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Catania alle urne 

Buona fortuna 
Qualcosa si muove in città. 

C’è chi lo fa per la poltrona, 

c’è chi lo fa per interesse, c’è 

chi lo fa perché crede nel 

cambiamento. 

Certamente a Catania c’è una 

leggera brezza. Qualcosa di 

friccicarello che rende l’aria 

più leggera, tutto più allegro. 

Un’atmosfera che la sera del 

30 aprile scorso alla presenza 

di Elly Schlein si tocca con 

mano. Una vitalità politica e 

di speranza che non si 

avvertiva da tempo e della 

quale nella manifestazione del 

25 aprile avevamo visto 

qualcosa. Erano anni che non 

si vedeva una manifestazione 

così ricca, affollata e colorata 

e allegra. Quasi certamente si 

sa dove si andrà a parare, chi 

sarà il nuovo sindaco, ma 

intanto gli animi si sono 

svegliati. Uno scricciolo di 

donna dal nome strano, Elly, 

sta facendo sperare a sinistra. 

Non dico e non penso ai 

miracoli dentro il PD, ma 

penso positivo in prospettiva. 

E a Catania si intravede un 

piccolo lumino in fondo al 

tunnel. 

Elencare i mali della città 

etnea sarebbe troppo lungo, 

basti citare il tempo in cui un 

certo sindaco “charmant” 

teneva – a turno – alcuni 

quartieri al buio per 

risparmiare le bollette e 

spendere i denari in modo 

molto più allegro. 

Come diceva Giuseppe Fava, 

Catania è una città divorata 

ma Catania è anche una città 

ferita e umiliata. Una città – 

sostiene il candidato sindaco 

del PD Maurizio Caserta – 

guidata da amministrazioni né 

vivaci, né vitali, né legali. 

La città in pratica è senza 

sindaco da parecchio tempo, 

perché il sindaco Pogliese, 

condannato in primo grado 

per “spese pazze” 

all'Assemblea regionale, è 

stato sospeso e poi reintegrato 

e poi nuovamente condannato 

e sospeso nuovamente. Come 

premio è stato spedito al 

Senato dai suoi fratelli 

d’Italia. Il comune lo 

amministra il commissario 

straordinario, il quale qualche 

mese addietro avrebbe 

dichiarato pressappoco che si 

distacca dalle logiche 

politiche, guarda all’interno 

del palazzo comunale e di 

conseguenza agisce. Solo che 

il palazzo non è di vetro. 

I preparativi per le prossime 

elezioni sono iniziati da 

parecchi mesi, nel parterre ci 

sono partiti nati come funghi 

all’ombra del “cupolone” 

etneo; partiti che fino a pochi 

giorni fa – cioè fino a quando 

non sono stati costretti dalla 

scadenza a uscire fuori dalla 

tana – hanno agito nell’ombra, 

cioè niente comunicati 

stampa, né conferenze, nulla; 

altri che sono scesi in pista 

tentando un fronte comune. Ci 

sono anche gruppi di società 

civile e borghesia mafiosa, ci 

sono gli irriducibili che 

vogliono stare da soli. Buona 

fortuna a tutti, ma credo che il 

nostro buona fortuna vada 

soprattutto a questa martoriata 

città. 

Intanto la mafia fa cartello su 

alcuni interessi, perché ha 

cambiato faccia e si muove 

solo su progetti di interessi 

comuni. 
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Guerra alla  
Costituzione 
  

 

Yasmine Accardo   

Parola di Giorgia: “le persone sull’imbarcazione erano colpevoli poiché per non farsi 
vedere dalle autorità avevano volutamente attuato misure che avevano causato la 
loro morte”.  Per l’ennesima volta vengono trasformati in criminali uomini, donne e 
bambini in fuga, rei di combattere l’ingiustizia della frontiera. Umiliato ed affossato il 
diritto di essere soccorsi in mare. Il ministro Lollobrigida ci ha intanto comunicato la 
sua preoccupazione dichiarando “attenzione alla sostituzione etnica”. Chi di dovere si 
è preoccupato molto e la guerra sembrerebbe già iniziata. La tragedia di Cutro 
completamente dimenticata, fuori da ogni agenda politica e giornalistica.  

CUTRO: TANTO PER RICORDARE 

 
Verso le quattro del mattino del 26 febbraio scorso, Frontex documentò che in mare c’era 

un guscio di noce bianco che avanzava nella notte. Si trattava di un caicco, barca di origine 

turca. 

Nella pancia del barcone – dal nome molto romantico Summer Love – c’erano circa 180 

persone. Pigiate l’una accanto all’altra. Nascoste e con il segnale telefonico inibito dai 

trafficanti.   

Davanti alle coste di Steccato di Cutro in Calabria, quasi alla fine del viaggio, quando ognuno 

dei migranti speranzoso e felice pensa di avere raggiunto la meta, il caicco si incaglia contro 

una secca e la maggior parte degli ospiti muore.  

Erano 180 migranti. Fra loro tantissimi bambini. Qualcuno di loro si era portato appresso 

anche l’orsacchiotto di peluche.  

Per salire sul caicco, avrebbero versato 8mila euro per adulto e 4mila per ogni minore. Fra 

i sopravvissuti, afghani, pakistani, iraniani. Alcuni di loro hanno raccontato a proposito della 

navigazione che gli scafisti per arrivare non visti lungo quel tratto di costa pare avessero 

uno jammer, un dispositivo per inibire le chiamate dei cellulari, che avrebbe impedito di far 

partire degli SOS telefonici prima del naufragio. 

Sulla tragedia, tanto si è detto, tante immagini si sono viste. Ci si è soffermati parecchio 

sulla immagina del dolore e dell’orrore. Adesso il resoconto governativo, l’occasione per 

accanirsi molto di più sui migranti. Ma di questo si parla molto meno. 

Nel fascicolo della procura di Crotone il video intero della strage di Cutro. 

GP 
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Il 10 marzo di quest’anno, dopo 
la strage di Steccato di Cutro 
del 26 febbraio che si è 
consumata ad appena 150 
metri da una spiaggia italiana e 
in cui sono morte 94 persone 
(tra cui molte donne e bambini) 
e tante ancora sono disperse, 
l’attuale governo ha emanato 
come misura urgente il 
cosiddetto Decreto Legge 
“Cutro”: una vera e propria 
dichiarazione di guerra alla 
nostra Costituzione ed ai più 
basilari principi che riguardano i 
diritti umani. Marchiate a fuoco 
le parole: detenzione, 
invisibilizzazione, punizione, 
criminalizzazione. 
Ricordiamo ancora le parole 
della presidente del consiglio 
Meloni che nella conferenza 
stampa con i ministri a Cutro 
dichiarava che “le persone 
sull’imbarcazione erano 
colpevoli poiché per non farsi 
vedere dalle autorità avevano 
volutamente attuato misure che 
avevano causato la loro morte”. 
Uomini, donne e bambini in 

fuga da persecuzioni e guerre, 
in lotta contro le frontiere sono 
essi stessi la causa della loro 
morte. Sono parole che 
evidenziano la volontà killer di 

questo Governo. Ci 
aspettavamo 
norme per la 
facilitazione di 
canali di 
ingresso, ci 
ritroviamo con 
una norma 
oppressiva e 
spietata. 
Un Decreto di 
una violenza 
inaudita che, 
ove fosse 
possibile, 
ammazza due 
volte chi ha 
tentato e 
tenta di raggiungere le nostre 
coste. Attualmente ancora in 
discussione con ulteriori 
peggioramenti dopo il 
passaggio al Senato e che è 
ora al vaglio della Camera per 
dare il via alla nuova legge. 
Nel Decreto chi sfugge alla 
morte ed arriva in Italia viene 
ulteriormente impedito 
nell’accesso al diritto: il testo 
contiene un nuovo terribile 
attacco alla protezione 

speciale, che aveva permesso 
nell’ultimo anno la 
regolarizzazione di circa 10.000 
persone, dopo che a causa dei 
decreti Salvini e dell’abolizione 

della protezione umanitaria in 

tanti avevano perso il 
permesso di soggiorno. Un 
decreto che ridisegna sacche di 
irregolarità e già adesso crea 
ulteriori difficoltà e 
discriminazioni per chi si reca 
negli uffici immigrazione che 
già rimandano indietro le 
persone decidendo 
discrezionalmente che la 
protezione speciale non esiste 
più. 
In esso ancora una forte 
limitazione nell’accesso 
all’accoglienza SAI, prevista 
solo per coloro che provengono 
dai canali umanitari, ed un 
potenziamento dell’accoglienza 
straordinaria privata di corsi di 
italiano e di informativa legale: 
uno schiaffo in faccia a tutte le 
lotte che si sono succedute nel 
tempo contro l’indegna 
accoglienza nei CAS e che 
ancora una volta vedrà piogge 
di affidi diretti e condizioni di 
trattamento inumano e 
degradante. 
Un sistema di accoglienza 
dormitorio che nella sua 
pochezza umilia l’umano e lo 
priva delle possibilità di portare 
avanti percorsi di inclusione, in 
una parabola che ancora una 
volta esplicita la minaccia: chi 
riesce ad entrare non è ben  
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voluto e va invisibilizzato ed 
espulso al più presto; questo è 
reso ancora più evidente dal 
potenziamento della presenza 
dei CPR e dei tempi di 
trattenimento e delle possibilità 
di trattenere persone in luoghi 
altri. Su questi ultimi punti va 
qui ricordato che tali strade 
sono state anticipate e 
lastricate dai decreti Minniti, di 
cui questo Decreto va in 
continuità 

E ADESSO IL “GLOBO 
TERRACQUEO” 

A nulla è servito negli anni 
denunciare le condizioni di chi 
si trova recluso nei centri per il 
rimpatrio, l’inutilità di questo 
strumento repressivo ed 
ingiusto che continua a causare 
danni irreparabili e morti 
ingiuste a chi vi si trova 
incatenato, schiacciato da un 
sistema che continua a gettare 
nell’irregolarità centinaia di 
persone e che continuerà a 
farlo con maggiore ferocia. I 
CPR sono lager di stato che 
andrebbero invece 
immediatamente chiusi. 
Nel Decreto si delinea ancora 
una volta la possibilità di 
espulsioni e trattenimento 
sempre più veloci e con 
maggiori difficoltà di accesso al 
diritto (in realtà eventi già in 
atto da tempo che ora 
troveranno ulteriore 
legittimazione); si pensi infatti 
ad una persona che, in fase di 
rinnovo di permesso di 
soggiorno, si recherà in 
questura, riceverà il diniego e 
non avrà nemmeno la 
possibilità di presentare ricorso 
entro 15 giorni. Le questioni di 
legittimità costituzionale sono 
diverse, eppure questo Decreto 
continua a procedere 
accumulando pezzi di infamia 
ad ogni passaggio. 
Il Decreto è stato propagandato 

come base 
miliare nella 
lotta ai 
trafficanti nel 
“globo 
terracqueo”, 
ma di fatto 
innalza le 
pene 
detentive fino 
a 30 anni, 
senza creare 
alcun tipo di 
discrimine tra 
il trasporto per solidarietà e 
quello criminoso. Chi guida 
un’imbarcazione che trasporta 
migranti, a prescindere dalle 
motivazioni, rischia il carcere a 
vita: ONG, solidali, migranti in 
situazione di necessità. A nulla 
sono servite le sentenze di 
assoluzione che negli anni 
hanno evidenziato quanto 
scellerate siano state le accuse 
di scafismo verso migranti in 
difficoltà e le accuse di 
favoreggiamento 
dell’immigrazione clandestina 
da parte delle ONG. La 
criminalizzazione della libertà di 
movimento ha fatto danni 
incommensurabili ed in nulla ha 
scalfito il sistema di tratta e 
traffico di esseri umani (che 
invece queste becere politiche 
alimentano), poiché le politiche 
che alzano muri e 
criminalizzano chi fugge da 
guerre o chi è in cerca di un 
luogo migliore in cui vivere 
sono esse stesse colpevoli 
delle morti in mare ed in terra. 
Umiliato ed affossato il diritto di 
essere soccorsi in mare; 
trasformati in criminali uomini, 
donne e bambini in fuga, rei di 
combattere l’ingiustizia della 
frontiera.  
Non dimenticheremo, come 
attiviste di Mem.Med a Cutro 
per oltre 18 giorni insieme alle 
famiglie dei dispersi, le parole 
di N. che accanto alla tomba 

della madre morta (di Stato) nel 
naufragio del 26 febbraio, alla 
notizia che il primo Ministro non 
si sarebbe presentato a 
Crotone al Palamilone ha 
esclamato “non vuole sentire 
l’odore della morte”, morte di 
cui questi nostri rappresentanti 
sono colpevoli.  
Questo decreto va combattuto 
in tutti i luoghi possibili perché 
porterebbe con sé il braccio del 
torturatore, dell’assassino, di 
chi è fiero della conta dei morti 
come sorta di medaglia al 
petto. Atteggiamento 
testimoniato dalla persecuzione 
continua contro le ONG del 
mare costrette a viaggi sempre 
più lunghi per raggiungere porti 
sicuri, che di fatto le 
allontanano molto dalle zone 
SAR, dentro un quadro di stragi 
continue in mare ed in terra che 
si susseguono in questi giorni 
sempre a causa di accordi 
scellerati e dell’abbandono in 
mare di migliaia di persone. E 
che dire delle ultime 
dichiarazioni del ministro 
Lollobrigida, “attenzione alla 
sostituzione etnica”? 
Non possiamo non pensare 
che questa nostra lotta insieme 
ai migranti contro tali soprusi 
sia ancora e sempre la 
necessaria resistenza al buio di 
quel fascismo che come 
vampiro continua a nutrirsi del 
sangue dei giusti.  
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Urge una quotidiana 
lotta per la democrazia  
 

Fulvio Vassallo Paleologo 

Il monitoraggio sulle imbarcazioni delle ONG dimostra che, malgrado tutti gli ostacoli 
frapposti dai governi degli Stati costieri, esse continuano a soccorrere e a garantire lo 
sbarco in un porto sicuro.  Non solo, le ONG  hanno anche denunciato, al Tribunale 
penale internazionale, l’operato dei vertici di Frontex e degli agenti di polizia che ne 
fanno parte, per avere partecipato o gestito direttamente respingimenti collettivi ille-
gali, detenzioni arbitrarie o per avere inflitto trattamenti inumani o degradanti. I nuovi 
governi di destra e il dossier sulle schedature di massa alle persone che salvano vite 
operate da Frontex ed Eurosur confermano grossi pericoli per la democrazia. 

L’Agenzia Frontex è collegata 
anche in base al Regolamento 
europeo n.1896/2019 con 
l‘operazione IRINI (in greco  
moderno pace) di Eunavfor 
Med, a guida italiana, una spe-
cie  di punta “di diamante” 
dell’azione esterna dell’UE nel 
Mediterraneo centrale, che ha il 
compito di sorvegliare le co-
ste libiche per prevenire con-
trabbando di petrolio, traffico 
di armi e immigrazione clan-
destina. Una missione che 
sorveglia e non soccorre, an-
che se è ubicata nella parte 
orientale della cosiddetta 
zona SAR “libica”, quella delle 
rotte che partono dalla Cire-
naica, dalla zona di Tobruk in 
particolare.  
I più recenti dati su questa 
operazione confermano come 
non abbia concorso a salvare 
neppure un naufrago, mentre 
è attiva nel monitoraggio delle 
imbarcazioni delle ONG che, 
malgrado tutti gli ostacoli frap-
posti dai governi degli Stati 

costieri, continuano a soccor-
rere ed a garantire lo sbarco in 
un porto sicuro. 
 
Dal 2017 Frontex ha ritirato tutti 
gli assetti navali che potevano 
soccorrere e mantiene soltanto 
piccole imbarcazioni che colla-

borano con la Guardia di fi-
nanza nelle attività di law enfor-
cement e qualche assetto ae-
reo che segnala ai libici le im-
barcazioni da intercettare in ac-
que internazionali. Per questa 
ragione occorre eliminare tutti i 
possibili testimoni di operazioni 
di “soccorso” in alto mare, che 

https://www.ilfoglio.it/cronaca/2022/12/01/news/una-ong-fa-ricorso-al-tribunale-dell-aja-contro-la-politica-europea-e-italiana-sui-migranti-4720950/
https://www.ilfoglio.it/cronaca/2022/12/01/news/una-ong-fa-ricorso-al-tribunale-dell-aja-contro-la-politica-europea-e-italiana-sui-migranti-4720950/
https://euobserver.com/migration/154814?utm_source=euobs&utm_medium=rss
https://euobserver.com/migration/154814?utm_source=euobs&utm_medium=rss
https://goodwordnews.com/ngos-appear-in-more-than-1000-contraband-documents-frontex/
https://goodwordnews.com/ngos-appear-in-more-than-1000-contraband-documents-frontex/
https://www.operationirini.eu/about-us/
https://www.operationirini.eu/ambassador-of-sweden-to-italy-h-e-jan-bjorklund-visited-the-eunavfor-med-irini-ohq/
https://www.a-dif.org/2022/12/06/soccorsi-in-mare-accordi-bilaterali-unione-europea-e-ruolo-di-frontex/
https://www.a-dif.org/2022/12/06/soccorsi-in-mare-accordi-bilaterali-unione-europea-e-ruolo-di-frontex/
https://www.a-dif.org/2022/12/06/soccorsi-in-mare-accordi-bilaterali-unione-europea-e-ruolo-di-frontex/
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in realtà nascondono veri e pro-
pri respingimenti collettivi su 
delega europea e in particolare, 
nel caso della Libia, italiana. 
La “guerra” di Frontex contro le 
organizzazioni non governative 
si è inasprita da quando queste 
ultime hanno denunciato, an-
che al Tribunale penale interna-
zionale, l’operato dei vertici di 
Frontex e degli agenti di polizia 
che ne fanno parte, per avere 
partecipato o gestito diretta-
mente respingimenti collettivi il-
legali, detenzioni arbitrarie o 
per avere inflitto trattamenti inu-
mani o degradanti. Non sono 
bastate neppure le dimissioni 
forzate del Direttore dell’agen-
zia Fabrice Legeri, travolto 
dalle accuse di opacità e di 
complicità nei respingimenti 
collettivi, scaturite da una inda-
gine interna dell’OLAF 
(Euopean Anti-Fraud Office), il 
nucleo antifrode del Parla-
mento europeo, per un cambio 
nella linea di attacco dell’agen-
zia contro le ONG. 

A RISCHIO LE CARTE DEI  
DIRITTI FONDAMENTALI 

 La criminalizzazione dei soc-
corsi umanitari e la censura 
delle opinioni che rivendicano 
un ritorno al principio di solida-
rietà sancito in Costituzione 
sono operazioni mediatico-poli-
tiche ormai ampiamente riu-
scite con gli esiti elettorali che 
vediamo. 
 
 A ciò si cerca di dare adesso 
nuovi impulsi con atti di natura 
amministrativa, come i fermi 
delle navi umanitarie, che pos-
sono tramutarsi in sequestri o 
confische, in base al nuovo De-
creto legge 2 gennaio 2023, n. 
1 (convertito, con modificazioni, 
dalla l. 24 febbraio 2023, n. 15), 
se dalle indagini di polizia (in 
particolare dalle intercettazioni 
o dagli interrogatori dei naufra-
ghi) si arriva a costruire una  
qualsiasi accusa di violazione 
delle regole di soccorso impo-
ste dal governo per decreto, 

magari in violazione 
di Convenzioni in-
ternazionali o di Re-
golamenti europei. 
 
Il dossier sulle 
schedature di 
massa operate da 
Frontex ed Euro-
sur conferma come 
la sfida per la de-
mocrazia in Europa 
nei prossimi anni si 
giocherà sullo scon-
tro tra i governi, or-
mai quasi tutti di de-
stra, che dettano 
una linea anche al 
Consiglio e alla 
Commissione euro-
pea, e le Organiz-
zazioni non gover-
native, dunque con i 

cittadini solidali, con quella che 
una volta si  definiva “società 
civile”, ma che oggi appare di-
spersa in mille rivoli e priva di 
una rappresentanza politica in 
Parlamento che ne difenda le 
ragioni. 
 
A rischio le Carte dei diritti fon-
damentali e le Costituzioni na-
zionali, il principio di separa-
zione dei poteri e dunque lo 
stato di diritto, base della de-
mocrazia europea. È in gioco 
anche la libertà di associa-
zione, perché appare chiaro 
l’intento del governo di “fare 
fuori” tutte le ONG che non si 
pieghino ai suoi ordini. Non una 
battaglia per i soli migranti ma 
una quotidiana lotta per la de-
mocrazia, per tutti noi. 
 

https://euobserver.com/migration/154814?utm_source=euobs&utm_medium=rss
https://euobserver.com/migration/154814?utm_source=euobs&utm_medium=rss
https://euobserver.com/migration/154833?utm_source=euobs&utm_medium=rss
https://euobserver.com/migration/154833?utm_source=euobs&utm_medium=rss
https://euobserver.com/migration/154833?utm_source=euobs&utm_medium=rss
https://euobserver.com/migration/156237
https://euobserver.com/migration/156237
https://www.statewatch.org/analyses/2022/frontex-the-ongoing-failure-to-implement-human-rights-safeguards/
https://www.statewatch.org/analyses/2022/frontex-the-ongoing-failure-to-implement-human-rights-safeguards/
https://www.statewatch.org/analyses/2022/frontex-the-ongoing-failure-to-implement-human-rights-safeguards/
https://www.internazionale.it/essenziale/notizie/annalisa-camilli/2023/02/24/multa-msf-legge-anti-ong
https://www.internazionale.it/essenziale/notizie/annalisa-camilli/2023/02/24/multa-msf-legge-anti-ong
https://goodwordnews.com/ngos-appear-in-more-than-1000-contraband-documents-frontex/
https://goodwordnews.com/ngos-appear-in-more-than-1000-contraband-documents-frontex/
https://goodwordnews.com/ngos-appear-in-more-than-1000-contraband-documents-frontex/
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Riccardo Barbero, Davide Lovisolo 

«Abbiamo un’ambizione, un piano, un so-

gno». I quattrocento lavoratori ex-Gkn 

(Guest Keen and Nettlefods) hanno le idee 

chiare e al licenziamento attraverso una 

email – come si usa fare da qualche anno – 

rilanciano proponendo un progetto di ri-

conversione della fabbrica. Intanto, gli 

sono stati “sequestrati” la 

busta paga, i contributi, gli ammortizzatori 

sociali, eppure la nuova cooperativa è pronta a nascere: sarebbe la prima fabbrica socialmente 

integrata e sostenibile del nostro Paese. Sarà facile? No, ma loro hanno deciso e procedono di 

gran lena. L’ultimo padrone? Il figlio di un dirigente sindacale. Ma non dovrebbe stare sull’altra 

sponda? 

GKN di Campi Bisenzio: un 
caso esemplare di protagoni-
smo operaio. 

Da quasi due anni i dipendenti 
della GKN di Campi Bisenzio 
(Firenze) lottano per difendere 
il loro posto di lavoro. La fab-
brica, che prima apparteneva al 
gruppo GKN, uno storico mar-
chio della meccanica inglese, e 
produceva semiassi per il set-
tore automobilistico, venne ce-
duta nel 2018, insieme a tutto il 
gruppo, al fondo finanziario 
Melrose, quotato alla borsa di 
Londra. Il fondo, nato nel 2003 
si è contraddistinto per una se-
rie di operazioni di acquisizione 
e poi di vendita di gruppi indu-
striali (“buy, improve, sell”), fi-
nalizzate a raggiungere alti 
margini di profitto ed elevatis-
sime remunerazioni per i suoi 

top manager, al punto da susci-
tare un notevole scandalo nel 
Regno Unito.  

Dal luglio 2021 il nuovo proprie-
tario ha deciso di chiudere lo 
stabilimento di Campi Bisenzio. 
Da allora i circa 400 lavoratori 
GKN hanno presidiato la fab-
brica cercando di impedirne lo 
smantellamento. 

Dopo un anno, si è fatto avanti 
un altro “imprenditore”, tal 
Francesco Borgomeo, figlio 
dell’ex segretario confederale 
della CISL Luca e nipote dello 
storico direttore di Radio Vati-
cana, il gesuita padre Pasquale 
Borgomeo; costui avrebbe ac-
quisito la proprietà del sito pro-
duttivo con un importo non 
noto, ma che, secondo il quoti-
diano di Confindustria, sarebbe 
puramente simbolico. La nuova 

proprietà non ha concreta-
mente fatto nessun passo per 
riattivare la produzione e nep-
pure per ottenere gli ammortiz-
zatori sociali in attesa della ri-
conversione. Da circa sei mesi, 
inoltre, i lavoratori GKN non 
percepiscono alcun reddito. 
Borgomeo, inoltre, ha “brillato” 
per la sua assenza ai tavoli di 
confronto con la Regione e i 
sindacati e ha recentemente 
nominato liquidatore un profes-
sore universitario di economia 
aziendale a Tor Vergata, Salva-
tore Sarcone, noto per aver 
trattato la liquidazione di di-
verse aziende nel corso della 
sua lunga attività professionale. 

Fin qui la storia della ex GKN 
non fa che ripercorrere i tristi 
andamenti ben noti di tante al-
tre aziende, che hanno chiuso i 
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battenti negli ultimi qua-
rant’anni, determinando un  
forte ridimensionamento del 
settore industriale italiano. 
L’aspetto nuovo e diverso sta, 
invece, nell’atteggiamento e 
nella mobilitazione dei lavora-
tori, non solo e non tanto per la 
loro decisione di presidiare gli 
impianti e di impedirne lo 
smantellamento: le macchine 
presenti nello stabilimento di 
Campi Bisenzio sono, infatti, in 
buona parte macchine utensili 
che rappresentano un valore 
considerevole. I lavoratori della 
GKN si sono distinti soprattutto 
per un livello di protagonismo e 
di autonomia sicuramente ec-
cezionale: anche nei confronti 
del loro sindacato – principal-
mente la FIOM – hanno avuto 
la capacità di non rilasciare una 
delega in bianco.  

LOTTA, SOLIDARIETÀ E  
SOSTEGNO PER IL REDDITO 

Con un impegno politico e 
umano notevolissimo i lavora-
tori sono riusciti a costruire at-
torno alla loro vicenda una rete 
molto ampia di sostegno e di 
solidarietà, non solo rispetto al 
loro territorio, dove hanno rac-

colto 17.000 adesioni al pro-
getto di riconversione della fab-
brica, ma anche a livello nazio-
nale. 
L’aspetto più innovativo di que-
sto loro sforzo è stato la capa-
cità di coinvolgere direttamente 
ricercatori universitari ed 
esperti solidali (Co.Mu.net-Offi-
cine Corsare, RiMaflow Fuori-
Mercato, Rete italiana Imprese 
Recuperate, MAG), per co-
struire insieme a loro il progetto 
di riconversione industriale, che 
è stato così favorevolmente ac-
colto dalla popolazione del ter-
ritorio. Il piano di reindustrializ-
zazione verte, infatti, sulla pro-
duzione di pannelli fotovoltaici 
(in base al brevetto di una start 
up tedesca), di batterie e di 
cargo bike a ridotto impatto 
ecologico, oltre che sul pro-
getto di formare una comunità 
energetica locale. Secondo 
questo piano, la GKN si struttu-
rerebbe, perciò, come la prima 
fabbrica socialmente integrata 
e sostenibile del nostro Paese. 
Questa idea di riconversione in-
dustriale poggia su due aspetti 
interessanti: da un lato, l’inten-
zione di realizzare una “rivolu-
zione industriosa”, basata sulle 

capacità proget-
tuali e professio-
nali dei lavoratori, 
in contrapposi-
zione alla tradizio-
nale “rivoluzione 
industriale” che 
da più di due se-
coli si fonda, 
all’opposto, sulla 
riduzione e margi-
nalizzazione della 
forza lavoro e 
sull’utilizzo sem-
pre più esclusivo 
di macchine e au-
tomatismi; dall’al-
tro, l’idea di pro-
gettare una pro-

duzione rivolta alle esigenze 
del territorio e non proiettata, 
come è ormai consuetudine, 
verso la competizione all’in-
terno di un mercato globaliz-
zato. 
Ma i lavoratori della GKN 
hanno fatto anche di più, pro-
muovendo, in base all’articolo 
11 dello Statuto dei lavoratori, 
una società operaia di mutuo 
soccorso, rivolta agli operai 
della fabbrica e a tutti quelli che 
stanno sostenendo la loro lotta; 
e soprattutto concependo una 
campagna di crowdfunding, ap-
poggiata da Banca Etica e da 
ARCI nazionale, che dovrà per-
mettere sia la continuazione 
della lotta, sia il finanziamento 
del progetto di riconversione in-
dustriale. Ci saranno due fasi di 
questa campagna di raccolta 
fondi: la prima, da qui a giugno 
di quest’anno, servirà per so-
stenere il reddito dei lavoratori 
in lotta; la seconda fase di 
equity crowdfunding, invece, 
avrà inizio dopo l’estate 2023 e 
si concretizzerà attraverso i pic-
coli, medi e grandi investimenti 
di chiunque vorrà̀ sostenere il 
piano di re-industrializzazione. 
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La mia vita la vorrei 
scrivere cantando 

Graziella Proto  

Etta Scollo, artista e donna siciliana determinata. Donna libera con due grandi passioni: 
l’amore e la musica. Le sue canzoni sono molto conosciute in tutta l’Europa del Nord, 
e ha un pubblico vasto e colto. Ha vinto il disco d’oro austriaco con la sua hit pop Oh 

Darling, cover in italiano della nota canzone dei Beatles che rimase in testa alla hit-
parade austriaca per sei mesi e poi ai primi posti per un anno. In Italia, pur famosa 
resta ancora un’artista di nicchia. Famiglia siciliana borghese, prima di arrivare al 
successo è stata operaia metalmeccanica alla FIAT, ha fatto i lavori più umili pur di 
realizzare il suo sogno, cantare.  

 
Etta Scollo è una famosa 
cantante dalla voce 
inconfondibile. Due le sue 
grandi passioni, l’amore e la 
musica. Ha viaggiato molto, 
seguendo quell’inconfondibile e 
invidiabile incoscienza di 
“eterna innamorata” ora del 
primo ora della seconda. Uno 
stato d’animo che forse ha 

influenzato le sue 
composizioni, ma in ogni caso 
ne ha contraddistinto la vita e la 
musica. A dimostrazione di ciò 
un disco, CUORESENZA, nato 
dalla crisi in seguito alla fine di 
una relazione durata diciotto 
anni. Un disco che parla del 
suo cuore. 
“Un cuore alla ricerca 

dell’armonia perduta, 
dell’equilibrio svanito tra 
emotività e razionalità. 
Quest’album è nato 
dall’esigenza di capire perché 
l’amore finisce, perché ci si 
sente soli e come ci si può 
ritrovare e ribilanciare 
emozionalmente. È stata una 
specie di terapia per me, ed è 
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servito”. Così ha dichiarato a 
un giornalista che la 
intervistava. 
 
Che sia a Berlino, Amburgo o 
Catania l’eterna ragazza 
sessantenne la si incontra in 
giro in bicicletta come fosse 
una ventenne, spigliata, con i 
capelli spettinati. Senza trucco. 
Semplice e diretta. Ama poco 
parlare di sé e nelle interviste 
per depistare le risposte fa dei 
giri enormi. 
Piccolina, chiara di carnagione, 
un visetto dolce o dispettoso a 
seconda del piglio che prende, 
affronta i problemi con calma e 
raziocinio. Sa ciò che vuole e lo 
ha sempre saputo.  
Dopo tante volte in cui ci siamo 
ripromesse di incontrarci e 
parlare davanti a una tazza di 
tè, finalmente quel giorno è 
arrivato. 

CHI È ETTA SCOLLO? 

Questa è la domanda che mi 
porto dietro da tutta la vita, chi 
è, chi può essere. Chi sarà Etta 
Scollo. Anzi Concetta, classe 
’58. Sessantacinque anni 
splendidamente portati. 
Abbigliamento molto giovanile, 
apparentemente senza 
ricercatezza, esattamente 
come tutti i giovani di oggi. E lei 
è una ragazza di oggi. Una 
donna che attraversa i tempi e 
le mode. Semplice nei modi e 
nel vestiario, ma non credo in 
tutto. Mentre si racconta si 
intravede un carattere 
complesso dalle mille 
sfaccettature. 
Ha scritto una canzone tanti 
anni fa proprio sulla domanda 
“chi sono io?”. Una canzone 
giocosa e gioiosa, ma rimane la 
domanda chi è Etta Scollo? 
Rimane sempre un punto 
interrogativo. Per tutta la vita. 
Nata a Catania, per la 
precisione nel quartiere 

Ognina, ha vissuto per tanti 
anni in Sicilia, non solo e non 
sempre a Catania perché papà, 
cancelliere, continuava a 
spostarsi nelle varie province. 
Per cui le elementari le fa a 
Caltanissetta, le medie a Enna, 
il liceo artistico a Catania e così 
via fino al suo diciottesimo 
anno d’età, quando si 
trasferisce a Torino, dove 
frequenta la facoltà di 
architettura fino al quarto anno 
e poi l’abbandona perché si 
rende conto che non è la sua 
strada.  
“Non mi sentivo veramente 
portata, mi sarebbe piaciuto 

pittura, scultura scenografia… 
attraverso l’istituto d’arte. Il 
liceo artistico della città etnea 
in quegli anni era orientato 
verso l’architettura e si trovava 
presso uno stabile che era 
stato costruito per essere una 
banca, un palazzone buio, 
grigio, freddo. Senza 
riscaldamento. Un lugubre 
luogo che non si prestava alla 
pittura, alla scultura, soprattutto 
allo studio del nudo perché il 
freddo era terribile. I nostri 
modelli – racconta Etta – erano 
addobbati come alberi di 
Natale, sciarpe, cappelli e 
qualsiasi altra cosa che 
potesse mitigare il freddo. Per 
niente eleganti, con drappeggi 

di tutti i tipi e di tutti i colori. 
Vestiari rimediati alla meno 
peggio. Appezzati. 
Raffazzonati”. 

LA SUA FAMIGLIA 

“Però gli anni catanesi per me 
sono stati molto importanti 
perché ho assorbito e 
assimilato moltissimo. Fatto 
esperienza di politicizzazione: 
c’è stata la presa di coscienza 
del primo femminismo, ho 
conosciuto la sinistra di quegli 
anni, conosciuto, apprezzato e 
imparato la musica popolare. 
Era il periodo in cui c’era stato 
il golpe in Cile e io portavo la 

chitarra a scuola e cantavo”. 
Etta è cresciuta all’interno di 
una famiglia che amava la 
musica. Da piccola era 
affascinata dalla passione del 
padre per il jazz, poi man mano 
che cresceva venne a contatto 
con la cultura popolare e vi si 
immerse. Etta si appassionò 
alla chitarra, con la quale fin da 
adolescente componeva i suoi 
primi brani, mentre cercava di 
scoprire tutti i segreti della 
canzone popolare. 
Una scena tipica della famiglia 
Scollo era fare feste 
improvvisate o organizzate sul 
terrazzo della loro casa. Serate 
musicali alle quali 
partecipavano amici, parenti, 

Rosa Balistreri 
Rosa Balistreri da ragazzina cantava il neomelodico, girando per le 

sciare a piedi scalzi, canzoni tradizionali ne conosceva poche. 

Crebbe e diventò ‘Rosa’ quando incontrò Buttitta e Busacca e si rese 

conto del suo talento in Toscana dopo essere scappata dalla Sicilia per 

una situazione invivibile, per disperazione. In seguito conobbe la politica 

e la praticò in difesa degli ultimi. 

Essendo analfabeta raccontava o dettava ad altri i suoi sentimenti, i 

versi, e altri scrivevano per lei.  

Grazie alla sua tenacia, intelligenza e capacità divenne la cantante che 

tutti conosciamo. La sua voce disperata e graffiante come solo lei sapeva 

e poteva fare era unica e la sua era l’unicità del popolo siciliano.  
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piccoli e adulti. Dalla canzone 
impegnata a Beatles e Rolling 
Stones, ma anche e più la 
canzone napoletana e siciliana.  
Partecipava anche la nonna 
che suonava il mandolino, Etta 
accompagnava con la chitarra 
e assieme all’altra sorella 
cantavano. E la gente che 
passava si fermava a guardare 
e ascoltare.  
Durante le riunioni e le 
occupazioni a scuola Etta alle 
sue compagne insegnava a 
strimpellare la chitarra. Nel 

frattempo prendeva 
consapevolezza dei problemi 
della città etnea. Un percorso 
politico che sfociò 
nell’occupazione dell’istituto, 
una struttura scolastica dove 
mancava tutto. L’occupazione 
la fecero solo quattro ragazze, 
una delle quali figlia dell’allora 
sindaco di Catania.  
Etta allora aveva più o meno 
sedici anni, frequentava i 
gruppi di autocoscienza delle 
femministe, donne parecchio 
più grandi di lei con 

problematiche diverse rispetto 
alla sua: “Sono stati anni che 
mi hanno formato, un tuffo 
fantastico ed affascinante nelle 
problematiche politiche e 
sociali del periodo. Una 
turbolenza bella e positiva. 
Formativa ed entusiasmante. 
Un’esperienza che non potrò 
mai dimenticare. Mi sembrava 
di esplodere da un momento 
all’altro e Catania non 
conteneva tutto ciò di cui avevo 
bisogno, tutto il mio desiderio di 
conoscenza”. 

Gli anni di cui 
racconta Etta erano 
gli anni ’70, per L’Italia 
era ancora un periodo 
di grandi 
trasformazioni e 
crescita, la politica era 
semplice, chiara e 
diretta. I partigiani 
erano partigiani e la 
loro esperienza ci 
inorgogliva e onorava. 
Esperienza che i 
politici di oggi tentano 
in tutti i modi di farci 
dimenticare. 
Etta ha altri due fratelli 
e una sorella. La sua 
era una famiglia 
speciale, molto 
particolare. A casa si 
parlava, molto e di 
tutto e a questi 
dialoghi 

partecipavano anche i genitori, 
i quali facevano esperienza di 
cambiamento continuo: “loro 
uscivano dalla guerra e 
facevano i conti con il 
dopoguerra italiano, cose che 
noi figli non riuscivamo a capire 
per questioni generazionali, ma 
loro con la testa camminavano 
con noi”. 
Il nonno materno era capitano 
di lungo corso, capitano 
Sebastiano Castorina, un uomo 
non comunista che si batteva 
per la giustizia e i diritti. A lui si 

deve l’arresto di uno degli 
assassini di Giacomo Matteotti, 
il primo vero oppositore di 
Benito Mussolini. Il capitano 
Castorina un giorno lo 
individuò, lo prese (non si sa 
con esattezza se per il bavero 
o per il polso – a seconda di chi 
racconta) e lo portò in 
questura. Lo tennero in 
prigione solo due giorni e lo 
lasciarono andare via. Erano gli 
anni del fascismo e 
quell’omicidio era considerato 
da moltissimi un delitto di stato. 

ETTA METALMECCANICA 

Il nonno paterno invece era un 
contadino benestante di Licodia 
Eubea, era un uomo molto 
colto perché amava leggere e 
fece studiare il figlio.  
Papà Scollo studiava 
giurisprudenza, ma quando 
iniziarono ad arrivare i figli 
interruppe gli studi e accettò di 
buon grado di lavorare come 
cancelliere. Durante il suo 
percorso di cambiamento, da 
democristiano convinto arrivò 
ed entrò nel Partito comunista 
e poi al manifesto. La mamma, 
signora Scollo, proveniva da 
una famiglia borghese, aveva 
studiato ma stava a casa, per i 
coniugi Scollo l’unico desiderio 
era serenità e viaggiare. 
“Quando parlo di loro io proietto 
la mia vita su di loro. Devo a 
loro ciò che sono, a questa 
famiglia colta e aperta”, dice 
Etta concludendo un suo 
ragionamento. 
Nel 1976 Etta si sposa e si 
trasferisce a Torino. Alla fine 
degli anni ’70, gli anni di 
piombo, Torino è una città – 
oltre che terribilmente inquinata 
– grigia e buia.  
Come racconta lei stessa era 
una ragazzina che amava 
andare controcorrente e 
soprattutto molto curiosa. 
Sapeva che suo padre 
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l’avrebbe mantenuta in 
qualsiasi università lei avesse 
scelto ma amava sperimentare 
e decise di sposarsi a diciotto 
anni appena: “Mio padre non 
capiva perché volessi fare 
questo passo ma ero 
innamorata, volevo andare via 
dalla Sicilia e volevo capire 
quale era il mondo di questa 
persona che viveva lì e così 
distante da me. Una relazione 
a distanza era molto 
complicata, avrei potuto avere 
una relazione e non sposarmi, 
nessuno me lo avrebbe proibito 
ma avevo anche coscienza che 
sarebbe stato un trauma per 
tutti i miei, il paese, ma non è 
stato per perbenismo… io 
volevo fare questo percorso, 

sperimentare la convivenza con 
un’altra persona e staccarmi. 
Tu fai l’esperienza vera quando 
ti stacchi e metti in discussione 
e anche in bilico la tua 
esistenza. Insomma in quegli 
anni decisi di prendere in mano 
la mia vita. Mio marito era un 
uomo vivace, intelligente, 
musicale. Un ragazzo che 
proveniva da un contesto 
sociale molto difficile, ma era 
cresciuto molto perché aveva 
studiato”. 
Si separarono dopo pochissimi 
anni. La separazione non 
sempre è un passo indietro, 
spesso è un passo avanti. 
Certamente molto dolorosa, 
però diede a lui la possibilità di 
crescere ulteriormente, riuscì a 

prendere la sua vita in mano, si 
laureò e si risposò. 
Etta fece l’esperienza di vivere 
da sola, andò a lavorare alla 
Fiat. 
“Avevo 20 anni, ancora 
ragazzina, ero alla Fiat addetta 
alla saldatura. Era il periodo del 
terrorismo, del rapimento di 
Moro. Lo appresi in tv mentre 
accudivo da baby-sitter due 
bimbi figli di due giornalisti. Il 
giorno dopo misi piede in 
fabbrica a Rivalta di Torino. 
Sono stati due anni in cui sono 
cresciuta moltissimo, durante i 
quali mi sentivo dentro a una 
lavatrice durante la centrifuga. 
Lavoravo e studiavo 
all’università con molta fatica, 
leggevo 1984 di Orwell”. 

Via Plebiscito 
Il quartiere di casa sua è un antichissimo quartiere catanese. Il quartiere che una volta – si racconta, e i 

palazzetti moltissimi dei quali fatiscenti, alcuni ristrutturati, lo confermano – era il cuore della città. Un cuore 

pulsante nel cuore di Catania. 

Via Plebiscito anticamente era la strada più importante – oggi la più storica – del centro cittadino con tanti 

angoli belli, suggestivi. Risale al tardo settecento, come per esempio la sua piazza più caratteristica e 

conosciuta, piazza San Cristoforo, una piazza famosa – allora ed anche adesso. Metafora di tutto il male politico, 

sociale, culturale catanese. 

È una strada che sa ancora raccontare parte del passato e oggi famosa per lo street food. Ovvero “arrusti e 

mangia” – un colorito affresco dell’animo della città etnea. 

Un quartiere, quello di via Plebiscito, ricco di stimoli e di contraddizioni. Un rione, come si suole dire, a “rischio” 

nel cuore della città e sempre in programma di risanamento. 

Da parecchi anni molte persone lì comprano casa, o perché coraggiose e convinte di aver fatto un affare, o 

perché amano quel tipo di approccio alla vita o perché affascinate dall’atmosfera. Anche Etta “rientrata” a 

Catania ha comprato casa in via Plebiscito. Nei pressi di piazza San Cristoforo. 

Citofono, aspetta che ti butto le chiavi. Mi risponde. E dopo pochi secondi si affaccia da un altissimo e romantico 

balconcino e butta le chiavi al centro del piccolo cortile dove si affacciano altri ingressi. Il portoncino che si 

apre al contrario, cioè verso l’esterno, mostra subito una scala di marmo bianco stretta, ripida, altissima 

(soprattutto per una cardiopatica). Quando io e la mia amica Daniela arriviamo – trafelate e ansimanti – al 

pianerottolo troviamo la porta aperta. Ci guardiamo attorno, all’ingresso un raggio di sole impertinente filtrava 

attraverso un’alta finestra. Appoggiata alla parete difronte alla porta stava la biciletta, come fosse un trofeo o 

un mobile da esibire. Subito mi sono chiesta: ma sta lì per abbellire o la usa veramente? E pensai inorridita ai 

gradini della scala. Come farà per portarla giù? La metterà in spalla o come? Continuavamo a camminare 

lentamente nel corridoio. Scopriremo che è lungo. Stretto. Eccentrico. In certi punti si allarga e forma delle 

piazzole tanto che in una di queste ci sta una specie di studiolo. Finalmente prima di arrivare nel salotto la 

incontriamo. Passeggia per il corridoio e parla al telefono; con la testa ci fa segno di entrare e accomodarci. 

Una casa particolare. Un ambiente quasi spartano. Niente fronzoli o gingilli. Tutto molto essenziale. Tutto molto 

semplice ed elegante. 

Finalmente dopo qualche minuto chiude il cellulare chiede scusa e ci propone un tè. Eccoci finalmente. 
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Nel 1978 improvvisamente la 
Fiat dava lavoro a un sacco di 
persone, sia ragazzi, studenti, 
che casalinghe quarantenni, 
giovani e meno giovani, donne 
e uomini, una strategia politica, 
perché si stava preparando per 
il grande piano di cambiamento 
computerizzato. L’automazione.  

LA VITA IN FABBRICA 

“Io lavoravo a un pezzettino di 
ferro e una puntatrice singola, 
da sola. Il mio caporeparto un 
giorno mi disse: per farne di più 
non usare le pinze, fallo con le 
mani, sì ma così rischio che la 
puntatrice arrivi al mio dito, ma 
no tu sei brava. Iniziai a farne 
di meno, tentavano di farci fare 
il cottimo e metterci gli uni 
contro gli altri. Mi tolsero dalla 
puntatrice e mi misero in un 
gruppo”. 
Durante il lavoro in fabbrica 
scriveva canzoni, cantava e 
coinvolgeva. Piano piano 
grazie al canto riuscì a 
modificare il ritmo del gruppo e 
quindi la produzione di pezzi. 
Un giorno durante il lavoro 
ebbe un incidente e si fece una 
lunga ferita al braccio. Finì in 
infermeria. “Mi lavarono il 
braccio col sapone, mi misero 
una fasciatura e mi dissero 
buon lavoro. E no cavolo, dissi, 
io mi metto in infortunio. Non mi 
volevano dare l’infortunio. Mi 
metto in infortunio, dico ai miei 
compagni, no ma che dici non 
sai poi cosa rischi… a me non 
importa cosa rischio perché 
rischio molto di più restando qui 
con un braccio sfasciato a 
lavorare. Abbiamo dei diritti e 
bisogna far valere i propri 
diritti”. 
“Per me – racconta ancora – 
sono stati anni importanti, e ho 
sperimentato che per fare 
avvenire qualche cambiamento 
ci riesci se sei onesta, se parli il 
linguaggio del pane, unico 

linguaggio che ognuno di noi 
percepisce, non becera 
retorica, cose che gli altri non 
possono realizzare, ma fatti 
reali, discorsi chiari, fatti vissuti, 
le persone ti ascoltano e ti 
seguono”. 
Quando il caporeparto e i 
dirigenti della fabbrica capirono 
che tipo di operaia avessero 
difronte la spedirono alla 
catena di montaggio, ma prima 
la convocarono negli uffici 
dicendole: ma che brava, lei 
lavora, studia architettura, ma 
come operaia è sprecata, le 
potremmo dare un posto come 
impiegata…  Starsene negli 
uffici. In qualche ufficio dove 
sarebbe stata zitta e sola e non 
avrebbe più rotto la scatole a 
nessuno. “No, guardate io sono 
operaia e voglio restare 
operaia”. 
Passò alla catena di 
montaggio, dove non ti puoi 
staccare o distrarti perché devi 
stare al ritmo dell’aggeggio che 
passa davanti a te, poi la 
passarono al montaggio delle 
ruote, compito pesantissimo e 
difficilissimo e siccome 
continuava a rompere, alla fine 
la misero a mettere benzina 
nelle macchine finite. “Lì io mi 
portavo i libri, leggevo. Tanto. 
Alla fine me ne andai perché 
una mattina dal pullman che 
alle quattro del mattino mi 
portava a Rivalta vidi il mare. 
Mi preoccupai subito, a Rivalta 
non esiste il mare, iniziavo ad 
avere delle allucinazioni dovute 

alla stanchezza. Mi resi conto 
che non ero lucida, ero molto 
dimagrita avevo brufoli in 
fronte, mi cadevano i capelli”. 
Questa della fabbrica purtroppo 
per Etta a Torino non fu l’unica 
esperienza lavorativa 
devastante, perché ha fatto 
anche esperienza di razzismo: 
in un ristorante in quanto anche 
ultima arrivata le facevano 
lavare i bidoni della spazzatura; 
nelle case dei ricchi le 
facevano pulire i pavimenti a 
quattro piedi. 
“Feci in modo di farmi 
licenziare, stetti in malattia per 
alcuni mesi e iniziai a scrivere, 
a dedicarmi alla musica. Poi ho 
fatto supplenze tecniche, un 
anno feci vacanze con i bimbi 
in Liguria, è stato bellissimo, 
suonavo la chitarra, cantavo”. 

IN VIAGGIO PER AMORE E 
PER LA MUSICA 

“Andando in giro per lavoro 
attraverso i gruppi sociali 
dell’Arci, iniziai a lavorare con 
dei gruppi di teatro sociale, con 
concerti dal blues alla musica 
popolare. Ero curiosissima, 
andavo ovunque. Feci una 
tournee a Perugia e tante 
tantissime altre esperienze”. 
Si trasferisce a Vienna. “Avevo 
lasciato mio marito e seguivo 
un pianista di cui mi ero 
follemente innamorata”. Al 
tempo Vienna era una città in 
trasformazione, decide di 
frequentare il conservatorio 
musicale. “Il conservatorio mi 
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servì ben poco, perché era 
un corso specializzato nei 
musical e a me non 
interessava, tuttavia mi servì 
moltissimo per tanti aspetti 
perché studiando lì per tre 
anni avevo il bollo sul mio 
passaporto, il che mi 
permetteva di rimanere”. 
Vienna è piena di talenti della 
jazz-fusion, del funky, del 
punkrock. Etta si sente 
attirata dall’improvvisazione 
vocale, frequenta uno stage 
al conservatorio di Graz con 
Bobby McFerrin e Sheila 
Jordan.  
Scrive brani a quattro mani con 
Heiri Känzig, il contrabbassista 
dell’allora “Vienna Art 
Orchestra”, sperimenta il bebop 
per contrabasso e voce. Nel 
frattempo lavora con dei gruppi 
nel locali e poi man mano che 
va avanti cambia il modo di 
lavorare e decide di 
autoprodurre i suoi lavori. 
Nello stesso periodo prende 
lezioni di canto presso il 
conservatorio di Vienna 
lavorando alle registrazioni di 
artisti del calibro di Eddie 
Lockjaw Davis, Sunnyland 
Slim e Champion Jack Dupree. 
Quasi per scherzo avviene la 
registrazione del brano Oh 

darling di Paul Mc Cartney, da 
Etta rielaborato in lingua 
italiana, che si classifica subito 
al primo posto della hit-parade 
austriaca e vince il disco d’oro. 
Perché il brano resta al primo 
posto in classifica per sei mesi, 
e poi per un anno fu ai primi 
posti.  
“Io non mi sentivo importante, 
mai avuto questo pensiero, la 
mia aspirazione era farmi 
conoscere e fare esperienza”. 
Tuttavia la sua vita cambiò 
nell’arco di pochi mesi, perché 
in Austria era famosissima e la 
riconoscevano tutti, ovunque. 
Prese la patente pur odiando 
guidare perché non poteva 
andare in giro né col tram, né 
con la metro, né in bicicletta. 
Sono stati anni intensi di 
lavoro, e cambiò anche la 

modalità della sua vita 
privata. 
Tuttavia, dice Etta: “Spesso 
mi sentivo fuori luogo. Così 
stetti per cinque anni con la 
valigia già pronta sulla soglia. 
E alla fine, sentii che era 
arrivato il momento di partire 
ancora”.  
In effetti era arrivato un 
nuovo grande amore e lo 
seguì ad Amburgo, una città 
profondamente nordica e 
particolare. “Vado ad 

Amburgo perché incontro una 
persona, un produttore e 
ingegnere del suono per me 
molto importante sia dal punto 
di vista personale che 
lavorativo e vado a vivere con 
lui. Ricominciando daccapo”. 
A trentadue anni lascia la fama, 
vende anche l’appartamento 
per trasferirsi in maniera totale 
“però senza l’idea di fare 
famiglia e mettere da parte la 
carriera che per me è un 
percorso”.  
Ad Amburgo cambia anche 
genere musicale, si rimette a 
studiare, fare ricerca, imparare 
a usare i programmi di 
produzione e registrazione al 
computer. Scrive testi e 
autoproduce i suoi lavori. Una 
vita molto intensa. 
“Vivevo in un quartiere dal 
punto di vista scenografico 
molto simile a via Plebiscito di 
Catania, quartiere punk, umile, 
abitato da proletariato, sub-
proletariato, artisti, pescatori, 
musicisti, registi. C’erano studi 
di registrazione, teatrini, 
laboratori. Produttori 
discografici. Tenni uno dei miei 
primi concerti allo Star-Club, il 
locale dove hanno suonato 
anche i Beatles durante il loro 
periodo tedesco. Cosa facevo? 
Facevo quello che dopo fece 
Zucchero in Italia. Cantavo 
blues, jazz, poi ho collaborato 
con musicisti molto importanti, 
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sono stata tre mesi a Chicago, 
New York e New Orleans.  

IO SONO BERLINESE… 
ANCHE 

Nuova crisi di coppia. 
Pensando che potessero dare 
una svolta alla relazione si 
trasferiscono a Berlino, città 
dove Etta spesso e di nascosto 
si recava per sfuggire alla 
monotonia. Purtroppo le cose 
non si risolvono semplicemente 
cambiando città.  
“Per me trasferirmi a Berlino ha 

significato vivere una crisi 
personale e iniziare una nuova 
fase. All’inizio vivevo a 
Lichterfeld in campagna dove 
era più facile incontrare volpi e 
scoiattoli che persone, non 
c’era vita sociale e questo mi 
pesava. Con la fine della 
relazione, mi sono spostata a 
Wilmersdorf, più vicino al 
centro, dove ho comprato casa. 
Qui ho riscoperto la città, giro in 
bicicletta, ho riallacciato anche 
tanti rapporti. Mi sono ributtata  
nella vita e sono molto felice”.  
È il periodo in cui crea 
CUORESENZA, cose inedite 
ma anche vecchie canzoni 
italiane. 
“Ho voluto canzoni che hanno 

per me un grande significato e 
hanno segnato la mia vita: da 
La donna riccia di Modugno, 
che cantava mio padre 
quand’ero bambina, a Canzone 
dell’amore perduto di De Andrè, 
che descriveva alla perfezione 
il mio stato d’animo, brani 
ironici di Jannacci e di Stefano 
Benni e atmosfere romantiche 
di Battiato. Anche nella 
canzone pop mi esprimevo con 
dei pezzi che erano ballabili 
che venivano suonati in 

discoteca. 
Con dei testi 
ho vinto un 
premio in 
Ungheria, in 
Germania”. 
Infine, ha 
lavorato e 
tradotto in 
musica 
opere di 
poeti e 
intellettuali 
quali 
Salvatore 
Quasimodo, 
Vincenzo 
Consolo, 
Ignazio 
Buttitta, 

nonché temi sociali come il 
tema dell’immigrazione per il 
quale ha composto una Suite 
per Lampedusa. 
“Ad Amburgo inizio un percorso 
per riformularmi. Quelli di 
Amburgo sono gli anni in cui ho 
voluto mettere tutto insieme, 
tutte le cose che avevo fatto, e 
incontro nuovamente Rosa 
Balistreri. Rosa è stata sempre 
nella mia testa, un bagaglio 
culturale acquisito a Catania e 
sempre presente lì nella mia 
carriera. Come se fosse 
conservata. Era lì dentro la mia 
testa a ricordarmi da dove 
venivo, dove volevo andare. A 
quindici, sedici anni cantavo  
 Rosa ma non solo lei. In 

questo ritornare e ricominciare 
trovavo la mia identità tra 
Balistreri e tutto quello che 
avevo fatto finora e decisi di 
fare il progetto su questa 
straordinaria cantante siciliana 
tra il 2002 e il 2003. 
L’occasione me la diede l’allora 
sindaco di Palermo Leoluca 
Orlando con cui ci eravamo 
incontrati in Germania, dove si 
trovava per ritirare un premio 
per un suo libro in tedesco, ed 
io avevo organizzato l’evento. 
Quando gli chiesero se 
conoscesse un’artista siciliana 
famosa fuori dall’Italia mi 
segnalò aggiungendo: nessuno 
è perfetto, non è palermitana, è 
catanese”. 
“A Palermo conobbi il direttore 
artistico del teatro Garibaldi cui 
raccontai del mio desiderio di 
fare un omaggio a Rosa e 
chiesi di cantare con l’orchestra 
sinfonica del teatro di Palermo. 
Feci il progetto su Rosa, scrissi 
arrangiamenti di molti brani per 
orchestra, cercando sempre di 
essere onesta sia nei canti 
modali tradizionali, cercando di 
non togliere la loro 
caratteristica, sia nelle 
interpretazioni. Un progetto che 
mi ha dato tante soddisfazioni e 
che ho portato in giro 
soprattutto in Germania”. 
Poi il ritorno a Catania. “Il 
desiderio di casa. Sentirsi a 
casa. Ma ho casa anche a 
Berlino. Sono una siciliana 
europea. Non posso rinunciare 
a parlare il siciliano né il 
tedesco. Un ritorno a casa che 
ti dà molte preoccupazioni ma 
che ti dà equilibrio, il caos mi 
dà equilibrio. Ho bisogno del 
sole, ma ho bisogno anche di 
Berlino”. 
 
 
*foto dal profilo facebook di Etta Scollo 
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Dora Bonifacio 

Un film, una occasione per riflettere e far riflettere sulla diversità in generale, sulla 
sessualità in particolare. Un grande, grandissimo tema, la sessualità e l’orientamento 
sessuale, la cui centralità 
oggi viene quasi negata 
dallo stesso regista del 
film. “Un film poetico e 
non tematico”.  

L’altra sera sono andata a 
vedere “Stranizza d’amuri”, 
film molto bello e intenso. 

Dopo la proiezione era pre-
sente il regista, il quale ha 
esordito dicendo che non era 
un film sull’omosessualità, 
ma sull’amore, l’amicizia e 
soprattutto la libertà, preci-
sando che non l’aveva girato a 
Giarre per non urtare le sensi-
bilità dei suoi abitanti e che vo-
leva essere un film “poetico” e 
non “tematico”. 

Una cosa mi ha scioccato e al-
tre mi hanno turbato e vorrei ri-
flettere a voce alta. 

La cosa che mi ha scioccato è 
che non ho alcuna memoria di 
quell’evento, noto come “il de-
litto di Giarre”, sebbene 
all’epoca fossi molto impegnata 
politicamente e nell’ARCI, 
quindi ricordo bene le battaglie 
dell’Arcigay appena costituita.  

L’avrò dimenticato o non ne è 
stato dato alcun risalto?  

Entrambe le opzioni sono 
preoccupanti.  

La prima perché vuol dire che 
sto invecchiando o che ero di-
stratta (sic); la seconda (che in 
verità non mi stupisce più di 
tanto) vuol dire che, a causa 
della qualità del quotidiano lo-
cale, troppe notizie ci sono 
state negate o sono state rac-
contate in modo distorto (basti 
pensare alla morte di Pippo 
Fava raccontata come un 
dramma della gelosia). 

Quello su cui oggi vorrei riflet-
tere (anche con voi che leg-
gete) è il turbamento che pro-
viamo davanti a film o storie del 
genere. E anche di fronte a 
questo grande, grandissimo 
tema (la cui centralità oggi 
viene quasi negata dallo stesso 
regista del film): la sessualità.  

Mi scuserete se ne parlo così, 
senza usare i giusti approcci 
sociologici o giuridici (penso al 
recente dibattito sulla maternità 
surrogata e sul diritto dei figli di 
coppie omosessuali ad essere 
iscritti all’anagrafe), ma è di 
emozioni che vorrei parlare…  
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Davanti a questo tema, colgo 
una reazione di indignazione 
(se non rabbia) e perplessità 
quasi generale (dico quasi per-
ché c’è chi ancora resta indiffe-
rente davanti a tutto ciò).  

Ma è bidirezionale: c’è chi si in-
digna davanti all’omofobia e, 
più in generale, al dibattito (an-
che recente) sulla “normalità” e 
“diversità” e c’è chi, invece, è 
perplesso e si indigna per 
l’ostentazione di questi temi un 
po’ ovunque (e in questo il pal-
coscenico di Sanremo e della 
TV in generale non aiuta). 

Ma cosa è normale e cosa non 
lo è? E cosa è la diversità? 

Perché mia figlia non si stupi-
sce affatto (e anzi manco ci fa 
caso) se due ragazzi o due ra-
gazze si baciano anche in pub-
blico, o se i ragazzi hanno le 
dita con lo smalto, invece io 
sento attorno a me (quindi, so-
prattutto, tra persone della mia 
generazione) la paura 
davanti all’omosessua-
lità?  

TABÙ E PROBLEMI  
CULTURALI 

Anche i più colti di noi 
(perché, ed emerge an-
che dal film, la “cultura” 
davanti a questo tema è 
un concetto vago) hanno 
bisogno di un “distinguo” 
e preferiscono non “ve-
dere”, come se la vi-
sione di due persone 
dello stesso sesso che si 
amano mettesse in sub-
buglio un sistema e in 
pericolo i nostri figli.  

Sì certo, tutti affermano 
e rivendicano la libertà 
(anche il regista).  
Ognuno deve essere li-
bero di scegliere se 
stare con un uomo, con 

una donna, con un trans, etc. 

Però… 

È vero che c’è un periodo della 
nostra vita (l’adolescenza) in 
cui il concetto di sessualità è 
vago e non si distingue tra 
etero, bi o omosessuali… si è 
curiosi e si sperimenta; ci si in-
namora e si ama. 

Ma siamo sicuri che parlare di 
omosessualità (ma ovviamente 
il problema riguarda tutta la 
sfera sessuale), farla vedere 
(ad es. nella pubblicità) può 
condizionare le scelte sessuali 
di ciascuno di noi, soprattutto 
dei più giovani?  

Mi viene da ridere se penso 
all’imbarazzo dei miei genitori 
davanti alle scene di sesso nei 
film cui assistevamo anche noi 
bambini o ragazzi. Eppure è un 
po’ la stessa cosa, ma siamo 
tutti d’accordo che non sono 
stati certo i film o le pubblicità 

ad influenzare le nostre scelte 
sessuali. 

E allora perché non riusciamo a 
credere fermamente nel valore 
della “diversità” visto che non 
siamo affatto tutti “uguali”? 

E che non lo siamo è consa-
crato proprio nell’art. 3 della no-
stra Carta costituzionale che in-
fatti afferma il diritto ad avere 
pari dignità sociale e ad essere 
trattati in modo eguale senza 
distinzione di sesso, razza, lin-
gua, religione, opinioni politiche 
e condizioni personali e sociali. 
Se fossimo tutti eguali che 
senso avrebbe affermare il di-
ritto ad essere trattati in modo 
eguale? 

Se ci riflettiamo anche i cristiani 
due mila anni fa erano conside-
rati “diversi”, come Copernico, 
Galileo Galilei, Giordano.  

Ma allora perché non usiamo i 
distinguo per le cose che sono 

davvero divisive e de-
vono esserlo (fasci-
smo/antifascismo, 
mafia e antimafia) e, 
viceversa, iniziamo a 
considerare “normali” 
le diversità, prima fra 
tutte quelle di genere? 

Forse è arrivato il mo-
mento di abbando-
nare gli stereotipi di 
cui siamo infarciti an-
che nel linguaggio e 
nella rappresenta-
zione della realtà e di 
iniziare ad usare modi 
di parlare, di vedere 
e, soprattutto, di pen-
sare che riflettano 
questa “normalità 
della diversità”. 
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IO SONO 

RITA 
Rita Atria: la settima Vittima 

di via D’Amelio 

 

Giovanna Cucè  

Nadia Furnari  

Graziella Proto 

 

Marotta&Cafiero 

 

 
 

Graziella Priulla (sociologa della comunicazione) 

 

È la storia di una giovane donna, la storia crudele di una solitudine. Una storia grigia di 

lacune, silenzi, sottovalutazioni, omissioni (il grigio è il colore della mafia), ma anche una 

storia luminosa di coraggio.  

 

L’hanno scritta Giovanna Cucè (giornalista del Tg1 e autrice di uno Speciale su Rita Atria), 

Nadia Furnari e Graziella Proto (cresciuta alla scuola di Pippo Fava, direttrice della rivista 

antimafia Le Siciliane), che hanno indagato su una vicenda ormai lontana e hanno esaminato 

una raccolta di documenti rinvenuti negli archivi dei tribunali e nelle procure con la minuzia 

puntigliosa delle giornaliste e con la partecipazione emotiva delle sorelle. 

 

È la storia di una faida tra famiglie mafiose. Di rapporti loschi e di omertà antica. Di una 

manovalanza criminale senza regole, ubriaca di onnipotenza. Dei santuari intoccabili che la 

armano e la proteggono. Una storia come tante, ma diversa da tutte. 

Rita Atria, la picciridda morta a Roma il pomeriggio del 26 luglio 1992, con i suoi diciassette 

anni è stata la più giovane testimone di giustizia d’Italia.  

 

“Rita non t’immischiare, è pericoloso, lascia perdere”. Ma le hanno ammazzato il padre e il 



Libri dalle città di frontiera – recensione di Graziella Priulla 

LeSiciliane - Casablanca 22 

fratello e lei va a parlare con i carabinieri, poi con le procuratrici di Sciacca, infine con un 

uomo importante, il procuratore capo di Marsala, Paolo Borsellino. Si fida: è molto caparbia 

e molto arrabbiata. Dice tutto quello che sa e sa molto, poiché appartiene a una famiglia 

mafiosa e ha visto e ascoltato. Fa i nomi. Le sue dichiarazioni portano all’arresto di decine di 

mafiosi e alla loro condanna. 

 

La storia che racconta si svolge a Partanna, un piccolo comune della valle del Belice, un 

tempo terra di pastori e dopo il terremoto crocevia di droga e di armi: un pezzo di Sicilia 

attraversato, come molti altri, da una lunga catena di sangue. Comandano i clan rivali 

Accardo e Ingoglia, a reggere le fila è l’onorevole Vincenzo Culicchia, il sindaco/deputato 

democristiano. Non si tratta di piccoli boss di campagna, ma di personaggi legati alla 

ristrutturazione del potere mafioso e alla gestione dei finanziamenti pubblici in quei terribili 

anni. Su tutto aleggia il nome inquietante e misterioso di Matteo Messina Denaro di cui gli 

Accardo, i vincenti, curano gli interessi. 

 

Come da tempo immemorabile dichiarazioni del genere in Sicilia sono infamità, infamità è 

fidarsi dello Stato. Gli infami (e – novità – le infami), è risaputo, devono morire. 

Nel novembre 1991 un aereo porta Rita lontano dalla Sicilia: nuova città, nuova casa, nuovo 

nome. Nessuno però pensa che una ragazza poco più che adolescente abbia bisogno di una 

protezione in più, un tutore almeno. Viene affidata all’Alto Commissariato per il 

coordinamento della lotta alla violenza mafiosa, cambia identità, ma è subito evidente che lo 

Stato non ha gli uomini e i mezzi e nemmeno le leggi sufficienti per assicurarle la sicurezza. 

Viene iscritta a scuola, ma i professori sanno che è una testimone di giustizia. Deve spostarsi, 

ma non ha nessuna scorta. È in programma un viaggio a Milano: non lo farà mai. 

Rita sa che la famiglia e il fidanzato la rinnegano, che tutto il suo paese le è ostile, perfino il 

parroco (che pronuncerà parole oscene ai quei suoi funerali dove non si presenterà nessuno). 

Sa che la mafia è decisa a vendicarsi e sempre ci riesce.  

 

La strage di Capaci glielo conferma, ma è la strage di via D’Amelio che l’annienta. «Quelle 

bombe in un secondo spazzarono via il mio sogno, perché uccisero coloro che, col loro 

esempio di coraggio, rappresentavano la speranza di un mondo nuovo, pulito, onesto. Ora 

tutto è finito». 

 

Psicologi? Assistenti sociali? Docenti? Chi avrebbe potuto aiutarla a non sentirsi 

abbandonata? Non sono la chiusura ufficiale di un fascicolo e l’archiviazione di indagini 

concluse in fretta a poter tacitare queste domande. La versione stessa del suicidio solleva dei 

dubbi. 

 

L’ultimo capitolo del libro riporta testualmente il diario di Rita, con quelle frasi che stringono 

il cuore: “sono sicura che non avrò lunga vita”.  

Breve vita spezzata, ma in grado di generare frutti: l’Associazione antimafie fondata da 

Nadia Furnari in suo nome, le donne che si ribellano ai padrini, i giovani di Libera che 

arrivano da tutta Italia per ricordarla, la Sicilia pulita che non ci sta più e le intitola scuole e 

biblioteche, piazze, giardini e strade perché la gente non dimentichi, perché la storia siamo 

noi. 
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Jacob, storia di un partigiano 
 
 
Antonio Ortoleva 
 
"Non posso salvarmi da solo". Con queste parole il partigiano ventenne originario di Isnello 
Giovanni Ortoleva, nome di battaglia Jacob, rifiutò l'aiuto di un comandante fascista che, 
in nome della provenienza dallo stesso paese, gli proponeva di indossare la camicia di 

nera e sfuggire alla fucilazione. 
Non ebbe dubbi: preferì 
scegliere la coerenza, l'istinto di 
onore e di solidarietà umana e 
morì, dopo una notte di torture, 
insieme ad altri diciannove 
partigiani, nell'eccidio di 
Salussola in provincia di Biella. 
Era il 9 marzo 1945.  
La storia del giovane partigiano 
diventa l'emblema di quella di 
tutti coloro che, da ogni parte 
d'Italia, scelsero con fermezza di 
stare dalla parte della giustizia 
sociale. Nel ricostruire il 
contesto e narrare della 
Resistenza Italiana, viene data 
voce anche a vicende e 
personaggi che rimasero ai 
margini della Storia, come la 
rivolta anti-tedesca sull'Etna, il 
professore guerrigliero Antonio 
Canepa e il Patto della 
montagna sulle Prealpi biellesi, 
che aprì le porte ai diritti sul 
lavoro delle donne in piena 
guerra e la cui firma sarà poi 
estesa in tutta Italia. Prefazione 
di Enrico Pagano. 
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Antonio Fisichella 
 

Informazione, affari, politica e mafia: Catania al tempo di Mario Ciancio. Una storia italiana 
 
Editore, monopolista dell’informazione di Catania, padrone di radio, tv e giornali, grande pro-
prietario terriero, imprenditore di successo, promotore di grandi centri commerciali, Mario 
Ciancio Sanfilippo per più di 50 anni ha dominato la vita di una delle più grandi città d’Italia e 
del Mezzogiorno, a lungo considerata la «Milano del Sud». Da qui ha scalato i salotti dell’Ita-
lia che conta, fino a diventare presidente della potente Federazione italiana editori giornali e 
vice presidente dell’Ansa, la maggiore agenzia informativa italiana. Oggi è sotto processo con 
un’accusa gravissima: concorso esterno in associazione mafiosa. 

 
Chi è Mario Ciancio? Una sorta di re Mida, guidato da uno straordinario fiuto per gli affari? O 
il baricentro di un blocco di potere fondato sulla rendita, la speculazione edilizia, un infinito 
ciclo del cemento aperto alla partecipazione di Cosa Nostra? Com’è possibile che una città 
con il reddito pro capite tra i più bassi d’Europa vanti il maggior numero di centri commerciali 
della penisola? 

 

 

 

 

 

Una città in pugno. 

Informazione, affari, 

politica e mafia: Catania al 

tempo di Mario Ciancio. 

Una storia italiana 
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Descrizione 
Il coraggio di una donna disperata, la prima a testimoniare contro la mafia, in pagine pervase da 

una ironia sottile seppure amara, dove si susseguono delitti, funerali, lutti, vendette e sangue, 

ma senza nessuna enfasi o retorica, come un reportage in bianco e nero. 
«Signora, perché?» chiese, nel 1963, il giudice Cesare Terranova, pioniere delle indagini su Cosa nostra. Lei 

era Serafina Battaglia – vestita di nero e col capo avvolto da uno scialle – che, dall'altro lato della scrivania, 

porgeva al magistrato le fotografie del marito e del figlio, assassinati in poco più di 24 mesi per una faida 

mafiosa. Da quel momento, «la vedova della lupara», a Palermo e negli altri tribunali italiani, iniziò a raccon-

tare della maffia di cui ancora molti negavano l'esistenza. Fina la conosceva bene, non solo perché «le fem-

mine di casa sanno. Tutte sanno, anche se tacciono e sopportano», ma in quanto lei stessa aveva aderito 

all'associazione che ora denunciava. «La vedova con la P38» volle sovvertire l'ordine costituito poiché 

«guerra fu la sua, contro la mafia, lo Stato e la Chiesa»; e siccome la pistola da cui non si separava non po-

teva bastare, la sua arma divenne la macchina della giustizia. E non si accontentò di rivelare nomi, trame e 

assassinii, ma volle riempire le aule dei processi di gesti teatrali e di sputi temerari, tra disprezzo e derisione, 

che denudavano i mafiosi dell'aura del potere, offrendo, sin da allora, una prospettiva nuova, «da ricordare 

però come un'occasione perduta». Ma donna Serafina non era una testimone o una pentita, né una madre 

coraggio o una vendicatrice affamata. Questo romanzo esplora le tante sfaccettature della sua figura. Lo fa, 

partendo dalle parole che lei pronunciò in un'intervista del 1967 a una coraggiosa trasmissione della RAI che 

consegna il profilo di una donna modesta ma tradita dalla voce superba e dalla fierezza; una mite sacerdo-

tessa dell'altarino allestito per i suoi defunti e, al contempo, la paladina di una solitaria e feroce rivoluzione. 

E immergendosi in queste profondità di interpretazione, colmando le lacune con il verosimile letterario e 

l'immaginazione, l'autrice, Marzia Sabella, che da magistrato inquirente conosce bene le implicazioni del co-

stume mafioso, scopre un personaggio perturbante. Una donna di Sicilia – mai colpevole e mai innocente – 

che sfugge alle etichette perché le verità si mescolano senza indecenza; una donna siciliana – stretta tra ri-

volta e arcaica tradizione – che potrà rispondere al perché del giudice solo quarant'anni dopo. 

 

Marzia Sabella 
Marzia Sabella è una magistrata italiana. Dal 
2017 ha svolto il ruolo di procuratore aggiunto 
della Repubblica presso il tribunale di Palermo. 
Nel 2006 è stata l'unica donna a far parte del 
pool di magistrati che hanno coordinato la 
cattura di Bernardo Provenzano. Dal 2013 al 2017 
è stata distaccata a Roma presso la 
Commissione parlamentare antimafia. Ha 
pubblicato nel 2014 Nostro Onore. Una donna 
magistrato contro la mafia, scritto con Serena 
Uccello (Einaudi); nel 2020 Mafia: singolare, 
femminile, scritto con Cetta Brancato (Navarra 
editore); nel 2022 Lo sputo, un romanzo sulla 
figura di Serafina Battaglia, la prima donna a 
testimoniare contro la mafia (Sellerio). 
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“A che serve 

vivere se non 

c’è il coraggio 

di lottare?” 

 

Pippo Fava 


