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Politica: la 
tragica metafora 
siciliana 
Trent’anni fa sono stati uccisi 

Giovanni Falcone e Paolo 

Borsellino. (È morta anche 

Rita Atria, settima vittima di 

Via D’Amelio). Le loro idee 

erano considerate pericolose, 

molto, tanto che hanno tentato 

di distruggerle con camionate 

di mafioso tritolo. Non ci sono 

riusciti, perché hanno 

sbrindellato i loro corpi e 

quelli delle loro guardie del 

corpo, ma le loro idee 

cavalcano cieli e praterie e 

migliaia di giovani si 

impegnano quotidianamente 

per portarle avanti. 

In coincidenza del 

trentennale di queste 

stragi ci sono state le 

elezioni nazionali e qui in 

Sicilia anche quelle 

regionali e prima ancora, 

a giugno, quelle 

amministrative di 

Palermo. 

Lo schifo è stato ed è 

generale. Non mi 

soffermerò su destra e 

sinistra. Non in questo 

caso e in questo 

editoriale.  

La campagna elettorale per il 

comune della capitale 

siciliana, è stata segnata dal 

ritorno di due figure quanto 

mai discutibili: Totò Cuffaro e 

Marcello Dell’Utri. Un 

rientro, il loro, alla grande. In 

pompa magna. Da 

protagonisti. Anzi da padroni. 

Totò Cuffaro, oggi 

commissario del nuovo partito 

Democrazia Cristiana Nuova, 

ex presidente della regione 

Sicilia, ex assessore alla 

agricoltura e foreste, ex 

senatore della repubblica, ex 

capo e frequentatore di 

qualche partito (DC, PPI, 

CDU, UDR, UDEUR, CDU, 

PID…), è stato accusato e 

condannato a 7 anni per 

favoreggiamento aggravato 

nei confronti di Cosa Nostra. 

Marcello Dell’Utri, colto e 

anziano signore, ex senatore 

della repubblica per il Popolo 

della Libertà e di Forza Italia, 

assieme a un gruppo di amici 

è stato il fondatore di 

quest’ultimo partito. Era il 

1993 e già da anni lui e 

Berlusconi erano culo e 

camicia in Fininvest e 

Publitalia. È stato 

condannato a 7 anni per 

concorso esterno in 

associazione mafiosa 

perché fu riconosciuto 

quale mediatore tra Silvio 

Berlusconi e la mafia. 

Recentemente durante il 

processo sulla trattativa 

“Stato-Mafia” è emerso 

un suo coinvolgimento, 

ma in appello nel 2021 è 

stato assolto per non aver 

commesso il fatto. 
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Per la stessa motivazione in 

primo grado era stata chiesta 

una condanna a 12 anni di 

reclusione. 

Le due condanne sono 

diverse. I personaggi sono 

diversi. 

Se lor signori hanno scontato 

la loro pena e difronte allo 

stato sono in regola, non 

abbiamo nulla da eccepire, pur 

mantenendo tuttavia sul loro 

conto le nostre idee e i nostri 

giudizi personali. Però 

qualche brandello di 

storia sui loro operati 

in tanti ce lo 

ricordiamo e ci siamo 

posti alcune domande 

alle quali non ci sono e 

non ci sono state 

risposte. La legge è 

legge e permette 

alcune cose 

strabilianti. 

OGGI PICCOLE 

CORTESIE, DOMANI 

SARANNO AFFARI 

Totò Cuffaro, ritornato alla 

ribalta, cavalca il palcoscenico 

da gran cavallo di razza qual 

è. Mi vergogno di quello che 

ho fatto avrebbe detto 

all’incirca… e io aggiungo e 

non voglio dimenticare, di 

quando diceva “la mafia mi fa 

schifo” e invece… diciamo 

semplicemente non era vero. 

Dell’Utri non ha mai detto una 

cosa del genere. 

La cosa peggiore è il fatto che 

le condanne ai politici non 

destano nell’opinione 

pubblica il minimo accenno di 

indignazione e quando i tipi 

ritornano qualcuno gli 

metterebbe quasi quasi una 

medaglia al petto. Certamente 

il prezzo pagato con la galera, 

la riabilitazione nei confronti 

della società... ma tutto ciò ha 

a che vedere col ritornare ad 

essere capo di un partito? 

Dirigere, dare esempio ai 

militanti? Peggio, indicare o 

imporre candidati? 

Cuffaro dal suo ottimistico 

frenetico nuovo impegno e 

Dell’Utri dall’alto del suo 

colto piedistallo si 

“incontrano” sullo stesso 

personaggio. “Una casuale 

convergenza di intenti”! 

Il loro candidato a sindaco di 

Palermo per il centro destra 

sarà e così è stato l’ex rettore 

dell’università professore 

Lagalla. Ex assessore alla 

sanità quando Totò Cuffaro 

era presidente della regione, 

ex assessore all’istruzione 

durante la presidenza 

regionale siciliana guidata da 

Nello Musumeci che il 25 

settembre scorso è stato eletto 

senatore della repubblica. 

A ciascuno il suo avrebbe 

detto Sciascia che di Sicilia ne 

sapeva tanto. 

Pare che sia Lagalla 

che Musumeci per la 

loro campagna 

elettorale abbiano 

chiesto aiuto e 

sostegno a Dell’Utri 

(“l’uomo che 

sussurrava ai cavalli” 

si diceva una volta 

ironicamente per 

ricordare il suo 

rapporto con il boss 

pluriomicida Vittorio 

Mangano che su suo 

suggerimento divenne 

lo stalliere della villa di 

Berlusconi ad Arcore). 

Voci ostili? Maliziosi 

pettegolezzi? Fatto sta che in 

giro non si avverte alcun 

sintomo di indignazione. 

Come se fosse tutto normale. 

Eppure qualcuno 

dell’opposizione nei comizi lo 

urlava, diceva che stavano 

succedendo questi fatti. E a 

proposito di Musumeci si 
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aggiungevano particolari: 

Musumeci sarebbe andato 

chiedere a Dell’Utri un favore 

del tipo vai a chiedere a 

Berlusconi di sostenermi.   

Dell’Utri non ha mai smentito, 

mentre invece Musumeci non 

solo ha negato ma ha anche 

insultato il presidente 

dell’antimafia Sicilia che 

secondo lui avrebbe sostenuto 

queste tesi per interessi 

personali. 

E allora ci si domanda, come è 

possibile immaginare un 

riscatto di questa isola senza 

rabbia, indignazione, voglia di 

ribellarsi a questa 

“normalità” ??? 

A settembre in concomitanza 

con le elezioni nazionali c’è 

stata la campagna elettorale 

regionale siciliana: tutto molto 

noioso. Una noia fatta 

di silenzi, mezze 

verità, programmi che 

sembravano 

fotocopiati. Hanno 

vinto i volti di 

sempre, quelli con su 

scritto a fuoco sulla 

fronte ETERNI e 

sulla guancia un 

tatuaggio con la 

faccia di Berlusconi. 

Intanto sulla scena i 

personaggi di cui 

sopra, che 

rivendicano il prezzo 

pagato alla giustizia e 

quindi decisi a non fare un 

passo indietro o passare il 

testimone, insieme e 

appassionatamente dopo il 

sostegno sono impegnati a 

festeggiare il loro trionfo, ma 

qualche vocina stridente e 

fastidiosa insiste nel dire che 

già sarebbero impegnati a far 

di conto per i soldi che 

arriveranno. 

Cateno De Luca, personaggio 

strano e stravagante, bizzarro 

e arrogante, rifugio di tutti gli 

scontenti di destra o di 

sinistra, arrivato secondo dopo 

il neoeletto Renato Schifani a 

caldo alla testata Palermo 

Today dichiara “Niente 

congratulazioni a Schifani 

perché figlioccio di Cuffaro, 

Dell’Utri e Lombardo”. 

Quest’ultimo, un altro ex 

presidente della regione finito 

sotto processo. 

Si potrebbe continuare 

all’infinito,  ma non ci si può 

tediare all’infinito. 

Spesso la Sicilia è stata 

definita laboratorio politico. 

Forse il laboratorio c’è ma 

non per la politica. Non c’è 

nulla di politico in un 

intreccio di accordi sottobanco 

e intrallazzi, rilancio di ex 

galeotti o personaggi 

semplicemente criticabili 

A tutti i livelli, comunali, 

provinciali, regionali, 

nazionali, la questione 

morale? Non si sa più che 

cosa sia. La lotta alla mafia? 

Probabilmente si è ritornati al 

periodo in cui si diceva che 

era una invenzione di 

giornalisti e intellettuali per 

farci sopra dei film.  

Come giustificare 

altrimenti il fatto che 

in ogni programma di 

destra o di sinistra, 

sia per le comunali, 

sia per le regionali, 

che per le nazionali il 

capitolo lotta alla 

mafia non esiste più. 

Forse che l’abbiamo 

confitta? Giuro, non 

me ne sono accorta. 
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Marciando per  

la pace kiev città 

aperta? 

Marilù Mastrogiovanni 

Tante marce di solidarietà. Tanti pacifisti e 
non violenti cercano di portare appoggio e 
conforto a coloro che subiscono la guerra. 
Cittadini attivi che non vogliono stare a 
guardare. Perché questa è una guerra 
che accade in Europa, quindi questa 
guerra ci riguarda come ci riguarda la 
pace, si sono detti. Un gesto per 
convincere gli europei a non stare sui 
social a commentare, ma ad esserci e a 
non pensare solo all’accoglienza, che è 
strutturata. Pacifisti e non violenti che non 
si permetterebbero mai di giudicare la 
resistenza armata di un popolo, ma 
consci che necessita una visione politica, 
armare una zona del mondo significa che 
poi quelle armi restano, non scompaiono. 
Sappiamo cosa è successo in Irak, in 
Siria: quelle armi sono rimaste e sono 
state usate dai terrorismi e dalle mafie. 
Dove sono gli europei? Cosa stanno 
facendo perché si possa dire “Kiev è una 
città aperta”? 
 
Arriviamo a Cracovia che è 
quasi notte. 
I polmoni compressi dall’afa 
grassa e pesante dei giorni 
scorsi tirano un sospiro di 
sollievo con quel “friccicore” 
che per noi mediterranei è 
primavera. Qui a 18 gradi è 
estate piena. 
Con Marcello Carrozzo, 

fotoreporter di vecchio corso e 
docente come me al Master in 
Giornalismo dell’Università di 
Bari decidiamo di andare a 
prenderci un po’ di fresco in 
centro. Si unisce a noi 
Massimiliano Rizzuni, attivista 
pacifista di Torrepaduli (Lecce), 
con anni di accoglienza sulle 
spalle. 

Ragazze e ragazzi che bevono 
birra e mangiano zapiekanka, 
degli sfilatini tagliati a metà per 
lungo e farciti tipo pizza, con 
formaggi, funghi e salse varie. 
Chiacchieriamo fino a notte 
fonda su quanto sia difficile 
proporre una narrazione delle 
guerre aderente alla realtà, non 
polarizzata, non partigiana. 
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Ce ne torniamo in albergo alle 
tre di notte con più dubbi che 
certezze. 
Ma non è forse questo che 
deve fare un reporter? Fare 
domande, ma farsi domande, 
prima di tutto. 
Ci diamo appuntamento 
davanti al mio albergo alle 10. 
È in pieno centro e ci 
muoviamo a piedi fino a Rynek 
Główny, la piazza principale di 
Cracovia, la piazza medievale 
più grande d’Europa. 
È come tutte le piazze delle 
città turistiche europee: tante 
bancarelle, che vendono 
souvenir, calamite, cerchietti 
fioriti da mettere in testa, tipici 
delle bambole polacche. C’è 
Mac Donald, Hard Rock Cafè e 
Zara. C’è lo struscio, lo 
shopping, lo street food. 
Ci sono i mendicanti, gli 
ubriaconi, gli homeless. Le 
famiglie in vacanza, i 
passeggini, le tribù di 
adolescenti, i giapponesi e i 

cinesi. 
A mezzogiorno una 
tromba (vera) si 
affaccia dal 
campanile della 
basilica di Santa 
Maria e suona un 
breve pezzo 
struggente. 
La piazza applaude, 
e riprende il suo 
brulicare. 
Da lontano sentiamo 

un altoparlante, è al centro 
della piazza. 
Sventolano bandiere ucraine. 
Sono un gruppo di rifugiati 
ucraini accolti da poco a 
Cracovia. 
Hanno preparato una 
campagna di 
comunicazione 
molto efficace, che 
vuole colpire allo 
stomaco: una 
bambola, un 
orsacchiotto, un 
giocattolo rotti e 
insanguinati e in 
alto una semplice 
parola: i nomi delle 
varie città Ucraine 
bombardate. 
Ci sono manifesti 
con slogan “Basta 
uccidere i bambini 
ucraini”, oppure 
“Mariupol, gli eroi della 
resistenza ucraina”. 
Bambine e bambini di 8-10 anni 

reggono i poster con 
le immagini dei 
giocattoli 
insanguinati. Sono 
fatti avanzare in 
prima fila. 
Alcune donne 
sventolano la 
bandiera ucraina: 
Nina e Tania, 
mamma e figlia, di 
43 e 62 anni, di un 
paesino del nord 

dell’Ucraina, a 15 chilometri 
dalla frontiera russa. Prima 
della guerra l’una di mestiere 
faceva l’insegnante, l’altra era 
pediatra. Ci sono Yulia e 
Natalia, di 52 e 24 anni, anche 
loro mamma e figlia, l’una 
insegnante di matematica, 
l’altra ingegnera. Sono di 
Cherkasy, un paesino del 
centro Ucraina. 
C’è Halina, ingegnera di 62 
anni, suo figlio Ivan fa il soldato 
di mestiere, dal 2014, nel 
Donbass. Perché la guerra va 
avanti da otto anni, precisa.  
Nina ha 18 anni, è di Dnipro e 
canta una canzone triste e 
fiera, un inno della resistenza. 
Tutti applaudono, poi alcuni 

voltano le spalle e continuano a 
fare lo struscio, con un pretzel 
tra le mani. 
I pretzel sono buoni ed è quasi 
ora di pranzo. Il loro profumo si 
leva più in alto delle note della 
canzone cantata dalla ragazza. 
I profughi ucraini ringraziano la 
Polonia che li sta accogliendo. 

DA CRACOVIA A KIEV, 
PASSANDO LA FRONTIERA 

A PIEDI 

Dopo aver parlato con loro e 
aver fotografato i loro volti, gli 
slogan e i loro poster, penso 
che quegli stessi poster 

A Kiev, con il vessillo del Mean, Movimento 

europeo di azioni non violenta 

Gli attivisti  di Mean attraversano la frontiera 

polacco Ucraina 
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sarebbero inutilizzabili, perché 
inverosimili, per un’altra guerra, 
da un’altra parte del mondo, un 
mondo diverso dal nostro, dove 
i bambini non hanno 
orsacchiotti, né bambole, né 
giocattoli e dunque non 
avrebbero gli stessi oggetti così 
familiari ai nostri, da 
rappresentare insanguinati, per 
emozionarci, per darci un 
pugno nello stomaco. Eppure 
muoiono i bambini, in guerre 
che non sono a favore di 
telecamera, né a favore dei 
social. 
Bambini che giocano coi 
legnetti, o con fili di rafia, o con 
macchinine fatte di lattine 
riciclate. Quanti ne ho visti nelle 
slam alla periferia di Addis 
Abeba in Etiopia o nelle slam di 
Windohek, in Namibia. 
Immaginate un poster con un 
legnetto insanguinato, o un filo 
di rafia, o un pezzo di lattina   
che vagamente ricorda una 
macchina: anche se la 
rappresenti insanguinata, il 
pugno nello stomaco non lo 
senti. 
 
Sono così lontani da noi. Sono 

neri. 
E allora, dopo aver parlato con 
Tania, Nina, ecc. ecc. e aver 
fatto loro dei primi piani, ed 
essermi emozionata per loro, 
con loro, ho trovato 
l’inquadratura giusta per 
raccontare quello che ho visto 
oggi. 
Mi sono posta dietro 
l’espositore di una bancarella di 
souvenir, e da lì, ho guardato, 
da lontano, quel gruppo di 
profughi e le loro bandiere. 
Mercificati anche loro, esposti, 
con le loro vite così simili alle 
nostre e per questo così 
insopportabili a vederle fatte a 
pezzi e adagiate su bancarelle 
in attesa che il ricco occidente 
faccia i suoi giochi, mentre si 
gode lo spettacolo, con un 
pretzel in una mano e un 
HIMARS anticarro nell’altra.  
Nel pomeriggio la Dama con 
l’ermellino di Leonardo da 
Vinci, conservata al museo 
Czartoryski mi riconcilia con 
tutta la bellezza di cui è capace 
l’animo umano. 
La contemplazione dell’arte mi 
fa provare esattamente lo 
stesso sentimento di pace, 
felicità e speranza che provo 
arrivando all’Hotel Metropolo, 

dove incontro parte degli 
attivisti e delle attiviste che 
parteciperanno alla marcia 
della pace su Kiev: abbraccio 
Angelo Moretti, portavoce del 
MEAN, il movimento europeo di 
azione non violenta, Marianella 
Scavi, che con lui coordina la 
missione, e tanti altri. 
Ci abbracciamo e ci diamo 
appuntamento alle 5 della 
mattina. Partiremo alla volta di 
Melyka, sulla frontiera ucraina. 
Siamo, insieme, un’opera d’arte 
che si fa azione. Leggera ma 
solida. Senza confini. 
“Che disgrazia per quella 
gabbiana che ha fatto i suoi figli 
a bordo della strada”. Il primo 
verso di una canzone popolare 
ucraina del 1700 è un lampo 
che restituisce un’immagine 
nitida di chi vive in terra di 
frontiera, al confine. Parla del 
vivere lì, dove chiunque può 
arrivare a portare via i figli e 
cuocerli in padella. La canta 
Tatyana, la nostra mediatrice 
culturale. Vive a Benevento da 
molti anni e fa ricerca storica 
sulle musiche beneventane e 
ucraine. 
Partiamo da Cracovia per 
Melika puntuali alle 5.30. 
Cinquantaquattro persone che 

L’app che in Ukraina segnala il 

pericolo di un attacco aereo, 

lanciando l’allarme per raggiungere 

il rifugio antiaereo più vicino 

Cavalli di Frisia nelle aiuole 
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rappresentano associazioni, 
reti, movimenti, ong, oppure 
semplicemente se stessi. 
Sono arrivati da tutta Italia, chi 
con 26 ore di pullman, chi dopo 
vari cambi di aereo, o con un 
volo che ha accumulato tre ore 
di ritardo e, dopo l’atterraggio, 
senza dormire, hanno dovuto 
rimettersi in viaggio. 
Arriviamo a Melika verso le 
nove e lasciamo il nostro 
autobus. 

SIETE TUTTI MATTI PERCIÒ 
STO QUI CON VOI 

Tende per i viveri di varie 
organizzazioni umanitarie si 
susseguono senza soluzione di 
continuità. Ci sono famiglie 
ucraine che hanno appena 
passato la frontiera e si stanno 
rifocillano. Il simbolo sui cartelli 
gialli è chiaro: divieto d’accesso 
alle banconote, le mani aperte, 
il dono, è consentito. Significa 
che i viveri sono gratis, così 
come i servizi igienici, l’acqua, 
il pronto soccorso sanitario. 
Gli attivisti del Movimento 
europeo di 
azione non 
violenta si 
mettono in 
marcia. 
In marcia 
attraversano il 
confine: 
l’esserci, con i 
propri corpi 
disarmati, 
l’andare verso. 
Il claim è 
“More arms for 
hugs”, più armi 
per gli 
abbracci. 
Sono persone 
che nella vita 
fanno tutt’altro: 
non sono 
cooperanti, 
non sono 

“pacifisti di mestiere”, come ha 
voluto precisare Angelo Moretti, 
il coordinatore del consorzio 
“Sale della terra”, che ha 
organizzato la missione. 
C’è un falegname e un libraio, 
una professoressa universitaria 
di cinema e una di 
progettazione, una ingegnera 
civile e una maestra, un 
commerciale di software e un 
frate. C’è chi per hobby fa il 
maratoneta, chi fa il barbecue, 
chi si lancia col deltaplano, 
l’aliante e il paracadute, chi fa 
yoga o i “tibetani”. 
Fra loro alcuni giornalisti (di 
Riformista, Avvenire, Dubbio, 
Tv2000, Vita), Marco Bentivogli 
di Base Italia, l’eurodeputato 
Pd Pierfrancesco Majorino, 
Pinuccia Montanari, 
ecofeemminista, una vita per 
l’ambiente e per la pace. 
“Siete tutti matti”, dice Frate 
Fedele da Ischia, francescano 
appena dottorato in teologia 
con una tesi sui familiari dei 
mafiosi, “perciò sto qui con voi”. 
È assertivo. 

A piedi, in poco meno di 
mezz’ora, siamo dall’altra 
parte. Il controllo dei passaporti 
è una mera formalità. 
La prima cosa che ti accoglie è 
il cartello per il reclutamento dei 
foreign fighters. 
Cambiamo pullman e ci 
rimettiamo in viaggio verso 
Kiev. La strada si snoda tra 
belle campagne coltivate: orti 
curati e giardini fioriti, piccole 
fattorie dai tetti di eternit, 
animali da cortile, distese 
sterminate di girasoli, grano, 
mais. L’erba ai bordi delle 
strade è tagliata, e fa specie, 
perché nel Sud Italia non è mai 
così. 

KIEV, PIÙ ABBRACCI MENO 
ARMI 

Angelo Moretti, racconta un po’ 
come è nata questa chiamata, 
non alle armi, ma agli abbracci: 
“È un progetto che nasce dalla 
cittadinanza attiva, non nasce 
da una rete che fa questo per 
mestiere, siamo tutti cittadini 
attivi che hanno detto una cosa 

semplice: non 
possiamo 
stare a 
guardare. 
Siamo qui, 
per due 
motivi: perché 
non abbiamo 
il ‘potere’ ma 
la volontà e la 
possibilità di 
aumentare il 
‘tuo’ potere 
con la nostra 
presenza. E 
seconda 
cosa: siamo 
qui perché è 
una guerra 
che accade in 
Europa, 
quindi questa 
guerra ci Tavoli di discussione  sulla pace 
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riguarda e ci riguarda la pace. A 
chi dice: ‘ma allora il Libano, 
allora il Congo, allora il Darfur, 
e così via’. Io dico: ‘Abbiamo 
una responsabilità diretta 
quando qualcosa ti accade 
vicino. Questa è una guerra nel 
nostro salotto di casa. Se 
guardiamo alla nuova Europa, 
questa non si ferma a Berlino 
est e quindi l’Ucraina è 
centrale. Quello che stiamo 
facendo è semplice, non è 
difficile da vivere. Era difficile 
da valutare il bilanciamento del 
rischio: che peso ha l’abbraccio 
che andiamo a portare rispetto 
al peso della vita, la nostra vita 
che stiamo portando lì? Il 
nostro è un gesto di prudenza: 
forse possiamo convincere gli 
europei a non stare sui social a 
commentare, ma ad esserci e a 
non pensare solo 
all’accoglienza, che è super 
strutturata. Non è imprudente 
essere qui, ma è imprudente 
lasciare questa guerra 
svolgersi da sola, senza la 
nostra presenza. Noi non ci 
permetteremo mai di giudicare 
la resistenza armata di un 
popolo, ma se non c’è visione 
politica, armare una zona del 

mondo significa che poi quelle 
armi restano, non scompaiono. 
Sappiamo cosa è successo in 
Irak, in Siria: quelle armi sono 
rimaste e sono state usate dai 
terrorismi e dalle mafie. 
È poco prudente essere a casa 
a commentare la guerra, è 
molto più prudente essere qui. 
Oggi siamo noi, ma se fossimo 
550 milioni di europei che 
hanno la guerra in casa, che 
cosa succederebbe? Dove 
sono gli europei? Cosa stanno 
facendo perché si possa dire 
“Kiev è una città aperta”, 
perché noi ora siamo qui? È un 
popolo che rischia l’escalation 
nucleare. Ma il nostro sarà un 
gesto di grandissima prudenza 
per il mondo”. 
Fra poco incontreremo i 
pacifisti ucraini del 
coordinamento “Act4Ukraine”. 
Molti di loro sono in contatto 
con i pacifisti dissidenti russi. 
L’obiettivo sarà fare rete, 
“portarsi a casa, ognuno di noi, 
una decina di contatti, e 
cominciare a lavorare”, sogna 
Marianella Sclavi, accademica, 
sociologa studiosa della 
progettazione urbanistica 
partecipata. Ha pubblicato 

molto sulle esperienze di 
rigenerazione urbana nel Bronx 
e sono state queste dinamiche, 
oggetto del suo studio, a 
ispirarla. È lei ad aver 
“teorizzato” questa marcia. 
La forte valenza simbolica 
dell’esserci. 
Marianella dà dei suggerimenti 
su come gestire i dialoghi, 
quando saremo lì: “Il segreto è 
semplice da dire – quando lo 
dice sorride con gli occhi e con 
il corpo – Ogni volta che stai 
parlando con una persona che 
ti interessa, quando questa 
persona sta sostenendo 
qualcosa con cui non sei 
d’accordo, devi essere 
contento e comunicarlo col 
corpo. Con il corpo e gli occhi 
dovete dire: ‘sei importante per 
me’ e deve essere vero, sennò 
se ne accorgono. Quando 
ascolti qualcosa con cui non sei 
d’accordo, devi dire: ‘finalmente 
il mondo è più interessante’. 
Siccome a me interessa il 
rapporto umano trasformativo, 
mi ci butto con entusiasmo e 
così il risultato è trasformativo 
sia di me stessa sia del 
rapporto con gli altri”. 
Poi Marianella Sclavi parla 
della sua idea sui “corpi civili di 
pace”: “Mi sono occupata di 
rigenerazione urbana nel Bronx 
– ricorda – e in altre zone, nelle 
slam. In Yugoslavia si poteva e 
si doveva intervenire. C’è un 
parallelo tra cose molto 
complesse, tra la rigenerazione 
urbana di un quartiere e le 
situazioni di crisi. Quindi ho 
chiesto a vari volontari: vi sfido 
a dirmi come dovrebbero 
operare i corpi civili di pace e la 
risposta è stata ‘non lo 
sappiamo’. Mi sono incazzata. 
Allora ho riguardato al Bronx. È 
una proposta per evitare la 
guerra e non esiste pacifismo 
se non hai un know how per 

Attivisti di Act4Ukraine e del Mean che raccolgono beni di pronto soccorso 

per i soldati 
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evitare la guerra: la risposta 
non è ‘non usare le armi e non 
produrle’, ma serve un piano 
operativo per agire nelle zone 
di crisi”. 

LE NOTTI NEI RIFUGI 
ANTIAEREO 

Gli ucraini non ci fanno più 
caso. Come per il rumore del 
traffico, che ti ovatta le orecchie 
e dopo un po’ non lo senti più. 
Te ne accorgi del rumore solo 
quando sopravviene il silenzio. 
Ecco, le sirene che annunciano 
le bombe che arrivano dall’alto, 
sono così: una coltre di ululati 
che calano sulla città e la 
schiacciano attutendo ogni altro 
suono. 
Eppure gli ucraini continuano a 
svolgere i loro lavori: nel rifugio 
antiaereo dell’Hotel Rus di Kiev 
ci siamo solo noi europei. 
 
Dell’allarme, ci ha avvertito 
un’app che ci hanno fatto 
scaricare appena arrivati. Noi 
abbiamo le app che ti 
avvertono che devi camminare 
per mantenerti in salute, qui 
hanno un’app che ti dice di 
correre per metterti in 
salvo. Ha anche un 
disegnino carino. Le 
bombe sono 
paffutelle e hanno 
un’aria simpatica. 
Quando cessa 
l’allarme sull’app 
arriva la colomba 
della pace, a dirtelo. 
Anche le colombe 
viaggiano sull’app. La 
guerra 3.0. 
Camminando e 
parlando poi abbiamo 
marciato. Senza 
bandiere, per motivi 
di sicurezza e a 
piccoli gruppi: un 
corteo spelacchiato, 
per non essere un 

bersaglio mobile compatto. 
Sorprendono la calma, il traffico 
composto, le fioriere curate, 
l’erba rasata nei parchi, la 
raccolta differenziata. La vita va 
avanti con le sue routine e la 
cura della bellezza appare 
come una forma di propaganda 
per gli ucraini e per gli stranieri. 
Arrivati al Municipio di Kiev, ci 
colpisce che sia tirato a lucido, 
con una trincea costruita 
davanti al portone 
monumentale. I monumenti 
sono ricoperti da sacchi di 
sabbia e ingabbiati per 
proteggerli dalle schegge delle 
bombe. Cavalli di frisia si 
alternano a biciclette e 
monopattini elettrici, 
parcheggiati a bordo strada. 
L’incontro istituzionale rispetta i 
soliti protocolli, incluso l’inno 
nazionale italiano. Suona 
strano, almeno per me. 
Non sono lì in quanto italiana, 
ma in quando cittadina del 
mondo, che vorrei senza 
confini da difendere e senza 
barriere. Sogno una “identità 
terrestre”, come dice Edgar 
Morin, e la mia voce è lì per 

pronunciare solo queste parole. 
Gli inni, poi, come quello 
italiano, parlano di guerra, e 
non mi rappresentano. 
Ma il sindaco di Kiev, alle 
domande dei giornalisti, 
risponde chiedendo armi, armi, 
armi. 
La sensazione è che la pace 
non si possa costruire nei 
palazzi del potere. 
Con quest’amaro di fiele in 
bocca vado via dal municipio, 
insieme agli altri. 
La pace è stata quella costruita 
all’interno del museo nazionale, 
dove abbiamo incontrato le 
direttrici di vari musei, ragazze 
e ragazzi che si occupano di 
cultura, cooperazione, turismo, 
diritti. 
Abbiamo creato dei tavoli di 
discussione e tessuto la trama 
di proposte di collaborazione 
fra gli attivisti europei non 
violenti e i pacifisti ucraini, che 
si stanno infittendo sempre più. 
Prossima tappa: Leopoli. 
Costruendo ponti verso Mosca. 

Sindaco di Kiev incontra  i pacifisti 



Un bell’addio alle armi e tanta diplomazia no? 

LeSiciliane - Casablanca 12 

L’OBBEDIENZA,  

non è più una virtù 
 

Antonio Mazzeo 

Dal 26 settembre al 3 ottobre 2022 una folta delegazione di attiviste/i italiani  guidata 
dalla Ong Un Ponte Per e dal Movimento Nonviolento, si è recata in Ucraina per 
chiedere l’immediata cessazione dell’invasione russa, l’avvio di negoziati per trovare 
una soluzione pacifica al conflitto e offrire un sostegno alla società civile ucraina 
impegnata nel supporto umanitario e nella difesa del diritto all’obiezione di coscienza 
e alla resistenza nonviolenta. La Carovana della pace a Kiev è stata realizzata 
nell’ambito della campagna #StoptheWarNow promossa da oltre 175 associazioni, che 
ha già assicurato l’invio di 32 tonnellate di aiuti umanitari nelle zone devastate dalla 
guerra, l’evacuazione di oltre 300 profughi e l’organizzazione di attività di volontariato 
a favore delle vittime innocenti. Una occasione per confrontarsi, osservare, capire. 
 

L’ombra funesta dell’olocausto 
mondiale.  
La sanguinosa guerra fratricida 
in Ucraina sta spingendo 
l’umanità intera alla guerra 
nucleare. Nelle cancellerie 
occidentali non vuole 
rendersene conto nessuno. Alle 
armi! Alle armi! è il folle grido 
collettivo mentre la politica 
generale, le organizzazioni del 
mondo del lavoro, le chiese, 
assistono alla immane 
carneficina scimmiottando 
slogan e comportamenti da 
hooligan degli stadi di calcio. 
Solo papa Francesco avverte la 
tragicità di questi giorni e lancia 
accorati appelli perché sia 
perseguita la via della ragione 
e del dialogo tra le parti 
combattenti. E, con lui, 
l’arcipelago dei NoWar… 
Dal 26 settembre al 3 ottobre 
2022 una folta delegazione di 
attiviste/i italiani  guidata dalla 
Ong Un Ponte Per e dal 

Movimento Nonviolento, si è 
recata in Ucraina per chiedere 
l’immediata cessazione 
dell’invasione russa, l’avvio di 
negoziati per trovare una 
soluzione pacifica al conflitto e 
offrire un sostegno alla società 
civile ucraina impegnata nel 
supporto umanitario e nella 
difesa del diritto all’obiezione di 
coscienza e alla resistenza 
nonviolenta. La Carovana della 
pace a Kiev è stata realizzata 
nell’ambito della campagna 
#StoptheWarNow promossa da 
oltre 175 associazioni, che ha 
già assicurato l’invio di 32 
tonnellate di aiuti umanitari 
nelle zone devastate dalla 
guerra, l’evacuazione di oltre 
300 profughi e l’organizzazione 
di attività di volontariato a 
favore delle vittime innocenti. 
“Dopo le precedenti Carovane 
a Leopoli, Odessa e Mykolaiv, 
abbiamo raggiunto la capitale 
Kiev per costituire reti e 

stringere accordi di partenariato 
con tutti quei soggetti, laici e 
religiosi, che si pongono il 
problema della convivenza tra 
diversi, del rispetto del 
pluralismo linguistico e 
culturale, del sostegno anche 
psicologico alle vittime della 
violenza”, spiegano gli 
organizzatori. “Di fronte alla 
guerra non si può essere meri 
spettatori”, aggiunge don 
Renato Sacco, consigliere 
nazionale di Pax Christi, tra i 
partecipanti alla Carovana. 
“Stavolta però desideriamo 
esplicitare maggiormente 
l’aspetto politico. Questa 
marcia apre solchi e nuovi 
orizzonti per rendere visibile chi 
non ha avuto fino ad oggi 
l’opportunità di comparire in tv: 
gli obiettori di coscienza e chi 
ha scelto di non imbracciare il 
fucile. In Italia se parli di pace 
sei deriso; in Ucraina o in 
Russia sei processato. La pace 

REPORTAGE 
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è un mosaico e non può 
esserci solo una voce, quella di 
chi cede alla logica delle armi”. 
La delegazione di 
#StoptheWarNow ha scelto 
l“Oasi della Pace” del parco-
giardino di Kiev per esprimere la 
solidarietà a favore degli 
obiettori di coscienza sotto 
processo o indagati dalla 
Procura Generale ucraina con 
l’accusa di “alto tradimento”. Il 
meeting promosso con il 
Movimento Pacifista Ucraino ha 
avuto come momento chiave un 
flash mob sotto la statua del 
Mahatma Gandhi donata due 
anni fa dal governo indiano al 
popolo ucraino. 

NON VIOLENZA PER FAR 
PRIMEGGIARE LA PACE 

Il caso più emblematico tra le 
persecuzioni giudiziarie contro 
obiettori e disertori è 
certamente quello del 
giornalista Ruslan Kotsaba, 
“reo” di aver diffuso diversi 

appelli contro la guerra, alcuni 
già nel 2014, l’anno in cui 
divampò il conflitto nella 
martoriata regione del Donbas. 
All’epoca Kotsaba dovette 
scontare quasi due anni di 
carcere per un video in cui 
invitava a rifiutare 
l’arruolamento nell’esercito 
 
Il 19 luglio scorso il giornalista 
è stato rinviato nuovamente a 
giudizio per aver espresso la 
propria contrarietà alla guerra 
russo-ucraina. o pesantemente 
aggravate le condizioni di 
sicurezza per i giovani ucraini 
che si rifiutano di partecipare 
alle azioni belliche. 
“Dall’inizio dell’invasione russa 
del 24 febbraio, in Ucraina vige 
la legge marziale e il divieto di 
lasciare il Paese per tutti gli 
uomini tra i 18 e i 60 anni; allo 
stesso tempo è stata decretata 
la sospensione del diritto 
all’obiezione di coscienza al 

servizio militare, tra l’altro 
riconosciuta solo per meri 
motivi religiosi”, spiega Juri 
Sheliazhenko, segretario 
esecutivo del Movimento 
Pacifista Ucraino. I 
provvedimenti sono stati 
stigmatizzati da Mao Valpiana, 
presidente del Movimento 
Nonviolento, anch’egli 
partecipante alla Carovana per 
la pace a Kiev. “La 
sospensione del diritto alla 
obiezione di coscienza in 
Ucraina rappresenta una totale 
violazione del diritto umanitario 
internazionale”, spiega 
Valpiana. “La Commissione 
delle Nazioni Unite sui diritti 
dell’uomo ha esplicitato che il 
diritto all’obiezione di coscienza 
non può essere compresso per 
ragioni legate alla sicurezza 
nazionale. L’Ucraina deve 
rispettare questo principio, per 
questo esortiamo il governo di 
Kiev a smettere di perseguitare 
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gli obiettori al servizio militare”. 
Membro del Consiglio d’Europa 
e candidata a fare ingresso 
nell’Unione europea, in tema di 
obiezione di coscienza 
l’Ucraina avrebbe dovuto 
conformarsi agli standard 
europei e internazionali e a 
quanto deliberato dalla Corte 
europea per i diritti umani. Le 
denunce di tanti giovani ucraini 
testimoniano invece un tragico 
scenario di repressione e 
violazioni. Quattro mesi fa Un 
Ponte Per ha reso nota la 
lettera ricevuta da due giovani 
originari di Dnipro, lei 

laureanda in medicina e 
operatrice sulle ambulanze 
come assistente medico, lui ex 
ufficiale militare. “Tutti gli 
ucraini maggiorenni e molte 
ucraine sono intrappolate/i nel 
paese come prigioniere/i, e non 
possono esercitare il diritto 
all’obiezione di coscienza in 
maniera legale”, raccontano i 
due ragazzi. “Inoltre, sia la 
legge ucraina – inasprita negli 
ultimi mesi – che il giudizio 
sociale sono univoci verso chi 
si rifiuta di combattere. Chi 
rifiuta il servizio militare è 
chiamato traditore della patria e 

viene perseguitato in tutto il 
territorio ucraino. Questa 
situazione riflette il grado di 
polarizzazione della nostra 
società e rinchiude in una 
gabbia noi, le persone a noi 
care e migliaia di giovani in 
Ucraina. Nel frattempo il nostro 
governo soffia sul fuoco del 
nazionalismo e sulle differenze 
insormontabili tra noi e la 
Russia. L’obiettivo di chi è al 
potere è ottenere la vittoria 
militare, non quello di 
preservare il maggior numero 
di vite umane”. 

*** 

“Secondo la legge ucraina in 
tempo di guerra, le donne con 
una formazione medica sono 
obbligate a servire con le forze 
armate”, prosegue la missiva. 
“Per me tutto ciò è 
inaccettabile, contraddice i miei 
ideali e le mie convinzioni. Mi 
rifiuto di essere coinvolta in 
spargimenti di sangue tra due 
paesi, a causa dell’incapacità 
dei due governi di venirne a 
capo.” 
 
“ L’unica cosa accettabile per la 

mia coscienza  - si legge 
ancora - è lasciare l’Ucraina e 
chiedere asilo in un paese dove 
potrò continuare a studiare per 
salvare vite umane. Lo stesso 
vale per il mio fidanzato: ha 
prestato servizio per un anno e 
mezzo, poi ha abbandonato 
l’esercito perché troppe cose 
contrastavano con le sue idee: 
era depresso, oppresso dai 
giudizi altrui, dalla disciplina 
eccessiva e dall’arroganza 
diffusa. Nonostante questo è 
stato costretto a tornare in 
servizio, contro la sua volontà, 
come riserva militare…”. 
Sul numero di giovani ucraini 
che hanno scelto l’obiezione 
alla guerra non ci sono dati 
certi, mentre le autorità di Kiev 
mantengono il massimo 
riserbo sui procedimenti penali 
avviati contro i renitenti alla 
coscrizione militare. “Ci 
troviamo di fronte a un 
fenomeno che coinvolge 
migliaia di giovani ucraini”, 
avverte Mao Valpiana. “Nel 
2021 erano 1.600 gli obiettori 
in servizio civile alternativo nel 
paese e oltre 5.000 le richieste 
di obiezione da esaminare. 
Sono più di un centinaio 
invece i giovani obiettori 
sottoposti a persecuzioni 
giudiziarie e con il giro di vite 

decretato dal governo dopo 
l’aggressione russa, le pene 
sono state elevate a 5-10 anni 
di reclusione”. 
 
Da Kiev, alla vigilia del 2 
ottobre, giornata internazionale 
della nonviolenza, i partecipanti 
alla Carovana della pace hanno 
formalmente rilanciato la 
campagna promossa da IFOR 
(International Fellowship of 
Reconciliation), Ufficio Europeo 
per l’Obiezione di Coscienza e 
War Resisters’ International per 
garantire protezione e asilo agli 
obiettori e ai disertori russi, 
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bielorussi e ucraini coinvolti 
nell’attuale guerra nella 
regione. 
“Con una petizione indirizzata 
alla Presidente della 
Commissione europea Ursula 
von der Leyen, al Presidente 
del Consiglio europeo Charles 
Michel e alla Presidente del 
Parlamento europeo Roberta 
Metsola, un centinaio di 
associazioni internazionali 
hanno chiesto di aprire le 
frontiere Ue a chi si oppone alla 
guerra mettendo a rischio la 

propria persona”, spiega 
Daniele Taurino del Movimento 
Nonviolento. “Come società 
civile italiana chiediamo al 
governo di assicurare agli 
obiettori ucraini, russi e 
bielorussi la protezione 
umanitaria che fu assicurata 
durante la guerra in ex 
Jugoslavia. Costoro 
rappresentano tutte le nostre 
speranze per superare la 
violenza e far prevalere la 
pace”. 

LA DISOBBEDIENZA COME 
VALORE E NON DISONORE 

Già in aprile i Giuristi 
democratici avevano invitato il 
governo italiano a realizzare 
corridoi umanitari per gli 
obiettori di coscienza ucraini e 
russi, mentre la parlamentare 
di Manifesta Doriana Sarli 
aveva presentato 
un’interrogazione al ministro 
degli esteri Luigi Di Maio, non 
ottenendo però risposta. 
Ed è ancora sul fronte 
“interno”, quello italiano, che i 
NoWar pensano di dover 
moltiplicare gli sforzi nei 
prossimi mesi. “Dobbiamo 
coordinarci, lavorare insieme, 
porre l’attenzione sulla 
nonviolenza e l’obiezione alla 
guerra”, aggiunge don Renato 
Sacco. “Dobbiamo richiamare 
l’attenzione politica sui corpi 
civili di pace, chiedere che 
vengano investite risorse 
finanziarie in questa 
prospettiva. Dobbiamo 
rimettere al centro 
dell’attenzione un’economia di 
pace mentre oggi è solo di 
guerra e si discute solo di 
nuovi investimenti per le armi. 
Questo riguarda anche il 
mondo cattolico: bene che ci 
sia papa Francesco, ma tutti i 
settori della chiesa devono 
riscoprire la nonviolenza. 
Dobbiamo promuovere 

riflessioni e studi, offrire risorse 
umane e soldi a favore della 
difesa civile e non violenta e 
della risoluzione pacifica dei 
conflitti”. 

*** 

Non è stato casuale che prima 
di raggiungere Kiev, la 
Carovana della Pace è stata 
ospite dell’università degli studi 
della città di Chernivtsi, in 
Bukovina, la regione sud-
orientale dell’Ucraina che nel 

A metà settembre le Chiese evangeliche in Germania hanno reso pubblico uno 

studio sui coscritti al servizio militare fuggiti da Russia, Bielorussia ed Ucraina. 

“Non esistono indicatori statistici ufficiali, tuttavia è possibile fare una stima 

approssimativa sul loro numero”, riporta lo studio. “L’istituto di statistica ufficiale 

russo Rosstat ha reso noto che almeno 420.000 persone hanno lasciato la 

Russia nel primo semestre del 2022. I principali paesi di destinazione sono 

Georgia (100.000), Turchia (100.000), Armenia (50.000), ma ci sono anche 

Serbia (30.000), Montenegro, le Repubbliche baltiche, il Kazakhstan o Israele 

(17.000)”. 

Per ciò che riguarda invece l’Unione europea, dal gennaio al giugno 2022 sono 

state presentate 4.660 richieste di asilo da parte di cittadini con passaporto 

russo, tra essi 1.600 uomini di età compresa tra 18 e 60 anni e che dunque 

possono essere richiamati in servizio militare attivo. “Relativamente alla 

Bielorussia, l’organizzazione nazionale Nash Dom, costretta ad operare 

dall’esilio in Lituania, ha potuto fare solo una stima dei cittadini bielorussi che 

sono riusciti a fuggire in Lituania e Georgia: rispettivamente 2.000 e 20.000 

uomini soggetti allo svolgimento del servizio militare”, aggiungono le Chiese 

evangeliche.  

 

Sono invece milioni i cittadini ucraini che hanno attraversato la frontiera dopo 

l’invasione russa del 24 febbraio 2022. Secondo l’agenzia delle Nazioni Unite 

per i rifugiati (UNHCR) a metà settembre risultavano registrati nell’Unione 

europea 4.040.000 rifugiati. In Russia si sarebbero diretti altri 2.600.000 

cittadini con passaporto ucraino; l’istituto Rosstat indica che nel primo 

semestre dell’anno, 60.000 di essi avevano ottenuto il diritto a risiedere 

“temporaneamente” nel territorio della federazione russa. “Abbiamo stimato 

che nei paesi dell’Europa occidentale quasi l’8% circa dei rifugiati ucraini sono 

uomini di età compresa tra i 18 e i 60 anni; pur considerando che solo il 50% 

di essi potrebbe essere obbligato a svolgere il servizio militare, sono almeno 

145.000 quelli che hanno lasciato l’Ucraina per rifugiarsi nei paesi Ue (35.000 

nella sola Repubblica Ceca)”, conclude il report delle Chiese evangeliche. 
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corso degli ultimi cento anni ha 
fatto parte prima dell’impero 
austro-ungarico, poi del regno 
di Romania e ancora dopo 
dell’URSS. Nello straordinario 
scenario architettonico del 
centro accademico progettato a 
fine ‘ottocento dall’architetto 
Josef Havka (già  area 
residenziale del vescovo della 
Chiesa greco-ortodossa e oggi 
patrimonio Unesco), gli attivisti 
italiani hanno avuto 
l’opportunità di confrontarsi con 
un centinaio tra docenti e 
studenti di Chernivtsi sul 
conflitto in Ucraina, gli 
interventi di interposizione 
pacifica, il peacebuilding e la 
risoluzione nonviolenta dei 
conflitti. E ci si è lasciati con 
l’auspicio di rafforzare la 
partnership tra l’università della 
Bukovina e le ONG e le 
università italiane, istituendo un 

Corso interdisciplinare di studi 
per la pace.  
“La nonviolenza è strada 
politica della pace”, conclude 
don Renato Sacco. “Gli eroi 
moderni sono coloro che non 
uccidono e ripudiano la guerra. 
Per questo dobbiamo fare in 
modo di promuovere tutte le 
forme di obiezioni: da quella 
conto gli eserciti a quella contro 
le banche armate, mettendosi a 
fianco di quei lavoratori come i 
portuali di Genova che si 
rifiutano di prestare la propria 
opera a favore della guerra e 
del riarmo. Dobbiamo ripensare 
l’obiezione fiscale per proporre 
magari l’opzione fiscale, perché 
ognuno possa decidere cosa 
può essere fatto delle proprie 
imposte. E dobbiamo ripensare 
il concetto stesso della difesa. I 
soldi non vanno spesi per 
sistemi di distruzione e morte 

come ad esempio i 
cacciabombardieri F-35 ma per 
assicurare la vera difesa, quella 
dei territori ad esempio, dalle 
alluvioni, dalle frane, ecc. Il 
2023 sarà un anno importante 
perché ricorreranno due 
anniversari. Il 60° dell’enciclica 
di papa Giovanni Pacem in 
terris e il centenario della 
nascita di don Lorenzo Milani. 
L’obbedienza, non è più una 
virtù…”. 
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La guerra 
non ha un 

VOLTO di 
DONNA  

 

 

Stefania Mazzone 

“Posso raccontare come ho combattuto e sparato, ma 
raccontare quanto e come ho pianto non posso. 

Questo resterà non detto: So solo una cosa: in guerra l’uomo si trasforma in un 
essere spaventoso e oscuro.”  Anche le donne negli anni quella guerra l’avevano 
fatta da militari, carriste, aviatrici, tiratrici, infermiere, telegrafiste, mancava del tutto, 
però, la loro narrazione. Un libro di Marta Petrusewicz, datato ma sempre attuale per 
riflettere sulle narrazioni trionfalistiche del patriottismo maschile che avevano saputo 
trasformare in gloria l’orrore. Un quadro e una prosopopea stravolti dai fitti racconti 
femminili che introducono gli elementi rivoluzionari di una postura “altra”: “Siamo tutti 
prigionieri di una rappresentazione ‘maschile’ della guerra…” 

 
In questo momento, le donne 
combattono in ogni angolo 
della terra, ma la “loro” guerra è 
guerra di corpi, di capelli 
tagliati, di sessi infibulati, di 
aborti clandestini o autorizzati 
con vergogna vittimaria, di 
corpi esclusi, coperti o spogliati 
dal desiderio maschile, una 
guerra che non è la “loro” 
guerra, ma la guerra di tutte 
noi, che da loro riceviamo 
dignità di donna e parola 
“altra”. 
Nel 1985, grazie alla 
perestrojka di Gorbačëv, salito 
alla segreteria del PCUS, vede 

la luce un libro 
precedentemente censurato 
dallo stesso partito e rifiutato 
dalle case editrici: “La guerra 
non ha un volto di donna” di 
Svetlana Aleksievič, in seguito 
premio Nobel per la letteratura, 
nel 2015. Il libro racconta le 
storie di quelle donne, oltre un 
milione, che nel 1941 furono 
chiamate dal regime sovietico a 
combattere quella che loro 
stesse chiameranno “l’altra 
guerra”.  
Finita la guerra, il regime 
preferì tacere sull’importanza e 
perfino sulla stessa presenza 

femminile al glorioso evento 
bellico e questo per due motivi, 
entrambi inscrivibili nel quadro 
vetero patriarcale dell’apparato 
ideologico del regime 
comunista. Bisognava 
dimenticare la presenza delle 
donne nell’agone bellico perché 
il modello di donna sovietica 
rimaneva pur sempre un 
modello di madre e moglie 
lavoratrice e domestica e lo 
stesso regime non avrebbe 
potuto sostenere narrazioni 
alternative al quadro di 
iscrizione del ruolo, in secondo 
luogo, la presenza delle donne 

Ucraina 2022 

Katya-Gerta Human Reports 
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fu resa necessaria dalla 
straordinaria moria degli uomini 
in battaglia, dunque da una 
intrinseca debolezza maschile 
che quel quadro avrebbe 
messo in evidenza, insieme al 
rischio di contestazione del 
culto stesso della Grande 
Guerra Patriottica. 
Era il 1983 quando Svetlana 
Aleksievič presentò, dunque, 
all’editore la prima stesura di 
“La guerra non ha un volto di 
donna. L’epopea delle donne 
sovietiche nella seconda guerra 
mondiale”. Il libro fu bloccato 
immediatamente dalla rigida 
censura del PCUS, 
rendendone impossibile la 
pubblicazione. Bisognò allora 
aspettare l’ascesa di Gorbačëv 
alla Segreteria del partito e 
l’inizio della perestrojka nel 
1985 affinché il libro fosse 
pubblicato e riscuotesse 
l’immediato successo. Da quel 
momento in poi Aleksievič, 
scrittrice, giornalista e attivista 
di origini sovietico-bielorusse, 
autrice di altri mirabili 
capolavori, è diventata sempre 
più apprezzata dal contesto 
letterario e politico, fino a 
ricevere il premio Nobel per la 
letteratura nel 2015. Il suo 
impegno letterario e politico, 
infatti, ha portato alla luce 
aspetti della vita e della storia 
dell’Unione Sovietica fino ad 
allora rimasti nell’ombra e lo 
stesso lavoro di rinvenimento 
delle testimonianze 
rappresentò, per Svetlana, una 
prova di attivismo politico in un 
clima di repressione e censura 
rispetto alla presenza 
femminile, se non di eroismo 
materno, in guerra.  Ma le 
donne quella guerra l’avevano 
fatta da militari, carriste, 
aviatrici, tiratrici, infermiere, 
telegrafiste, mancava del tutto, 
però, la loro narrazione, come 
ci ricorda anche Marta 

Petrusewicz, narrando le donne 
della sua famiglia impegnate 
come ufficiali mediche nella 
medesima guerra. Svetlana 
ricerca queste donne, quaranta 
anni dopo, e le sollecita a 
raccontare, con le loro parole, 
con le loro immagini, la loro 
guerra.  
Il silenzio era stato scelto da 
tutte, un lunghissimo silenzio, 
durato quaranta anni, che 
aveva dato spazio alle 
narrazioni trionfalistiche del 
patriottismo maschile che 
avevano saputo trasformare in 
gloria l’orrore, come da 

indicazioni della propaganda di 
regime e dell’orgoglio 
patriarcale.  

LE NARRAZIONI DELLE 
DONNE-SOLDATO 

Il quadro che esce fuori dai fitti 
racconti femminili stravolge la 
prosopopea della vulgata 
bellica e introduce gli elementi 
rivoluzionari di una postura 
“altra”: “Siamo tutti prigionieri di 
una rappresentazione 
‘maschile’ della guerra. Che 
nasce da percezioni 
prettamente ‘maschili’. Rese 
con parole ‘maschili’. Nel 

Salvador 1989 - Angelo Di Giorgio-Gerta Human Reports 
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silenzio delle donne. […] 
Tacciono perfino quelle che 
sono state al fronte. Se pure 
all’improvviso cominciano a 
ricordare, non raccontano la 
loro guerra ‘femminile’ ma 
quella ‘maschile’. Si adattano al 
canone invalso. E solo in casa, 
o piangendo, nella cerchia delle 
proprie amiche veterane, si 
mettono a narrare la propria 

guerra. Ed è una guerra 
sconosciuta”.  
Metodologicamente un 
rovesciamento della prassi: 
narrare la storia a partire dalla 
persona, capirne i nessi delle 
esistenze e dei corpi in campo, 
rifuggire dalle narrazioni 
sovrastrutturali ed ideologiche 
della “Vittoria” per dare spazio 
alle narrazioni intime, 
confidenziali, complici di quella 

umanità reale che la guerra 
subisce, da protagonista. Se ci 
imponiamo la postura della 
singola persona, però, ne 
assumiamo fragilità, paure, 
contraddizioni, speranze, 
perfino solidarietà col corpo del 
nemico, insieme alla capacità 
di azioni e pensieri orrorifici e 
tremendi.  
La narrazione delle donne di 

Svetlana è 
contraddittoria e il 
libro rimane 
documentaristico: 
non vuole 
dimostrare, non 
sottende una 
filosofia della 
storia e, meno 
che mai, una 
ideologia. Rimane 
dunque aperta la 
domanda 
antropologica 
circa l’umanità e 
la guerra, ovvero 
se le condizioni 
hobbesiane del 
“bellum omnium 
contra omnes” 
siano le condizioni 
“naturali” 
dell’essere umano 
sulle quali basare 
le nostre 
considerazioni su 
caratteri ed istinti 
reali che la civiltà 
corregge e 
contiene, o se, 
altrimenti, non sia 

proprio lo guerra l’evento 
inumano che trasforma le 
naturali tendenze empatiche e 
socievoli dell’uomo in orrore e 
morte. 
La narrazione delle donne è la 
prova evidente di questa 
contraddizione e della 
superficialità della dicotomia tra 
le due posizioni. Del resto, la 
stessa necessità della logica 
binaria risale ad una 

costruzione logico-filosofica del 
tutto maschile, così come 
l’origine della filosofia 
occidentale, che relegava la 
contraddizione alla dimensione 
dell’errore, fino a quando non 
viene assunta quale fonte di 
nuova distinzione. Così, le 
amiche di Svetlana raccontano 
le proprie storie senza 
avvedersi di criteri di coerenza 
o di opportunità, passando dal 
ricordo del proprio spirito 
combattivo in favore della 
patria e di Stalin, quali valori 
assimilati per induzione, fino 
all’evocazione della paura per 
sé e per i propri cari e il forte 
desiderio di “rimanerne fuori” e 
disertare che istintivamente 
nasceva in loro. In questo 
senso, il tema della femminilità, 
naturale, cruda, istintiva, 
diventa oggetto di narrazione 
delle donne.  
Dentro l’ambito del patriarcato 
bellico una donna ha due 
strade davanti: preservare la 
propria femminilità in un 
contesto duramente maschile e 
mascolinizzante o reprimerne 
l’emergenza per un processo 
del “divenire maschio” che 
consenta alla “soldatessa” di 
essere inclusa, non derisa, 
rispettata, dal contesto. Basti 
pensare che le donne 
intervistate da Svetlana si sono 
rifiutate di parlare e persino di 
ricordare per quaranta anni, per 
poi iniziare un percorso 
collettivo di scambio e di 
fiducia: “Noi non ci 
conosciamo… ma arrivo dalla 
Crimea, telefono dalla stazione. 
È lontana da casa sua? Vorrei 
raccontarle la mia guerra… 

PER TUTTA LA GUERRA 
NON SIAMO PIÙ STATE 

DONNE. 

” Ecco, le donne hanno saputo 
e hanno cominciato a 
raccontare la loro guerra che è 

Thailandia 2010 

Angelo Di Giorgio-Gerta Human Reports 

Libano 2021  

Sergio Attanasio- Gerta Human Reports 



L’altra guerra 

LeSiciliane - Casablanca 21 

diversa da quella degli uomini, 
pur avendo combattuto fianco a 
fianco. “Costruivamo… 
costruivamo ferrovie, ponti di 
barche, rifugi blindati. La prima 
linea era molto vicina… Come 
riuscivamo a spostare i tronchi? 
Li tiravamo su da terra tutte 
insieme, talvolta l’intera 
squadra. Avevamo calli 
sanguinanti su mani e spalle.”  
“E il lavoro delle ragazze 
addette ad armare gli aerei! 
Dovevamo agganciare 
manualmente quattro bombe 
sotto l’apparecchio, vale a dire 
quattrocento chili per volta. E 
così per tutta la guerra, un 
aereo decollava e un altro 
atterrava. Il nostro organismo è 
stato a tal punto cambiato dalla 
fatica e dallo stress che per 
tutta la guerra non siamo più 
state donne. Non abbiamo più 
avuto… be’, sa a cosa mi 
riferisco… E dopo la guerra 
non tutte hanno potuto avere 
dei bambini.”  “Ci davamo un 
gran da fare… Non volevamo 
che di noi dicessero: - Ah, 
queste donne - E ci facevamo 

in quattro più degli uomini, 
perché dovevamo anche 
dimostrare di valere 
altrettanto.”  “Sono stata la 
prima donna ufficiale di carriera 
della marina militare del nostro  
paese. Durante la guerra mi 
sono occupata degli armamenti 
delle navi e delle unità di 
fucilieri della marina.”  “Posso 
raccontare come ho combattuto 
e sparato, ma raccontare 
quanto e come ho pianto non 
posso. Questo resterà non 
detto: So solo una cosa: in 
guerra l’uomo si trasforma in un 
essere spaventoso e oscuro.”  
Un fiume in piena in 
quattrocentoquarantadue 
pagine di emozioni, ricordi, 
sensazioni, pensieri nei quali 
emergeva un vissuto 
completamente “altro” in una 
Storia da sempre narrata al 
maschile, trasfigurata dal 
patriarcato, agita da uomini: 
“Quando sono tornata ero 
diversa… per molto tempo non 
sono riuscita ad avere rapporti 
normali con la morte…”  “Avevo 
imparato a sparare, lanciare 

bombe a mano… 
collocare le mine. A 
portare i primi soccorsi.  
Ma nei quattro anni della 
guerra avevo scordato 
tutte le regole 
grammaticali. L’intero 
programma scolastico. 
Potevo montare un mitra 
a occhi chiusi, ma il 
componimento che avevo 
scritto per l’ammissione 
all’istituto universitario era 
senza virgole e pieno di 
errori puerili. A salvarmi 
erano state le mie 
medaglie e così mi 
avevano accettata.”  
“Degli ultimi giorni io 
invece ho questo 
ricordo… Strada facendo 
abbiamo 
improvvisamente udito, 

da chissà dove, le note di un 
violino. Quella musica, quel 
giorno, ha significato per me la 
fine della guerra…”.  
Non si tratta di assimilare il 
concetto di guerra a quello di 
violenza. Le donne sanno e 
hanno saputo distinguere, 
come ci ricorda Angela Davis 
che indica la funzione  
emancipatrice della volenza 
intesa come autodifesa 
femminista, agita in contrasto 
alla mentalità militarista e 
carceraria, in un contesto di 
critica al patriarcato: ‘El estado 
no me cuidas, me cuidan mis 
amigas’ come dicono le 
femministe nelle piazze latino-
americane ed europee.  
Come sempre nella storia, il 
femminismo, dunque, appare 
anche oggi come il solo 
movimento capace di fornire gli 
strumenti per riconoscere la 
violenza e depotenziarla nella 
sua funzione ancillare rispetto 
allo stato e alle altre istituzioni 
patriarcali, quali eserciti, patria, 
famiglia, binarismo di genere. 
Anche quelle femministe 
ucraine che oggi hanno scelto 
di combattere sul fronte 
antirusso esprimono una 
pratica “altra” rispetto alla 
narrazione patriottica: lottano 
per la difesa di diritti acquisiti e 
in sintonia con il movimento 
femminista russo, così come il 
movimento LGBTQI ucraino 
rispetto a quello russo. E così 
valeva per la “mesa feminista” 
in Chapas come nel movimento 
delle donne curde, tra 
differenze di posizioni e 
dialettiche di posizionamento 
anche all’interno degli stessi 
movimenti femministi che 
naturalmente si dividono sulla 
guerra, ma non sulla necessità 
della lotta. 
Si ringrazia Gerta Human 

Reports per le foto Catania per la Palestina 2021 

Giulia Caruso-Gerta Human Reports 

https://gertahumanreports.com/
https://gertahumanreports.com/
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Natya Migliori 

Putin ha invaso l’Ucraina. «È una guerra fratricida. Combattiamo parenti contro 
parenti. Io stessa ho una parte della famiglia in Russia e purtroppo ho dovuto 
apprendere sulla mia pelle che loro non mi credono. I nostri parenti non credono alle 
nostre parole ma alla propaganda russa.» All’alba di giovedì 24 febbraio il popolo 
ucraino si è svegliato in un incubo. E con lui il mondo intero.  A distanza di sette mesi 
è alto il numero delle vittime, da entrambe le parti. Secondo i dati dell’ONU aggiornati 
all’11 settembre, sarebbero 5.718 i morti fra i civili in Ucraina e 8.421 feriti. 31.150 
soldati russi caduti dal primo giorno dell’attacco. Milioni di sfollati dall’una e dall’altra 
parte. Ne parliamo con Natalia Plonska. 
 

«Sono molto più fortunata di 
tanti amici e parenti -comincia a 
raccontare- perché il passaggio 
in Italia per me è stato sereno, 
quasi naturale. I miei genitori 
vivono in Liguria da vent’anni, 
infatti. Si sono trasferiti per 
motivi di lavoro e io stessa ho 
studiato a Milano canto lirico. 
Avevo scelto di tornare a 
lavorare in Ucraina, ma spesso 
tornavo in Italia a trovare i miei 
genitori, per le vacanze, ma 
anche per realizzare delle 
produzioni musicali a Torino, 
Novara e in tante altre città. È 
molto importante per me 
sentire che il popolo ucraino è 
così bene accolto in Italia.» 
Natalia Plonska è una di loro. 
Quarantatré anni, nata a 
Uman’, una splendida voce da 
soprano e grandi occhi azzurri 
che ti scrutano curiosi, 
intelligenti, sinceri.  

Vive e canta a Bucha Natalia, 
quando la sua vita viene 
stravolta dalla guerra e deve 
lasciare il suo Paese per 
trasferirsi in Italia. Forse per 
sempre. 

Vi aspettavate questa 
guerra? È davvero arrivata 
per l’Ucraina come un 
fulmine a ciel sereno? 

«I politici dicevano che c’era il 
90% delle possibilità che la 
guerra scoppiasse, ma noi non 
ce l’aspettavamo e fino alla fine 
non ci abbiamo creduto. 
Il giorno in cui la guerra è 
cominciata, nessuno in Ucraina 
ci credeva davvero. 
Alle cinque del mattino ho 
ricevuto la telefonata da mia 
sorella che vive a Uman’, nel 
centro dell’Ucraina, e mi ha 
detto che si sentivano gli spari. 
Potevo sentirli anch’io per 

telefono. I bambini gridavano e 
hanno tutti cercato riparo nei 
rifugi sotterranei.  
Io vivevo a Bucha, nella 
periferia di Kiev. Da lì gli spari 
non si sentivano ancora. E 
continuavo a non credere che 
fosse vero. A mezzogiorno 
hanno cominciato a 
bombardare anche Bucha. 
I primi bersagli dei 
bombardamenti sono state le 
pompe di benzina e gli 
acquedotti, i ripetitori telefonici 
e i supermercati. I civili sono 
subito rimasti senza cibo e 
acqua e senza la rete 
telefonica o Internet. Hanno 
continuato a bombardarci per 
giorni, tanto più che a cinque 
chilometri da Bucha, nella 
piccola cittadina di Hostomel, si 
trova un importante aeroporto 
militare. L’obiettivo era proprio 
prendere l’aeroporto. I primi 
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due giorni di guerra sono 
rimasta chiusa in casa. Ma poi 
abbiamo imparato a conoscere 
gli orari in cui di solito 
avvenivano i bombardamenti. 
Sapevamo che i soldati russi di 
giorno dormono e uscivamo 
solo al mattino. Uscivo per 
incontrare i miei colleghi. E 
insieme presto abbiamo capito 
che non solo la guerra davvero 
era iniziata, ma sarebbe anche 
durata a lungo. Non era come 
ci dicevano in televisione. Non 
sarebbe finito tutto dopo tre 
giorni. Abbiamo deciso così di 
partire finché eravamo in 
tempo.» 

La rivendicazione principale 
di Putin è il «diritto storico» 
che il Governo di Mosca 
avrebbe sull’Ucraina in 
quanto parte integrante 
dell’Unione Sovietica fino al 
1991. Come vivete voi ucraini 
questa rivendicazione? 
Quanto vi sentite russi? 

«Il ragionamento di Putin per 
cui l’Ucraina deve “ritornare” 
alla Russia non ha 
storicamente senso. L’Ucraina 
è sempre stata contro 
l’annessione o qualsiasi 
legame con la Russia. Nel 
secolo scorso tanti ucraini, 
anche miei parenti, sono stati 
uccisi dai comunisti russi. 
Venivano con il Kalashikov e 
ammazzavano, sequestravano 
immobili, terre, persino il 
bestiame. Veniva tutto ceduto 
al regime comunista lasciando 
il popolo in povertà. 
La stessa Crimea nel 2014 è 
stata annessa alla Russia 
perché povera, senza armi, 
senza porto, senza flotta e 
senza la possibilità di 
difendersi.  E ha dovuto per 
forza arrendersi. 
Per queste ragioni  tutto il 
popolo ucraino rifiuta il governo 
russo, non ha mai voluto 

esserne parte. Non ci sentiamo 
affatto russi. Anzi, da quando 
c’è la guerra, persino chi è 
mezzo russo si sente ancora 
più ucraino e della Russia non 
vuole saperne più nulla, 
rifiutandosi anche di parlarne la 
lingua. Nella mia famiglia da 
due generazioni si parlava 
principalmente il russo, perché 
in parte siamo ucraini, in parte 
russi, in parte polacchi e 
consideravamo il russo come 
una sorta di lingua “madre”. Ma 
adesso ci rifiutiamo.» 

Come spieghi allora che in 
Donetsk siano invece 
dichiaratamente filorussi? 

«Ho studiato nel Donetsk dal 
2000 al 2005 e ho potuto 
constatare io stessa come una 
gran parte della gente sia 
filorussa. Ma c’è una 
spiegazione storica. Alla fine 
del secolo scorso l’Armata 
Rossa ha compiuto un vero e 
proprio genocidio ai danni del 
popolo ucraino e il governo 
centrale ha ripopolato quei 
luoghi con i russi di Siberia.  
È normale dunque che le 
generazioni successive si 
sentano intimamente russe. Ma 
come si fa a considerarsi russi 
dopo aver assistito ad abusi 
gravissimi, all’uccisione di civili 
innocenti? Io non potrei. Specie 
dopo quello che è successo a 
un mio collega...» 

Cos’è successo al tuo col-
lega? 

«Cantavamo insieme da anni. 
Aveva una voce molto rara, era 
un basso profondo.  Gli hanno 
sparato nelle gambe, proprio 
sulle ginocchia per impedirgli di 
fuggire. Gli hanno legato le 
mani dietro la schiena, gli 
hanno chiuso gli occhi con del 
nastro adesivo e poi gli hanno 
sparato in fronte. Doveva an-
cora compiere trentatré anni. 

Il suo corpo è stato ritrovato 
carbonizzato in una catasta con 
altri cadaveri nelle stesse con-
dizioni. E non era un militare. 
Era un civile. La favola che ci 
raccontano che i russi colpi-
scono solo bersagli militari è 
assolutamente falsa. Sparano 
sui bambini. E non involontaria-
mente, durante i combattimenti. 
Sparano proprio sui pulmini 
delle scuole. Così, a sangue 
freddo. Come si fa a compren-
dere queste azioni? Se ti arriva 
un ordine di sparare ai bambini, 
come fai ad obbedire? Non hai 
un cervello? Un cuore? Quasi 
tutti i russi sono prigionieri di 
questo regime totalitario che gli 
fa il lavaggio del cervello. Noi 
ucraini invece non lo vo-
gliamo.» 

Molti ucraini hanno parte 
della famiglia in Russia. 
Quanto ha influito questa 
guerra nei loro rapporti? 

«È una guerra fratricida. Com-
battiamo parenti contro parenti. 
Io stessa ho una parte della fa-
miglia in Russia e purtroppo ho 
dovuto apprendere sulla mia 
pelle che loro non mi credono. I 
nostri parenti non credono alle 
nostre parole ma alla propa-
ganda russa. Non avrei mai 
creduto che Putin potesse arri-
vare al punto da fare il lavaggio 
del cervello alla propria gente.  
Alcuni miei parenti mi hanno 
bloccata sui social e non mi ri-
spondono più al telefono, per-
ché sostengono che i bombar-
damenti sono menzogne. E 
questa cosa non è successa 
solo a me. 
In Ucraina questo non avviene. 
Nessuno ci fa il lavaggio del 
cervello. Da noi l’opposizione 
non viene ridotta al silenzio, 
nessuno imprigionato o ucciso 
barbaramente. Anche il sem-
plice fatto che un attore sia di-
ventato presidente, in Russia 
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non potrebbe accadere ed in-
dica che in Ucraina c’è ancora 
la democrazia.  
Noi ucraini stiamo combattendo 
per difendere la democrazia.» 

Qual è il rapporto di Zelensky 
con il popolo ucraino? Dopo 
lo scoppio della guerra, la fi-
ducia in lui è calata? 

«Quando ci sono state le ele-
zioni, personalmente ho votato 
per Porošenko. Ma devo dire 
che da quando è scoppiata la 
guerra Zelensky ha dimostrato 
a tutti che non scappa, che 
continua a combattere. Per 
questo motivo anche chi prima 
lo criticava o non lo aveva vo-
tato, come me, adesso invece 
lo ammira e lo sostiene.  Zelen-
sky si è trovato in una situa-
zione molto difficile, a maggior 
ragione non avendo mai fatto 
politica. Si è trovato in una si-
tuazione in cui anche un poli-
tico navigato avrebbe stentato 
a raccapezzarsi. E si è guada-
gnato per questo il rispetto di 
molti.»  
Qual è il tuo peggior timore per 
la tua nazione? 
«Il popolo ucraino non ha ti-
mori, non ha paura. Noi di-
ciamo sempre che abbiamo già 
vinto. È solo questione di 
tempo. La democrazia 
ha già vinto. La nostra 
libertà nessuno può to-
gliercela e ogni giorno 
ci avviciniamo alla vitto-
ria. Siamo molto grati ai 
Paesi che ci aiutano 
con le armi, perché pur-
troppo, come dicono i 
nostri politici ed esperti, 
questa guerra non si ri-
solverà con gli accordi 
sulla carta. Non c’è al-
tra soluzione che com-
battere. Come si fa a 
fare accordi con chi il 
giorno prima accon-
sente a far partire una 

nave carica di grano e il giorno 
dopo la bombarda? Gli accordi 
di Minsk, di Budapest sono stati 
ignorati dalla Russia. Gli ac-
cordi sulla carta per loro non 
valgono niente. Solo la via mili-
tare può portarci a diventare 
forti e passare al contrattacco.» 

Speri di poter tornare a casa 
un giorno? 

«Lavorando in ambito artistico 
ho la possibilità di muovermi e 
trovare ingaggi in tutto il 
mondo. Se l’Italia mi accoglie 
dandomi la possibilità di conti-
nuare ad esercitare la mia pro-
fessione, resto in Italia. Ma io 
mi sono adattata anche a fare 
lavori diversi dall’ambito arti-
stico. Conoscendo la lingua ita-
liana ho lavorato ad esempio 
come mediatrice culturale per i 
bambini rifugiati, compresi tre 
miei nipotini che cominciavano  
la scuola in Italia senza cono-
scere nulla, neanche la parola 
“ciao”.  
Se si vuole, un lavoro lo si 
trova. Ma tornare in Ucraina, al-
meno in un futuro prossimo, 
non credo sia possibile.  
Casa mia è stata bombardata. 
Le mura resistono, ma siamo 
comunque rimasti senz’acqua e 
riscaldamento. E in Ucraina è 

impossibile vivere in una casa 
senza riscaldamento in inverno, 
dove si toccano i meno venti 
gradi. Non solo. Penso anche 
che dopo la guerra sarà difficile 
che vengano investiti soldi in 
concerti, arte e cultura. Credo 
passeranno molti anni prima 
che possano esserci ancora in-
centivi statali per il mio lavoro. 
Sarà molto complicato trovare 
produzioni artistiche. Probabil-
mente finita la guerra potrò tor-
nare in Ucraina solo in vacanza 
o a trovare i miei familiari, mai 
più a lavorare e a vivere. In-
tanto ci svegliamo ogni mattina 
andando subito a leggere la 
chat di famiglia e accertandoci 
che sia tutto a posto, che 
stiamo tutti bene. Una parte 
della mia famiglia è ancora là. 
Avevo due cugini nell’esercito e 
uno di loro purtroppo è già 
morto in battaglia. E ho mia so-
rella minore che fa il medico e 
non può uscire dal Paese per-
ché lavorando negli ospedali 
militari non può allontanarsi dal 
Paese.  
Ma non ci scoraggiamo, non ci 
arrendiamo. Siamo un popolo 
forte » 
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BORSELLINO: 

AVREMO PRIMA O POI LA 

VERITÀ  

Vincenzo Musacchio 

Per la strage di via D’Amelio, nonostante siano trascorsi 
trent’anni, al pari di tante storie di mafia, si conosce 
l’epilogo, ma si ignorano ancora la verità e i mandanti. In 
via D’Amelio sono morti Paolo Borsellino e i cinque agenti 
della scorta: Agostino Catalano, Walter Eddie Cosina, 
Emanuela Loi, Vincenzo Li Muli, Claudio Traina.  
Lungi dal voler dare un messaggio pessimistico, si sa che 
più passa il tempo e più diventerà difficile accertare le 
responsabilità in una vicenda di per sé assai difficile e complessa da ricostruire in 
special modo dopo depistaggi mai visti prima in una democrazia evoluta come 
dovrebbe essere la nostra. 
Tanti sono i dubbi e gli interrogativi su quella strage, e ci sono tredici domande di 
Fiammetta Borsellino che restano ancora senza risposta perché – probabilmente -  si 
dovrebbero dare risposte scomode e spiacevoli che presupporrebbero, per alcuni 
soggetti, anche ammissioni di colpevolezza. Il criminologo Vincenzo Musacchio prova 
a rispondere ai tredici quesiti posti da Fiammetta. Ne viene fuori una riflessione molto 
interessante. 

 
1. Perché le autorità locali e 
nazionali preposte alla 
sicurezza non misero in atto 
tutte le misure necessarie 
per proteggere mio padre, 
che dopo la morte di Falcone 
era diventato l’obiettivo 
numero uno di Cosa Nostra? 

Posso ipotizzare, con margini 
di oggettivo riscontro (arrivo 

tritolo a Palermo e omissione 
nel provvedere al divieto di 
parcheggio nella zona 
adiacente l’abitazione della 
mamma di Borsellino), che chi 
ha ucciso Giovanni Falcone 
volesse anche la morte di 
Paolo Borsellino custode di 
molti fatti a conoscenza del suo 
collega fraterno. Entrambi i 
magistrati sono stati mandati al 

“macello” perché isolati e 
abbandonati da tutti, in primis, 
da quello Stato che avrebbe 
dovuto proteggerli ad ogni 
costo. 

2. Perché per una strage di 
così ampia portata fu 
prescelta una procura 
composta da magistrati che 
non avevano competenze in 
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ambito di mafia? L’ufficio era 
composto dal procuratore 
capo Giovanni Tinebra, dai 
sostituti Carmelo Petralia, 
Annamaria Palma (dal luglio 
1994) e Nino Di Matteo (dal 
novembre ’94). 

Rispondo con le parole del 
procuratore capo di 
Caltanissetta che parla di un 
"gigantesco depistaggio" sulla 
strage di Via D'Amelio e tiene a 
sottolineare che la sua Procura 
fu "unita sulle conclusioni" nel 
processo sul depistaggio. E 
aggiunge: "non si tratta di una 
frattura rispetto al passato ma 
di una lenta evoluzione che ci 
porta ad affermare la  
sussistenza dell'aggravante di 
mafia". "I plurimi e gravi 
elementi depongono tutti nel 
senso che il depistaggio ha 
voluto coprire delle alleanze, 
delle cointeressenze di alto 
livello di Cosa nostra". E 
parlando dell'ex pentito 
Vincenzo Scarantino dice: "tutti 
sapevano alla Guadagna che 
Scarantino era un delinquente 
di serie C". 

3. Perché via D’Amelio, la 
scena della strage, non fu 
preservata consentendo così 
la sottrazione dell’agenda 
rossa di mio padre? E perché 
l’ex pubblico ministero allora 
parlamentare Giuseppe 
Ayala, fra i primi a vedere la 
borsa, ha fornito versioni 
contraddittorie su quei 
momenti? 

Non preservare la scena del 
crimine fu un gravissimo errore 
investigativo. Doloso o 
colposo? Spero che su questo 
prima o poi si faccia chiarezza 
e chi ha sbagliato paghi. Sulle 
versioni contraddittorie di Ayala 
non posso esprimermi perché 
non conosco gli atti processuali 
e non so cosa abbia 
espressamente detto a verbale 
fono registrato.  In generale 
possiamo affermare che non 
scatta automaticamente la 
condanna per falsa 
testimonianza sulla base del 
contrasto tra le dichiarazioni 
rese in dibattimento e quelle 
rese nel corso delle indagini 
preliminari.  Le dichiarazioni 

contrastanti rese nel processo 
costituiscono falsa 
testimonianza solamente se si 
accompagnano a menzogne e 
comportamenti che rendono 
manifesta l’intenzione di 
ingannare il giudice. Non spetta 
a me naturalmente verificare se 
la regola generale si potesse 
applicare al caso specifico. 

4. Perché i pubblici ministeri 
di Caltanissetta non 
ritennero mai di interrogare il 
procuratore capo di Palermo 
Pietro Giammanco, che non 
aveva informato mio padre 
della nota del Ros sul “tritolo 
arrivato in città” e gli aveva 
pure negato il coordinamento 
delle indagini su Palermo, 
cosa che concesse solo il 
giorno della strage, con una 
telefonata alle 7 del mattino? 

Non posso sindacare l’operato 
di un magistrato, ma posso dire 
che se fossi stato io al posto 
degli inquirenti avrei interrogato 
Giammanco e gli avrei posto 
esattamente le domande che 
pone Fiammetta. Giammanco 
impedisce a Borsellino di 

indagare su Palermo. 
Perché? Tace sulla nota 
con cui lo avevano 
informato sull’arrivo 
dell’esplosivo per un 
attentato. Perché? E 
Borsellino – ci riferisce il 
tenente Canale – era 
certo che il procuratore di 
Palermo sarebbe stato 
arrestato prima della fine 
dell’estate. Nonostante 
tutto questo il procuratore 
di Caltanissetta Tinebra e 
l'aggiunto Giordano non 
ritengono utile 
interrogarlo. Perché? 

5. Perché nei 57 giorni 
fra Capaci e via 
D’Amelio, i pubblici 
ministeri di Foto di Franco Lannino 
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Caltanissetta non 
convocarono mai mio padre, 
che aveva detto 
pubblicamente di avere cose 
importanti da riferire? 

Su questo mi sento di dire che 
fu un errore molto grave perché 
sicuramente Borsellino avrebbe 
potuto raccontare fatti di rilievo 
penale e dopo la strage di 
Capaci un magistrato attento e 
scrupoloso avrebbe dovuto 
ascoltarlo nel più breve tempo 
possibile e non aspettare tutti 
quei giorni. Borsellino fu 
ucciso ventiquattrore 
prima di parlare 
dell'omicidio Falcone con 
la procura di 
Caltanissetta. Sono 
convinto che avrebbe 
rivelato al procuratore 
Tinebra le confidenze 
dell'amico fraterno ucciso 
dalla mafia, se non 
persino i nomi dei 
probabili mandanti. 
6. Cosa c’è ancora negli 
archivi del vecchio 
Sisde, il servizio 
segreto, sul falso 
pentito Scarantino 
(indicato 
dall’intelligence come 
vicino ad esponenti 
mafiosi) e sul suo 
suggeritore, l’ex capo 
della squadra mobile di 
Palermo Arnaldo La 
Barbera? 

È una domanda alla quale non 
posso rispondere, tuttavia, 
posso dire che se esistesse 
qualcosa sarebbe il momento 
di tirarla fuori e rendere verità e 
giustizia ai tanti morti in quelle 
stragi. 
7. Perché i pubblici ministeri 
di Caltanissetta non 
depositarono nel primo 
processo il confronto fatto 
tre mesi prima fra il falso 
pentito Scarantino e i veri 

collaboratori di giustizia 
(Cancemi, Di Matteo e La 
Barbera) che lo smentivano? 
Il confronto fu depositato 
due anni più tardi, nel 1997, 
solo dopo una battaglia dei 
difensori degli imputati. 

Se corrispondesse al vero 
siamo di fronte ad un altro 
gravissimo errore e ad una 
omissione, a mio parere, 
imperdonabile che potrebbe, se 
riscontrato, integrare anche fatti 
di rilievo penale. Il confronto 

andava fatto perché verteva fra 
persone già esaminate o 
interrogate e sussisteva 
disaccordo fra esse su fatti e 
circostanze importanti. Nel 
caso di specie, in base a 
quanto è dato conoscere, il 
disaccordo riguardava prova 
centrali della vicenda per cui il 
processo era in corso. 
8. Perché i pubblici ministeri 
di Caltanissetta furono 
accomodanti con le continue 
ritrattazioni di Scarantino e 

non fecero mai il confronto 
tra i falsi pentiti dell’inchiesta 
(Scarantino, Candura e 
Andriotta), dai cui 
interrogatori si evinceva un 
progressivo aggiustamento 
delle dichiarazioni, in modo 
da farle convergere verso 
l’unica versione? 

In un simile caso si può 
ipotizzare l’omessa ricerca di 
adeguati riscontri. Esistevano 
delle linee guida funzionali al 
vaglio delle deposizioni dei 

collaboratori, peraltro, 
elaborate anche da 
Giovanni Falcone. In casi 
simili, la valutazione da 
parte del magistrato non 
può prescindere da un 
esame accurato in ordine 
all’attendibilità del singolo 
dichiarante. Solo una 
preliminare delibazione di 
questo tipo avrebbe 
costituito il logico 
presupposto di una valida 
affidabilità. 
9. Perché il pubblico 
ministero Ilda 
Boccassini (che 
partecipò alle prime 
indagini, fra il giugno e 
l’ottobre 1994), 
firmataria insieme al 
pubblico ministero 
Sajeva di due durissime 
lettere nelle quali 
prendeva le distanze dai 
colleghi che 

continuavano a credere a 
Scarantino, autorizzò la 
polizia a fare dieci colloqui 
investigativi con Scarantino 
dopo l’inizio della sua 
collaborazione con la 
giustizia? 

Domanda alla quale 
naturalmente dovrebbe 
rispondere la diretta 
interessata. Posso solo dire 
che se un collega magistrato 
solleva dei dubbi e li espone ad 
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un altro suo collega, perlomeno 
dovrebbe esserci un confronto 
costruttivo e analitico sui fatti 
che forse avrebbe potuto 
portare anche a soluzioni 
diverse. 
10. Perché non fu mai fatto 
un verbale del sopralluogo 
della polizia con Scarantino 
nel garage dove diceva di 
aver rubato la 126 poi 
trasformata in autobomba? 
Perché i p.m. non ne fecero 
mai richiesta? E perché 
nessun magistrato ritenne di 
presenziare al sopralluogo? 

Tutti errori gravissimi che se 
evitati avrebbero portato a 
soluzioni diverse e svelato 
subito la inattendibilità di 
Scarantino. Ci poniamo sempre 
la stessa domanda: dolo o 
colpa? 

11. Chi è davvero 
responsabile dei verbali con 
a margine delle annotazioni a 
penna consegnati 
dall’ispettore Mattei a 
Scarantino? Il poliziotto ha 
dichiarato che l’unico scopo 
era quello di aiutarlo a 
ripassare: com’è possibile 
che fino alla Cassazione i 
giudici abbiano ritenuto 
plausibile questa 
giustificazione? 

In una simile circostanza si 
denota una palese negligenza. 
Simili verbali non possono 
assolutamente essere annotati 
o sovrascritti. In essi deve 
sussistere chiarezza e 
nitidezza. 
12. Il 26 luglio 1995 
Scarantino ritrattava le sue 
dichiarazioni con 

un’intervista a Studio Aperto. 
Prima ancora che l’intervista 
andasse in onda, i pubblici 
ministeri Palma e Petralia 
annunciavano già alle 
agenzie di stampa la 
ritrattazione della 
ritrattazione di Scarantino, 
anticipando il contenuto del 
verbale fatto quella sera col 
falso pentito. Come facevano 
a prevederlo? 

Questa è una domanda alla 
quale possono rispondere solo 
i diretti interessati. Oggi sono 
accusati di calunnia aggravata 
tre poliziotti. Mi sembra troppo 
poco. In un depistaggio di così 
ampia portata e dimensione 
non possono essere coinvolti 
soltanto tre uomini appartenenti 
alle forze dell’ordine. Secondo 
la procura di Caltanissetta 
tuttavia sarebbero loro che 
avrebbero tentato di indurre 
Scarantino a dire il falso. 
Quelle pressioni contribuirono a 
depistare le prime indagini sulla 
strage di Paolo Borsellino e dei 
cinque uomini della scorta. Un 
danno alle indagini irreparabile. 
13. Perché Scarantino non 
venne affidato al servizio 
centrale di protezione, ma al 
gruppo diretto da La Barbera, 
senza alcuna richiesta e 
autorizzazione da parte della 
magistratura competente? 

In tal caso siamo di fronte ad 
una palese e gravissima 
violazione di legge.  Non è 
ammissibile e totalmente fuori 
da qualsiasi consuetudine che 
una persona che già 
collaborava con la giustizia 
venisse addirittura interrogata 
dalla polizia giudiziaria e non 
affidata al Servizio centrale di 
protezione come 
tassativamente previsto dalla 
legge. 
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Reportage 

 
Nadia Furnari 
Vicepresidente Associazione Antimafie Rita Atria 

Tre giornate a Bruxelles a chiedere diritti per 
chi diritti non ne ha. Tre giornate concluse 
con una manifestazione davanti al 
Parlamento di una Europa sorda e che 
continua a ratificare e a indirizzare politiche 
che vanno contro il dialogo tra i popoli e a 
favore delle guerre (si veda l’ultima 
risoluzione sulla guerra in Ucraina). 
Lentamente ci hanno fatto credere che un 
profugo che scappa dall’Ucraina è 
“accoglibile” e uno che scappa dalla Siria, 
dall’Afghanistan, dall’Iran, dall’Iraq, da Niger, 
Libia, Tunisia, Costa D’Avorio, è un invasore 
da relegare in campi di “accoglienza” 
intensivi. Esattamente come gli allevamenti. 
Tre giorni a Bruxelles per dire NO a tutto 
questo. Perché non è “normale” o peggio un 
“effetto collaterale” quello che accade nel 
Mediterraneo.  

 

C’è una porta a Lampedusa, la 
chiamano la porta d’Europa ed 
è un monumento alla memoria 
dei migranti deceduti in mare 
realizzato da Mimmo Paladino. 
Una porta che vuole 
consegnare alla storia e quindi 
a tutte le generazioni future, le 
stragi in mare. Poi ci sono altre 
porte d’Europa, quelle stabilite 
dal Parlamento Europeo che 
invece di aprirsi si chiudono e, 

spesso, 
vengono 
sbattute in 
faccia.  Due 
significati diversi 
di porta: una 
aperta verso la 
speranza di una vita lontana 
dalle povertà e dai crimini di 
guerra e non; l’altra una porta 
che stabilisce inesorabili confini 
da difendere ad ogni costo 

anche facendo accordi con le 
“istituzioni” libiche che, in base 
ai rapporti ONU, in questi anni 
hanno commesso crimini 
contro l’umanità. Per l’Unione 
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Europea le porte stabiliscono 
confini, delimitano proprietà 
private da proteggere.  
E la marcia verso Bruxelles 
voleva dire proprio questo: 
uniamoci contro i confini fisici e 
mentali che stabiliscono priorità 
sul diritto alla vita tra gli esseri 
umani. E lo diciamo insieme. 
Con Realtà provenienti da tutta 
Europa.  
Quando il Forum antirazzista di 
Palermo mi ha proposto di 
partire per la March to Brussels 
non ho esitato un attimo perché 
volevo incontrare altre realtà 
internazionali e vedere con i 
miei occhi cosa succede nelle 
altre nazioni. Viaggiare tra le 
storie di chi spesso noi diamo 
per scontato che debba vivere 
in condizioni di povertà e di 
schiavitù ci aiuta a riflettere 
anche su noi stessi, sulle 
trasformazioni sociali e 
politiche che ci hanno abituati a 
considerare “normale” e un 
“effetto collaterale” quello che 
accade nel Mediterraneo. 
Lentamente ci hanno fatto 
credere che un profugo che 
scappa dall’Ucraina è 
“accogliibile” e uno che scappa 
dalla Siria, dall’Afghanistan, 
dall’Iran, dall’Iraq, da Niger, 
Libia, Tunisia, Costa D’Avorio, 
è un invasore da relegare in 
campi di “accoglienza” (SIC!) 
intensivi. Esattamente come gli 
allevamenti.  
Sono andata a Bruxelles per 
ascoltare, fare silenzio durante 
i racconti di uomini, donne e 
bambini senza documenti, di 
madri senza più notizie dei loro 
figli, di donne senza diritti, di 
esseri Umani che di fatto ci 
chiedono pari dignità di Vita. 
Non si può confondere la 
vittima con il privilegiato. Chi 
scappa è una Vittima 
soprattutto se scappa da 
territori colonizzati da paesi 
europei e da guerre che i paesi 

del patto atlantico hanno 
alimentato. Ma non parlerò di 
questo perché LeSiciliane da 
anni, con persone nettamente 
più competenti di me, denuncia 
e testimonia lo stato delle cose.  
Tre giornate a Bruxelles 
concluse con una 

manifestazione davanti al 
Parlamento Europeo per 
chiedere Diritti. Ma l’EU sembra 
sorda e continua a ratificare e a 
indirizzare politiche che vanno 
contro il dialogo tra i popoli e a 
favore delle guerre (si veda 
l’ultima risoluzione sulla guerra 
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in Ucraina). 
Sono andata a Bruxelles per 
sentirmi responsabile di tutto 
quello che sta accadendo e per 
non trovare alibi al mio  
disimpegno, perché i processi 
sociali e politici discriminanti si 
alimentano del silenzio e della 
rassegnazione che 
confluiscono in apatia e 
disinteresse verso “l’altro” 
favorendo di fatto politiche del 
capitalismo egemoniche. 
Invece la tre giorni belga è 
stata una terapia di umanità. 
Occorre staccarsi dalle tastiere 
e tornare nelle piazze, nei 
circoli, tra la gente. Bisogna 
tornare a “scegliere” solo dopo 
aver studiato e conosciuto i fatti 
e i luoghi che sono Vite 
Umane. Sono Storie Umane.  
 
Dobbiamo liberarci dalla nostra 
convinzione che ci sono Vite 
che contano più di altre… 
perché viceversa stiamo 
introiettando lentamente, che ci 
piaccia o no, la differenza di 
razza nazifascista.  
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CAMINANTES  
il loro futuro è il 
nostro 
 

Maria Francesca Lucanto 

Le semplici proteste non bastano, ecco perché un anno fa è stata creata una 
associazione, LE VEGLIE CONTRO LE MORTI A MARE, nata appositamente per fare 
pressione sulla responsabilità delle autorità competenti ogni qual volta c’è un allarme 
per il soccorso di migranti nel Mare Mediterraneo. E per concretizzare una o più 
iniziative nazionali che possano riuscire a scongiurare un prossimo rifinanziamento 
degli orrori libici è stato creato il Gruppo dei Gruppi. 
 
L’associazione “Le Veglie 
contro le morti in mare” affinché 
possa esserci un’unica voce 
per un unico grido “no alla 
violenza” ha chiamato a 
raccolta nell’Assemblea 

Permanente “Diritto di migrare, 
diritto di restare”, tanti gruppi, 
associazioni, movimenti piccoli 
e grandi, per concretizzare una 
o più iniziative nazionali che 
possano riuscire a scongiurare 

un prossimo rifinanziamento 
degli orrori libici. Un 
rifinanziamento della cosiddetta 
Guardia Costiera Libica che 
nasce dalla logica della 
violenza in tutte le sue 
declinazioni. 
Violenza è la guerra, in ogni 
parte del mondo. Violenza è la 
rete di lager di tortura, stupro e 
morte alle frontiere europee, le 
stragi in mare per negato 
soccorso, le morti sul lavoro, il 
lavoro da schiavi, le vite 
negate. Violenza è quella 
perpetrata sulle donne. 
Violenza è quella consumata 
sul nostro meraviglioso pianeta. 
All’appello delle Veglie hanno 
risposto organizzazioni, gruppi, 
movimenti e persone singole 
da molte città italiane da nord 
a sud, è nato il “Gruppo dei 
gruppi”. 
“Il movimento delle veglie è un 
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giovanissimo movimento 
nazionale”, ha spiegato al 
primo incontro Sergio Genini 
che, oltre a presentare il 
movimento ha definito con 
chiarezza le finalità 
dell’incontro con le altre 
associazioni. 
 “Un movimento – ha 
sottolineato – sbocciato da 
poco più di un anno, un 
movimento trasversale nato 
dalla società civile e diffuso in 
tante città d’Italia” e oltre, 
aggiungiamo.  
Ogni qual volta c’è un allarme 
per il soccorso di migranti nel 
Mare Mediterraneo, le Veglie 
scendono 
contemporaneamente nelle 
piazze, chiedendo a gran voce 
il dovuto soccorso. 
 “Abbiamo messo al centro la 
sofferenza delle persone – 
continua Sergio Genini – 
sollecitando la partecipazione 
attiva dei cittadini non 
indifferenti e abbiamo 
fortemente voluto questo 
incontro con voi associazioni 
portatrici di enorme esperienza 
per due importanti finalità: 
disegnare insieme un evento 
nazionale o più eventi contro il 
rifinanziamento in Libia; 
iniziare a costruire una rete 
duratura delle associazioni per 
fare un percorso comune, 
protagonisti e promotori 
insieme alle Veglie. Per poter 
dire con le parole di Vittorio 

Arrigoni: Restiamo umani”. 
Insomma la nascita del Gruppo 
dei Gruppi nascerebbe dalla 
necessità – ma è anche una 
opportunità – di andare oltre la 
frammentazione delle azioni 
locali, tessere reti e realizzare 
forme “visibili” di 
manifestazioni comuni. 
“I corpi dei migranti ci chiedono 
di re-agire e intervenire”, 
afferma Gian Andrea Franchi, 
ex professore di filosofia e 
vicepresidente della 
associazione Linea d’Ombra 
ODV. Assieme alla moglie 
Lorena Fornasir, presidente 
della stessa associazione e 
psicoterapeuta, a Trieste, 
laddove finisce la rotta 
balcanica, hanno creato un 
piccolo presidio medico e 
offrono la prima assistenza e 
curano le ferite delle torture ai 
migranti che arrivano 
attraverso la Croazia. 

VISIBILITÀ PER SCUOTERE 
L’INDIFFERENZA 

 “Ci chiedono di intervenire – 
continua Franchi – non in 
forme di contrapposizione o di 
lotta, che diventano sterili se 
non producono posizioni e 
forme vitali di socialità 
alternativa. C’è bisogno di 
costruire collettività alternative 
stabili che pure esistono anche 
se poco visibili. Occorre tirar 
fuori questa ‘visibilità’ e poi 
scuotere l’indifferenza”. 

Dalla prima e dalla quarta 
assemblea, il Gruppo di 
Servizio che si è costituito ha 
raggruppato in una sintesi le 
proposte emerse e i soggetti 
proponenti. Fra le tante 
proposte la necessità di 
manifestazioni locali e 
nazionali; intervenire a livello 
giuridico/politico; aggregazioni 
a grandi associazioni e a 
campagne. Importante 
continuare coinvolgere le 
scuole; stabilire contatti con 
parlamentari, per indurli a 
prendere posizioni chiare e 
decise e premere sul governo 
affinché modifichi totalmente le 
attuali politiche sulla 
immigrazione. In molti si sono 
offerti per la produzione di 
materiale documentario e 
informativo allo scopo di 
allestire una comunicazione 
efficace che possa giungere al 
cuore e alla mente delle 
persone. 
Durante un seminario svoltosi 
il 6 luglio scorso il professore 
Fulvio Vassallo Paleologo ha 
sostenuto che “Occorre una 
grande risposta di 
mobilitazione civile sul rinnovo 
del memorandum d’intesa 
Italia/Libia e sul ruolo della 
società civile. Soprattutto in un 
momento in cui si sceglie il 
regime di guerra con tutti i 
poteri affidati all’esecutivo, e 
con un Parlamento ridotto a 
organo di mera ratifica, per 
affrontare tutte le questioni di 
politica estera. Un regime di 
guerra che è stato alimentato 
per anni dalla diffusione 
sistematica della paura dei 
migranti, paura dell’invasione 
di chi cerca soltanto un rifugio, 
una possibilità di 
sopravvivenza”. 
E sempre durante quel 
seminario del luglio scorso il 
professore esperto in diritto dei 
migranti aggiungeva: “Il 
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governo Draghi è rimasto nel 
solco della narrazione tossica 
delle migrazioni attraverso il 
Mediterraneo centrale che nel 
2019 portava al Decreto 
sicurezza bis, n.53/2019, 
imposto dall’ex ministro 
dell’Interno Salvini. Per la ex 
ministra dell’interno 
Lamorgese e per i comandi 
della Guardia costiera i 
soccorsi nelle acque 
internazionali non sono eventi 
SAR di ricerca e soccorso, ma 
soltanto eventi di immigrazione 
irregolare, per i quali non 
ricorrerebbero 
situazioni di distress 
(pericolo) ed obblighi 
di intervento 
immediato degli Stati 
che ne vengono 
informati. Anche se 
tutti dovrebbero 
riconoscere che le 
imbarcazioni sulle 
quali sono caricati i 
migranti spediti 
verso l’Italia sono 
sovraccariche e 
possono affondare al 
minimo imprevisto”. 

POLITICA PER GLI 
ESSERI UMANI 

OPPURE 
CONTRO? 

“Non sappiamo 
davvero – aggiunge – quanto 
nell’attuale contesto politico 
possano valere gli appelli al 
Parlamento. Forse occorre 
promuovere iniziative dal 
basso, di segno diverso e 
maggiormente incisive per il 
coinvolgimento diretto dei 
cittadini solidali”. 
Eravamo in piena estate e 
ancora nulla si si sapeva della 
crisi di governo e delle 
immediate elezioni e Fulvio 
Vassallo così continuava: “Non 
si può prevedere oggi – incalza 
ancora il professore – quanto i 

cittadini solidali possano 
incidere sulle prossime 
scadenze elettorali, ma, un 
vasto fronte di opposizione agli 
accordi che non rispettano i 
diritti umani, se sarà capace di 
aggregazione e di 
comunicazione, potrà fare 
cadere alibi ed ipocrisia, dentro 
e fuori il Parlamento. È tempo 
di fare pagare il prezzo che 
merita, in termini di caduta di 
consenso – aggiunge – a chi 
vota per il rinnovo di accordi 
che finora hanno significato il 
rafforzamento della corruzione 

e delle milizie colluse con i 
trafficanti in Libia, morte per 
omissione di soccorso in mare 
e per abbandono nel deserto o 
nei centri di detenzione libici, 
che tutte le principali istituzioni 
internazionali definiscono 
come lager. Accordi che nel 
nostro paese hanno avuto un 
gravissimo effetto 
‘(de)costituente’, con lo 
smottamento sempre più 
irreversibile dei principi basilari 
di uno Stato democratico, 
verso la cancellazione 
sostanziale di valori 

fondamentali sanciti dalla 
Costituzione, con lo 
svuotamento della portata 
degli articoli 3,10,11,13,24 e 
32”. 
Il sentiero che si sta 
attraversando oggi, con la 
costituzione di questo cerchio 
di gruppi che operano con e 
per i migranti, è forse ancora 
stretto e ombroso, ma si 
intravede una potenzialità di 
orizzonti vasti, se non si 
interrompe il cammino. 
Forse avremo le ferite ai piedi, 
come i migranti che 

attraversano le 
frontiere, ma 
gioiremo se 
riusciremo a 
realizzare quella 
“pedagogia della 
normalità” di cui 
parla Mimmo 
Lucano, che 
consiste nel 
considerare i 
migranti e le 
migranti come nostri 
fratelli e sorelle, 
traendo ricchezza 
dalle nostre 
relazioni con loro.  
E con le parole del 
“fuorilegge” Mimmo 
Lucano affermiamo 
che non è normale 
quella “sindrome da 

fastidio degli esseri umani” che 
oggi tanto si riscontra nella 
nostra società: tu arrivi e mi dai 
fastidio, come se il territorio e il 
cielo potessero appartenere 
solo a noi. È invece bello 
questo  fastidio degli esseri 
umani, perché apre orizzonti e 
permette di capire meglio gli 
altri ma anche noi stessi. Alla 
fine l’arrivo dei migranti ti mette 
con le spalle al muro: una 
politica per gli esseri umani 
oppure contro.  
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INTERVISTA A LUCIANA EUGENIA NEGRO 
M.F.L. 

 
La mia personale esperienza nel movimento delle Veglie contro le morti in mare ? 
 
Ho ottantaquattro anni, amore per il mondo e rifiuto per la crudeltà; e ho poco tempo. 
Ho cercato e cerco le strade per fare qualcosa di buono. Le Veglie sono nate da questa mia ricerca. Dove 
non ho molto da mettere se non l'ostinazione e la pazienza dei vecchi e il fuoco che cova sotto la cenere.  
 
Le Veglie sono nate a maggio del 2021. 
L'idea era quella di cogliere un momento di evidenza assoluta del processo di degenerazione del sistema.  
I naufragi provocati, il protrarsi delle agonie nell'indifferenza di chi è preposto a soccorrere testimoniano 
la natura nazista delle cosiddette politiche migratorie europee. 
La finalità era quella di ottenere il soccorso dei migranti in pericolo e parallelamente aiutare un risveglio 
delle coscienze. 
La speranza era quella di ritrovarci in molte e molti nelle piazze... 
 
Chi sono gli uomini e le donne del movimento delle Veglie contro le morti in Mare? Quali azioni 
produce questo movimento? 
 
Il gruppo è composto da persone di base, l'aggregazione è nata su Facebook, dalle risposte che l'idea delle 
Veglie riceveva. Poi il gruppo si è allargato con il passaparola.  
L'ipotesi originaria, ossia uscire nelle piazze durante i negati soccorsi, alla prova dei fatti si è realizzata 
limitatamente. La difficoltà generica di uscire si è combinata con la difficoltà delle convocazioni 
improvvise. 
Attualmente la nostra azione si limita a momenti di presenza digitale: 
In base alle segnalazioni di Alarm Phone, noi diamo vita a delle "fotoazioni", inviando sui social le nostre 
foto con la richiesta di soccorso. 
Però nel frattempo le Veglie sono diventate attive in tantissime città italiane. E anche a Madrid. 
Ci sono persone delle Veglie che hanno stabilito contatti organici con altre associazioni cittadine e 
portano avanti con loro attività in difesa dei migranti.  
Attualmente portiamo avanti un’iniziativa contro il rinnovo del Memorandum Minniti, dove tentiamo 
di coinvolgere altre associazioni e portare avanti   il "gruppo dei gruppi". 
  
Quali sono le possibilità di sviluppo del movimento che lei prevede o spera? 
 
La speranza è di contribuire alla rivoluzione, a un mutamento profondo del sistema. 
La previsione è molto più modesta: essere nel flusso positivo della storia, quello che comunque sussiste 
sotto tutta la schiuma delle brutture e aiutarlo per quanto la realtà consente. 
In questo senso le Veglie sono promettenti: varie persone che ne fanno parte si sono attivate, uscendo 
dalla dimensione di una vita solo privata e strappando con le unghie e coi denti il tempo per l’impegno, 
si battono per i diritti di tutti, con sensibilità e amore. 

 

“LE VEGLIE 

CONTRO LE 

MORTI IN MARE” 
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CILE E 

ARGENTINA: 
attentati e fatali 

conseguenze 

Karin Bravo 

Domenica 4 settembre 2022 i cittadini cileni sono stati chiamati a votare un referendum 
su una proposta di Costituzione, la cui approvazione avrebbe dovuto sostituire la 
precedente carta costituzionale imposta da Pinochet nel 1980. Il 04 settembre 1970 il 
governo di Allende, arrivato al potere con il 36% dei suffragi, aveva iniziato a 
implementare la sua piattaforma di conversione socialista della società cilena. Un 
rivoluzionario programma di governo che svanì dopo il colpo di stato guidato dal militare 
Augusto Pinochet. In Argentina nello stesso periodo, all’inizio di settembre scorso, 
Cristina Fernández de Kirchner, attuale vice presidente e già presidente della 
Repubblica dal 2007 al 2015, è stata oggetto di un fallito attentato mentre si trovava 
davanti alla porta della sua abitazione, nel quartiere Recoleta di Buenos Aires. 

 
In Cile l’undici  settembre 
rievoca il giorno in cui nel 1973 il 
popolo cileno si risvegliò sotto la 
cruenta dittatura militare di 
Augusto Pinochet, durata poi 17 
anni. L'ultimo atto del primo 
governo socialista regolarmente 
eletto del Sudamerica si 
consumò in sole sette ore, dalle 
6:30 del mattino, momento in cui 
al presidente Salvador Allende 
Gossens fu comunicata la 
sollevazione delle forze armate, 
alle 13:30, quando giunse 
l'annuncio ufficiale della sua 
morte. Il corto governo di 
Allende, arrivato al potere con il 
36% dei suffragi il 04 settembre 

1970 aveva iniziato un vasto 
programma di nazionalizzazione 
delle principali industrie private 
del Paese. 
 
Nel 1973 lo Stato cileno era 
arrivato a 
controllare il 
90% delle 
miniere, l’85% 
delle banche, 
l’84% delle 
imprese edili, 
l’80% delle 
grandi 
industrie, il 
75% delle 
aziende 

agricole e il 52% delle imprese 
medio-piccole. Alla riforma 
agraria in favore delle classi 
maggiormente disagiate, era 
stata affiancata una tassazione 
sulle plusvalenze. Inoltre Allende 
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aveva annunciato una 
sospensione del pagamento del 
debito estero e la ferma volontà 
di non onorare i crediti dei 
potentati economici e dei governi 
stranieri. Tuttavia questo vasto 
programma svanì dopo il colpo 
di stato guidato da Pinochet. 
Della dittatura di Pinochet si è 
parlato spesso, sia dei 
desaparecidos sia delle  
numerose violazioni dei diritti 
umani commessi durante i duri 
anni della sua dittatura (1973- 
1990). Si è spesso accusato 
quest’uomo di aver commesso 
atrocità gratuite e di averle 
malamente mascherate. Ci si è 
spesso interrogati sul suo 
rapporto con altri leader 
mondiali, sul suo rapporto con 
la chiesa e sul suo operato. In 
definitiva, il generale è stato 
spesso etichettato come 
dittatore fin da principio, dando 
questo assunto ormai per 
scontato. Eppure, non sono 
rari, soprattutto in tempi recenti, 
i sostenitori di questo politico, a 
loro detta esemplare. Essi 
tendono a rivalutarne la 
carriera e l’operato, 
giustificando alcune sue azioni 
come un male necessario. 
Negli ultimi anni si è infatti 
assistito ad un vero e proprio 
ritorno di gruppi pro Pinochet e, 
la dimostrazione di questo è la 
recente vittoria del “no” al 

referendum della nuova Carta 
costituzionale che avrebbe 
messo fine alla Costituzione di 
Pinochet, lo scorso 4 
settembre.  
 
Si è molto parlato del marcato 
dissenso che gran parte degli 
intellettuali latinoamericani 
manifestò contro il dittatore 
cileno.  Molti scrittori cileni 
subirono in prima persona la 
repressione del regime, con 
l'esilio e in alcuni casi, il carcere 
(Luis Sepúlveda, Marcela 
Serrano, Antonio Skármeta e 
Max Marambio). In questo clima 
di violenza, uno degli scrittori 
latinoamericani più famosi, il 
colombiano premio Nobel per la 
letteratura 1982, Gabriel García 
Márquez aveva deciso di 
sostenere uno sciopero 
narrativo finché non fosse stato 
detronizzato il dittatore 
cileno.Tuttavia si sa che nel 
1981 a richiesta proprio degli 
intellettuali cileni, pubblicò il suo 
romanzo Cronaca di una morte 
annunciata. Opera caratterizzata 
da una trama complessa, con un 
intreccio di personaggi che 
sanno esattamente cosa sta 
per succedere a Santiago 
Nasar (ucciso a coltellate 
davanti alla porta di casa sua), 
ma che nessuno riesce o tenta 
di avvisarlo,  pur essendo la 
sua una morte annunciata, 

poiché i gemelli Vicario 
avevano proclamato all'intero 
paese l’intenzione di ucciderlo. 

IDEA: PUNTARLE UNA 
PISTOLA IN FACCIA. 

Come nell’ingarbugliato 
romanzo di Márquez, nello 
stesso periodo, all’inizio di 
settembre in Argentina è 
avvenuto l'attentato alla 
vicepresidente Cristina 
Fernández de Kirchner, davanti 
alla porta della sua abitazione, 
nel quartiere Recoleta di 
Buenos Aires. Attentato fallito a 
causa di una pistola che si è 
inceppata. Tutto mentre 
Cristina  Fernández affrontava 
un processo per corruzione, in 
cui i pubblici ministeri  hanno 
chiesto 12 anni di carcere per 
lei. 

 
Dopo l'attacco subito durante 
un incontro con diverse 
organizzazioni cattoliche di 
sinistra: i "sacerdoti del 
villaggio", i "sacerdoti in 
opzione per i poveri" e le 
"suore religiose e laiche", 
Cristina Kirchner ha preso la 
parola verso la fine dell'incontro 
e ha menzionato l'attentato alla 
vita dell´allora presidente 
Hipólito Yrigoyen, nel dicembre 
1929, per tracciare un parallelo 
con il tentato omicidio che 
aveva vissuto lei stessa pochi 
giorni prima.  

 
"Qualsiasi somiglianza non è 
una coincidenza", ha affermato 
la vedova dell´ex presidente 
Néstor Kirchner, la quale ha 
chiarito che la sua intenzione di 
ricordare quel momento della 
storia argentina era di mostrare 
le somiglianze e le differenze 
con quanto le era accaduto 
settimane fa. Prendendo come 
riferimento i verbali delle 
sessioni del Senato di quegli 
anni, da cui ha estratto un 
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frammento del discorso del 
senatore radicale Delfor Del  
Valle, nel quale si afferma che 
l'attacco a Yrigoyen “non era 
stato altro che la conseguenza 
dell'atteggiamento 
intemperante ed esorbitante 
della stampa, dei partiti e 
persino, dello stesso onorevole 
Senato. Nello stesso angolo 
della casa del dottore Yrigoyen 
è stata trovata una piattaforma 
di scandali e minacce¨. 
Cristina Fernández si è  poi 
soffermata nel dettaglio storico 
e ha spiegato che quello che 
cercava era invitare alla 
riflessione sulla "percezione 
che il popolo argentino ha di se 
stesso e di ciò che è, perché ci 
sono sempre stati dei gruppi, 
forse non la maggioranza, ma 
piccoli gruppi di grande potere, 
che vogliono sopprimere, 
eliminare chi la pensa 
diversamente”. 
In questo senso l’ex presidente  
ha portato l’esempio delle 
Madres y Abuelas de Plaza de 
Mayo, che nonostante l'orrore 
subito,  hanno aderito alle leggi 

e rispettato le istituzioni.  
Ancora più diretto è stato il 
messaggio di Papa 
Francesco che, come ha 
riferito Cristina Férnandez, 
l'ha chiamata il giorno dopo 
l'incidente per dirle che "atti 
di odio e violenza sono 
preceduti da parole di odio e 
violenza". Parole che Cristina 
ha rivelato nell´intento di 
porre fine alla violenza 
política e diffamazione 
proveniente da una parte 
dell'opposizione, la quale 
avvolta nel mantello della 
libertà di espressione ha 
permesso a qualcuno, un 
giorno, di decidere che non era 
una cattiva idea puntarle una 
pistola in faccia. 
 
Per il momento l'attentatore 
Fernando Sabag Montiel, 
cittadino brasiliano, si è avvalso 
del diritto di non rispondere, 
mentre proprio dal suo paese di 
origine arrivano parole di 
solidarietà da parte dell'ex 
presidente Lula Da Silva. 
"Tutta la mia solidarietà alla 

collega Cristina Fernández, 
vittima di un criminale fascista  
che non sa rispettare le 
differenze e le diversità", ha 
scritto Lula, che il 2 ottobre 
scorso ha  affrontato  Jair 
Bolsonaro per la conquista  
della presidenza del Brasile per 
la terza volta. "Cristina è una 
donna che merita il rispetto di 
tutti i democratici del mondo. 
Grazie a Dio ne è uscita illesa". 
 
La società civile argentina e 
latinoamericana è spaccata. Da 
una parte c'è chi pensa che si è 
trattato di una pantomima 
orchestrata dai seguaci di 
Cristina per ritardare il 
processo giudiziario per 
corruzione, e dall´altra parte ci 
sono molti che, come Papa 
Francesco, sperano che il clima 
di violenza possa lasciar passo 
al dialogo affinché l'armonia 
sociale e il rispetto dei valori 
democratici 
prevalgano sempre, contro ogni 
tipo di violenza e aggressione.  
 
La violenza di ogni tipo: 
mediatica e verbale genera 
solo violenza. Speriamo che 
questo episodio non sia l'inizio 
dell’ennesima morte 
annunciata. 
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Una promessa 

diventata realtà 
 
 

Daniela Giuffrida 

Durante il suo mandato di sindaco di Messina (2013-2018) aveva preso l'impegno che 
i soldi guadagnati in quei cinque anni li avrebbe investiti in progetti per la collettività. 
Fra questi vi era quello di un impianto sportivo fruibile da tutti gratuitamente. Un bene 
comune fruibile da tutti senza confini di territorio. Una idea che ha funzionato e con un 
coinvolgimento generale incredibile. Una bella chiacchierata con l’ex sindaco di 
Messina Renato Accorinti. Ideatore di un campo libero. 

 
È davvero bello il campo 
stasera con i tabelloni e i 
canestri nuovi: le luci che lo 
illuminano diffondono 
bellissime ombre sui murales di 
Daniele Campagna, sembra 
che diano nuova vita ai simboli 
della Pace, della Nonviolenza e 
dell’Antirazzismo che hai voluto 
fossero ritratti sul muro di 

recinzione.  
Sembrava fosse solo un campo 
da basket, quel ritaglio di città 
posto all’interno della zona 
Falcata di Messina, in quella 
striscia di terra a forma di falce 
che dal cuore della città si 
allunga in mare aperto 
diventandone il suo bellissimo 
porto naturale. Invece no, in 

quest’area della città, nei 
pressi della cinquecentesca 
lanterna del Montorsoli, è sorto 
per volontà del già sindaco di 
Messina, Renato Accorinti, il 
Campo Libero da Basket 
“George Floyd 8'46”. Un “bene 
comune”. 
In quel piccolo spazio 
inutilizzato, adibito una volta a 
parcheggio, è nato un 
playground, un campo libero da 
basket gratuito che in 
pochissimo tempo è diventato 
un esempio di “Bene comune” 
destinato all’intera collettività e 
dopo due anni dalla sua 
inaugurazione, avvenuta il 3 
settembre del 2020, è diventato 
anche il simbolo di una vittoria 
collettiva contro l’indifferenza e 
il rassegnato permissivismo 
che purtroppo, oggi, regnano 
ovunque indisturbati. 
Un importante “simbolo” di 
condivisione che merita di 
essere preso in considerazione 
a partire dai semplici cittadini a 1Foto sul web - copyright sconosciuto 
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tutte le Amministrazioni 
pubbliche che vogliano davvero 
creare luoghi di aggregazione 
recuperando e dando nuova 
vita a spazi inutilizzati in cui si 
possano svolgere attività 
sportive, ludiche e socializzanti.  
“I volti riportati sui murales – 
spiega l’ex sindaco Accorinti – 
sono quelli di Martin Luther 
King, del Mahatma Gandhi, di 
Kobe Bryant, icona del basket 
americano e quello dello stesso 
George Floyd, l’afroamericano 
assassinato da un poliziotto a 
Minneapolis nel maggio del 
2020: a quest’ultimo ho voluto 
che fosse dedicato il campo”. 

Perché proprio i loro volti? 

“Ho scelto i volti di grandi 
uomini che sono stati dei fari 
per l’intera umanità, per aver 
indicato la via verso i più alti 
valori universali di Pace, di 
Nonviolenza e contro ogni 
forma di Razzismo. Ho voluto 
in tal modo ricordare il loro 
esempio, perché sia un invito 
per i giovani e per chiunque si 
approcci al playground a 
proseguire nella ricerca e 
nell’applicazione concreta, 
ognuno nella propria vita, di 
quei valori e diritti universali 
che essi, insieme a tanti altri, 
hanno perseguito”. 

La storia del Campo Libero 
dal suo inizio ad oggi? 

“Quello per arrivare al 
Playground di oggi è stato un 
percorso iniziato tre anni fa non 
senza qualche difficoltà. 
Durante il mio mandato di 
sindaco (2013-2018) avevo 
preso l’impegno con i miei 
concittadini di utilizzare i soldi 
guadagnati in quei cinque anni 
in progetti per la collettività. 
Ebbene, fra questi vi era quello 
di un impianto sportivo fruibile 
da tutti gratuitamente. Una 
volta concluso il mio mandato 

nel 2018, ho cercato di trovare 
uno spazio adatto dove 
realizzare il campo da basket e, 
dopo un anno, ho trovato 
questo luogo. Era un 
parcheggio inutilizzato dai 
cittadini, nel cuore della città. 
Grazie alla volontà e all’attiva 
collaborazione di Antonino De 
Simone e Mario Mega, ultimi 
due presidenti della Autorità 
Portuale, abbiamo ottenuto la 
concessione di questo spazio 
registrata a nome della Amatori 
Basket Messina, una società 
che da 50 anni opera in questa 
città. 
A questo punto, abbiamo 
costituito un gruppo di lavoro 
con giovani messinesi ed altri 

della stessa società di basket e 
nel 2020, nonostante i limiti 
imposti dalla pandemia, il 
campo è stato realizzato e il 3 
settembre dello stesso anno, lo 
abbiamo inaugurato. Per due 
anni bambini, ragazzi e adulti 
hanno potuto utilizzarlo dalla 
mattina a notte inoltrata grazie 
agli impianti di illuminazione, 
che si accendono 
automaticamente all'imbrunire”. 

Quindi un impianto in cui si 
può giocare 24 h. al giorno. 
Ma è davvero così importante 
lo Sport nella vita “sociale” 
di una città? 

“Sono stato insegnante di 
Educazione Fisica, ho fondato 

una società di atletica leggera 
(Polisportiva Movimento 
Nonviolento) e conosco il 
valore dello sport, quello che 
oltre al divertimento e a far 
bene alla salute, offre la grande 
possibilità di socializzare, di 
creare una sorta di vita 
collettiva in cui si impara a 
vivere. Perché se la vittoria fa 
bene e regala grandi 
soddisfazioni poiché è frutto del 
duro lavoro fatto in allenamento 
giorno per giorno, ancora di più 
– se sai ‘leggerne’ il significato 
più profondo – ne regala la 
sconfitta; questa infatti insegna 
a riconoscere con umiltà i 
propri limiti ma anche le qualità 
e le capacità dell’altro e, 

soprattutto, insegna a sapersi 
rialzare e a ritrovare la forza di 
ricominciare con entusiasmo: 
perfetta metafora della vita. 
Ogni giorno siamo invasi da 
storie negative ed è diventata 
normalità che i titoli dei media 
siano sempre pieni di notizie 
devastanti. Queste finiscono 
col provocare in noi tutti un 
effetto deprimente che, a lungo 
andare, ci logora oltremodo.   
Per carità, non possiamo né 
dobbiamo mettere la testa sotto 
la sabbia e far finta di niente: 
noi dobbiamo conoscere il 
dolore e il male del mondo ma 
per reagire, combatterlo e 
rilanciare. È anche per questo 
motivo che dobbiamo cercare e 
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‘trovare’ la parte positiva che è 
in ognuno di noi ed unirla a 
quella degli altri così che si 
possa generare un’unica e 
potente ‘forza propositiva’, 
capace di cambiare 
radicalmente le cose, 
avviandole verso una reale e 
nuova visione della ‘bellezza’ 
insita nel Bene comune. Noi 
tutti ‘insieme’ possiamo farlo”. 

Dopo due anni però il campo 
non è stato più agibile: i 
tabelloni sono andati distrutti 
per colpa dell’acqua, del 
sole, del vento e forse anche 
dell’eccessivo entusiasmo di 
qualche giocatore “focoso”, 
voi cosa avete fatto? 

“Noi abbiamo subito reagito. 
Riparare il campo non 
prevedeva una grossa spesa, 
avremmo potuto provvedere 
noi a quel migliaio di euro 
sufficiente alle riparazioni, ma 
abbiamo scelto la strada della 
responsabilità e della 
condivisione. Questa idea ha 
funzionato: è stato chiaro a tutti 
fin dal primo giorno di vita del 
campo che si trattava di un 
Bene comune, il cui ‘valore’ 
travalica i confini del territorio di 

appartenenza di 
ognuno e così vi 
è stato un 
coinvolgimento 
generale 

incredibile. Da diverse parti 
d'Italia sono arrivati segnali di 
partecipazione sotto forma di 
contributi in idee ed anche 
economici permettendoci così 
di realizzare il doppio obiettivo: 
il primo, quello più importante, 
che ci ha permesso di stringerci 
intorno al grande valore del 
Bene comune e volare alto e 
poi il secondo, quel contributo 
economico che ha permesso la 
ristrutturazione fisica e quindi la 
riapertura del campo”. 

Cosa pensi degli atti di 
vandalismo? Anche questo 
campo ne ha subito uno 
prima della sua 
inaugurazione, quando i 
murales sono stati sfregiati 
con frasi violente e razziste. 

“Il vandalismo è spesso 
argomento di studio e di 
discussione perché atti 
vandalici purtroppo si verificano 
in tutte le città del mondo. Io 
credo che gran parte di questi 
gesti arrivino da persone che 
rappresentano l'anello debole 
della società perché, 
soprattutto in fase evolutiva, 
non hanno avuto la ‘fortuna’ e il 
‘diritto’ di godere di quella parte 
affettiva, educativa e culturale 
che rappresentano l’essenza 
per una sana crescita. 
Per quanto riguarda ciò che è 
avvenuto al nostro playground 

prima dell’inaugurazione – le 
scritte che hanno ‘sporcato’ e 
deturpato i murales – noi 
abbiamo reagito in coerenza 
con quanto appena detto: 
abbiamo ripristinato tutto 
(grazie all’intervento dello 
stesso autore), togliendo le 
frasi razziste e ridipingendo i 
volti sfregiati. Nel frattempo, ci 
siamo accorti che fra le scritte 
che gli autori dell’atto vandalico 
avevano segnato sul muro, ce 
n’era una che era stata 
‘corretta’, ulteriormente, da 
sconosciuti, la notte successiva 
al nostro primo rinvenimento. 
Noi avevamo scritto sul muro il 
motto dei ‘Black Lives Matter’ 
(Le vite dei neri contano), gli 
autori hanno ‘corretto’ quel 
Black con la parola ‘Arian’ 
dando a quel motto un 
significato palesemente e 
odiosamente razzista. Quella 
notte stessa però qualcun altro 
si è introdotto nel campo ed ha 
corretto ulteriormente quella 
scritta, trasformandola da 
‘Arian’ ad ‘All’, dando a quel 
motto un valore aggiunto, 
inclusivo ed universale: ‘Le vite 
di tutti contano’. Il nuovo 
significato assunto da quel 
motto ci è sembrato importante 
e abbiamo deciso di lasciarlo”. 

Quando una persona compie 
un atto di vandalismo o di 
bullismo la prima reazione 
istintiva di una gran parte 
della Società è quella di 
punire severamente il suo 
autore: ma è questa la 
soluzione? 

“Assolutamente no: il 
vandalismo proprio come il 
bullismo e tutti gli altri atti 
compiuti contro un Bene 
comune della Società o a 
danno delle persone, sono 
evidenti reazioni ad uno stato di 
malessere. Si tratta di veri 
segnali di allarme che non 
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sappiamo riconoscere e 
decifrare ai quali reagiamo 
utilizzando solo la durezza 
primitiva della ‘clava’ – che non 
solo non risolve il problema ma 
lo aggrava – invece di 
intervenire sulla sfera affettiva, 
educativa e culturale, fattori 
che incidono sulla radice del 
problema. 
Per fare chiarezza ed evitare 
fraintendimenti devo dire che 
non si tratta di ‘buonismo’. 
È ovvio che ogni azione 
violenta che danneggia 
persone e/o cose non può e 
non deve restare impunita: la 
legge e il diritto vanno rispettati 
sempre. Ma se ci fermassimo 
solo all’applicazione della pena 
sarebbe un fallimento: dare 
invece la possibilità di riscatto è 
semplicemente giusto. Del 
resto anche per quanto 
riguarda le pene più gravi la 
Costituzione italiana (art. 27 

comma 3) è molto chiara: ‘le 
pene devono tendere alla 
rieducazione’. 
È vero, cercare di prevenire 
queste problematiche ed 
impedire che vengano operati 
atti di vandalismo ed altri illeciti 
implica un vero e lento 
processo formativo, ma se 
intervengono tutti i luoghi 
‘educativi’ e il resto della 
Società, i tempi si possono 
ridurre e, certamente, anche 
‘prevenire’ sarà più facile. Per 
questo è importante che 
ognuno di noi si impegni e 
faccia la propria parte perché 
l'indifferenza è peggiore del 
male stesso”. 

Concludendo? 

“Concludendo? Stai 
Scherzando? – ride di gusto il 
nostro ‘sindaco pacifista’ e la 
sua risata sa di pulito – Questo 
è solo l’inizio! Vedi, è stato 

davvero confortante aver avuto 
come risposta la condivisione 
di tante persone e associazioni 
da tante parti d’Italia che con il 
loro affetto e coinvolgimento, 
anche economico, hanno 
partecipato al nostro progetto di 
ristrutturazione del campo. 
Perciò tutto questo è soltanto 
l’inizio. Io vorrei che questa 
esperienza diventasse ‘virale’, 
un progetto che impegni ogni 
cittadino ad un ruolo attivo in 
seno alla società. Cercare e 
trovare luoghi inutilizzati della 
propria città per renderli ‘vivi’: 
spazi in cui le persone possano 
incontrarsi e crescere 
‘umanamente’ tutte insieme. 
Ricordiamoci che il Bene è 
sempre contaminante, molto 
più del male!”. 
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Una FILOSOFA 
dentro i 
TRIBUNALI 

Graziella Proto  

Una giustizia alta e altra è l’ultimo libro che sta portando in giro. Maria Martello, 
psicologa e filosofa esperta in mediazione, da anni si batte per una giustizia più umana, 
dove ci sia più spazio per i sentimenti, e propone una risoluzione alternativa alle 
controversie. Ostacoli? Tanti perché le lobby degli avvocati e dei magistrati erano 
sorde. Ma non tutte. Oggi scopriamo che la ministra parla la stessa lingua di Maria e 
della sua nonna suo modello e maestra. 
 

 
Quando la incontri per la prima 
volta alcuni aspetti della sua 
persona ti colpiscono 
immediatamente. Da subito. 
Alta, giunonica, elegante – 
anche se in seguito mi 
spiegherà che per esserlo deve 
impegnarsi perché altrimenti 
sarebbe un disastro. I suoi 
abbinamenti sarebbero 
semplicemente assurdi, 
racconta divertita. 
Nel suo completo color bordò 
risulta quasi severa, se non 
intervenisse una mantellina 
color rosa che in maniera molto 
civettuola le copre le spalle. 
Così la prima volta che l’ho 
incontrata ad una conferenza 
su uno dei suoi ultimi libri. 
Prima di iniziare a parlare si 
alza, lascia scivolare la 
mantellina rosa sulla sedia e 

oltrepassa il tavolo che la 
separava dal pubblico. Un 
ciuffetto di capelli artatamente 
e negligentemente le sfiora 
l’occhio destro quasi a voler 
aumentare il suo fascino; tutto 
attorno alla sua figura si crea 
una area di simpatia 
immediata. 
È molto bella? Non so dire, ciò 
che emerge è un grande 
fascino. Voce suadente, parlata 
ammaliante, movenze e 
atteggiamento confidenziale… 
Si avvicina al pubblico quasi a 
farne parte, è coinvolgente e 
nulla è lasciato al caso. 
Appunto confidenziale, 
amichevole, e d’altronde 
proprio per ascoltare e 
incontrare lei moltissimi suoi 
amici o vecchi compagni di 
studio sono venuti da Bronte a 

Catania. Amici che lei a tratti 
chiama per nome 
coinvolgendoli e invitandoli a 
partecipare. L’approccio della 
dottoressa Mariolina Martello è 
veramente straordinario. 
I temi che affronta non sono 
semplici ma lei li rende tali e li 
propone come fossero le cose 
più semplici del mondo. 
Le porge come se fossero 
banalità, invece parla di temi 
importanti e particolari: 
gestione dei conflitti nella vita e 
nei tribunali. Racconta anche 
della sua difficoltà e impegno 
nel farli accettare e condividere 
a chi di dovere, le categorie di 
avvocati e magistrati. 
Sedici libri al suo attivo, gira in 
lungo e largo lo stivale e anche 
oltre per parlare delle sue tesi e 
delle sue esperienze, nelle 
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scuole quale docente e 
formatrice nei tribunali come 
giudice onorario. Tesi e prassi 
che parlano di giustizia ma 
anche di umanità, solidarietà, 
rieducazione del minore reo. 
Un modello 
filosofico/umanistico, una 
giustizia riparativa e relazioni 
delle persone al contrario di 
una giustizia retributiva 
secondo la quale alla violenza 
del reato si restituisce violenza 
sotto forma di pena detentiva o 
pecuniaria. “Una giustizia dove 
non c’è spazio per i sentimenti”, 
ha scritto qualcuno che se ne 
intende. 
Viaggiatrice curiosa e 
instancabile Mariolina con il 
marito ha fatto viaggi speciali e 
affascinanti intorno al mondo. 
Laureata in filosofia (ancora 
non esisteva la facoltà di 
psicologia, titolo che prenderà 
successivamente), spiega che 
durante gli studi non ha avuto 
mai tentazione verso altri 
orientamenti. Ha fatto tutto il 
percorso di filosofia teoretica 
laureandosi nei tempi previsti e 
ad appena ventuno anni. 

Proprio in tempo per  
partecipare al concorso per 
l'insegnamento di lettere. Opta 
per l’insegnamento di lettere 
anziché filosofia, dopo aver 
riflettuto sul fatto che le 
cattedre di filosofia erano 
poche e che quindi sarebbe 
rimasta precaria per parecchio. 
Senza aver mai studiato né 
letteratura, né latino deve 
inventarsi una professione, ma 
quella esperienza la ricorda 
come la più affascinante della 
sua vita: “ancora adesso ne 
ricavo i benefici perché tutte le 
volte che ho bisogno di 
aumentare la mia autostima 
basta che io incontri un mio 
alunno o la sua famiglia, questo 
mi tira su il morale”. 

IL PALLINO 
DELL’INNOVAZIONE E DEL 

CAMBIAMENTO 

Una bellissima esperienza fatta 
soprattutto di creatività. Erano 
gli anni della programmazione 
dei decreti delegati, insomma di 
grande innovazione della 
scuola. 
“Io non ho fatto altro che 

trovare pane per i miei denti, 
per me il cambiamento, 
l’innovazione era esaltante e 
presto ho il cominciato ad 
occuparmi di ricerca educativa 
e didattica fornendo servizi di 
formazione insieme ad altri e 
per la formazione dei docenti. 
Orientando la mia 
specializzazione come 
formatrice non tanto sulla 
didattica delle singole discipline 
ma sulla comunicazione e 
quindi formatrice alle tecniche 
di gruppo”. 
Con la valigia sempre pronta a 
partire per conto del ministero 
che aveva creato l’IRSAE per 
la formazione degli insegnanti. 
Oppure corsi per partecipare ai 
concorsi a cattedra dove 
incontra alcuni suoi compagni 
di università che si erano 
laureati un trimestre successivo 
al suo. Una situazione 
imbarazzante.  
Negli anni però la scuola 
cambiò totalmente. Non 
c’erano più le motivazioni che 
l’avevano caratterizzata negli 
anni precedenti, e decide 
quindi di mettersi in pensione. 
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Allora si poteva fare.   
È proprio in quel periodo che 
riceve la richiesta da una 
scuola privata di Milano, una 
scuola arcivescovile molto 
prestigiosa per fare la preside: 
“e io risposi: questa è una 
figura che non mi è mai 
piaciuta propongo quindi di fare 
il coordinamento didattico che 
esiste e che io ho sempre 
ritenuto necessario nella 
scuola, fai quello che vuoi 
basta che vieni mi risposero – 
racconta divertita e aggiunge – 
Praticamente ho dato una 
mano a far morire 
quell’istituzione che era molto 
vecchia e l’abbiamo rinnovata”. 
Una donna così tanto 
impegnata ha hobby? Degli 
spazi ameni? E a parte la 
realizzazione di collanine – 
tante – Maria Illuminata ci 
racconta che uno dei suoi 
hobby preferiti è il viaggio, 
l’esplorazione. Ha viaggiato al 
di là del mondo assieme al 
marito con lo zaino in spalla 
facendo itinerari impegnativi. 
Birmania, Nepal, Cambogia, 
nel deserto… a Bissau che è il 
paese più povero del mondo, 
una popolazione 
prevalentemente animista 
poverissima.  
“Nel 1993 ricevo dal consiglio 
superiore della magistratura la 
nomina di giudice onorario. 
Non sapevo la differenza tra 
penale e civile, arrivo mi 
mettono la toga sulle spalle. Mi 
tremavano le gambe e per 
fortuna che non si vedeva e 
vado in udienza. Muta come un 
pesce. Inizio allora a studiare e 
occuparmi di minori in 
difficoltà”. 
Dopo sei mesi nella sede del 
tribunale per i minorenni era 
arrivata la rivoluzione. 
“Nel 1995 insieme a un altro 
giudice onorario, un professore 
di criminologia della università 

di Milano, in camera di 
consiglio abbiamo iniziato a 
parlare di mediazione, non ti 
dico come ci guardavano, 
come dei marziani, però subito 
dopo si è anche fatto un 
protocollo di intesa con la 
regione, il ministero della 
Giustizia servizi - penali minorili 
e il comune di Milano. Parte il 
primo ufficio di mediazione 
penale tra il reo minorenne e la 
vittima qualunque età avesse. 
Inizia la prima sperimentazione 
italiana di mediazione penale 
minorile”. 
Mariolina a questo punto si 
appassiona ancora di più 
spiegando che per quei ragazzi 
era una esperienza di rinascita 
perché attraverso l’incontro con 
le loro vittime e con il 
risarcimento loro dovuto per 
l’azione compiuta, 
riprendevano la dignità del loro 
futuro.  

RIEDUCARE I MINORI 
DISAGIATI 

“Vedere un adolescente 
colpevole che esce sotto 
braccio con la sua vittima 
perché si erano parlati si erano 
confrontati si erano incontrati 
come persone anche la vittima 
usciva sollevata non solo per il 
risarcimento che aveva avuto 
dal ragazzo ma perché non 
aveva criminalizzato nel suo 
immaginario la figura del reo. 
Son cose che soltanto una che 
ci ha messo le mani in pasta 
può capire. È come se 
rinascessero questi ragazzi 
perché gli dai una nuova 
prospettiva”. 
Quando si parla di risarcimento 
non è soltanto una questione 
economica, è anche questione 
simbolica.  
Pare che quando non lo si 
conosce il mostro diventa 
ancora più grande e feroce. C’è 
tanta gente che sostiene di non 

poter uscire di casa perché 
incontrando un qualsiasi 
sedicenne vedeva quello che le 
aveva fatto del male. A 
dimostrazione che anche la 
vittima sta male con i suoi 
ricordi. 
Il minore reo, ci spiega la 
dottoressa Martello, prima di 
compiere il reato manda dei 
segnali che sono richieste di 
aiuto che variano di intensità in 
base a quanto è capace o 
meno di capirli l’adulto. 
L'urlo più grande di richiesta di 
aiuto è quello di una azione 
contro la legge perché se il 
papà e la mamma per problemi 
loro non hanno avuto la 
possibilità di capire e 
intervenire sul disagio del figlio 
lui pensa – non razionalmente 
né consapevolmente – ci deve 
essere qualcuno in questo 
mondo che se io alzo il tiro 
della mia trasgressione si 
occupa di me. E una istituzione 
che ha il compito di occuparsi 
dell’adolescente è il tribunale 
per i Minorenni.   
“Tutto il diritto minorile Italiano 
che è bellissimo è pensato per 
la rieducazione 
dell’adolescente, ecco perché 
c’è la mia figura. Accanto al 
giudice togato garante del 
diritto ci sono delle figure 
chiamate giudici onorari che 
sono garanti dell’adeguamento 
del diritto ai bisogni formativi 
dell'adolescente. Queste figure 
scelte per titoli devono essere 
un uomo e una donna affinché 
ci sia la visione maschile e la 
visione femminile. Una doppia 
logica. Comunque il peso dei 
giudici togati in un tribunale per 
i minorenni è molto alto. C’è 
dell’altro, per esempio io ero 
spesso delegata a trattare e 
occuparmi dei fascicoli civili su 
delega del giudice togato, 
quindi io facevo l’istruttoria. 
Parlando per esempio con delle 
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coppie che si contendevano i 
figli, la mia formazione alla 
mediazione mi portava a non 
confondere i piani di cui ero 
comunque giudice che faceva 
l’istruttoria in base al diritto, 
però io ci mettevo tutta la 
ricchezza che avevo ricavato 
dal mio impegno nella 
mediazione. Ho avuto due 
soddisfazioni enormi, una di un 
giudice che m’ha detto: i 
fascicoli che tratti tu si 
chiudono e non si riaprono più 
– il che significa che il conflitto 
terminava. Un’altra volta un 
utente finita l’istruttoria 
salutandomi mi dice: 
spero di non 
incontrarla mai più… 
in questa sede 
intendo dire”. 
Gli esempi della sua 
prassi sono tanti e 
uno degli argomenti 
trattati riguarda la 
trasformazione dei 
limiti in drammi se 
non si affronta il 
problema nel modo 
giusto. “Se tu vedi in 
modo sano una 
difficoltà, da quella 
difficoltà evolvi, cresci 
e se fai un passo 
giusto il secondo sarà 
sempre la direzione 
giusta, invece se inizi 
a farli sbagliati i 
problemi si ingarbugliano 
sempre di più, si moltiplicano e 
poi non si riesce più ad 
affrontarli. Non si riesce più a 
parlarne”.  

SODDISFAZIONI ED 
EMOZIONI 

Maria Martello quando parla 
descrive scene di vita 
processuale e personale che 
sembrano degli affreschi: 
tonalità e colori perfetti. 
Sfumature precise e delicate. 
Un giorno riceve una 

telefonata: pronto? Sono il 
direttore del corso all’Alta 
scuola della formazione della 
magistratura di Firenze. Io 
stavo analizzando il suo 
curriculum passandolo ai raggi 
laser perché me l’aveva 
segnalato un giovane 
magistrato, quando il direttore 
della scuola mi ha fermato 
dicendomi: il relatore di questa 
lezione lo voglio scegliere 
personalmente. Io quindi mi 
sono fermato, lei non può 
immaginare la mia sorpresa 
quando il direttore della scuola 
mi ha dato il suo nominativo. 

Eravamo concentrati sulla 
stessa persona. Il direttore 
della scuola in quel momento 
era Valerio Onida  
“Valerio Onida non mi ha mai 
detto di aver indicato il mio 
nome e che fossi io ad essere 
nominata – si affretta a 
spiegare Mariolina (così la 
chiamano gli amici) – Quando 
ho tenuto la lezione lui è venuto 
da Milano a Firenze; quella 
lezione è stata una occasione 
per poter dire ai magistrati 
esiste un’altra via per risolvere i 

conflitti. Una via che in 
giurisprudenza non era 
prevista. La sera il dottor Ovida 
mi ha portato a cena insieme 
agli altri della giornata. 
Abbiamo parlato di tutto, aveva 
mille modi per dirmi che mi 
aveva scelta lui in persona ma 
– conclude – non lo ha fatto, 
questo per sottolineare 
l’importanza e la grandezza di 
quest’uomo”. 
Ma tu conoscevi Valerio Onida? 
“Avevamo avuto degli scambi 
di opinione sul tema della 
mediazione e mi ero permessa 
di dissentire su alcune 

tematiche a me care e che 
avevo studiato. In quel 
momento io ero la specialista di 
un argomento di cui lui non 
sapeva nulla, per me era una 
opportunità, quasi un dono 
poter dire il mio punto di vista”. 
E da lì è stato un susseguirsi di 
successi. Perché seguendo 
con passione ma anche con 
tenacia, onestà e verità 
qualche cosa in cui si crede, 
spesso si ha un ritorno in 
riconoscimento e successo. 
Certo non sempre. 
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“Io ho cercato di sviluppare con 
dedizione quello che mi 
sembrava buono socialmente, 
eticamente forte, ho ottenuto 
delle cose che io non avrei mai 
potuto mai immaginare. Non ho 
mai perseguito il successo, non 
potrei mai suggerire a nessuno 
di perseguire il successo ma di 
impegnarsi a intercettare le 
proprie passioni e seguire le 
proprie finalità, i propri valori, e 
farlo con dedizione e con fatica, 
impegno”.   
Ma chi è Mariolina?  
“Mariolina non esiste, io sono 
Maria (come la madrina molto 
amica della mamma) Illuminata 
perché la mia nonna paterna si 
chiamava Illuminata”. 
Nonna illuminata nella vita di 
Mariolina è stata sempre punto 
di riferimento. Da piccola stava 
sempre attaccata alla gonna di 
questa nonna bella alta, magra. 
Una donna che era rimasta 
vedova a 37 anni in un periodo 
in cui rimanere vedove 
significava perdere ruolo, 
visibilità, perdere ogni status. 
Lei invece diventò una donna 
amatissima e molto significativa 
nel quartiere, quasi 
fondamentale per l’equilibrio 
delle famiglie. Basti pensare 
che in quasi tutte le famiglie 
aveva battezzato o cresimato la 
mamma e poi aveva battezzato 
o cresimato due tre figli della 
stessa. Erano più di cento 
quelli che la chiamavano 
madrina. Rapporti di affetto e 
solidarietà. 

RICORDI E RADICI 

“Durante Natale o Pasqua a 
casa di mia nonna si facevano 
dolci in quantità industriale 
perché poi venivano tutte 
queste persone per fare gli 
auguri, la nonna offriva loro i 
dolci che aveva preparato. La 
nonna era una donna che 
aveva anche molta 

autorevolezza, non aveva 
paura e non temeva i giudizi di 
eventuali persone che non la 
conoscevano”. 
A tal proposito Maria Martello 
racconta di una famiglia vicina 
di casa, madre e tre figli che 
più di una volta sono stati 
buttati fuori di casa durante la 
notte perché il padre quando si 
ritirava ubriaco così voleva e 
faceva. La signora con i tre figli 
e il loro cuscino sotto il braccio 
andavano a bussare proprio da 
lei donna Illuminata, che 
sistematicamente apriva la 
stanza adibita a magazzino, 
approntava un letto, li faceva 
sistemare. Poi si metteva lo 
scialle e andava a bussare alla 
porta dell’ubriacone, che 
urlava: chi è?  E alla risposta: 
sono io, aggiungeva: donna 
Illuminata, visto che siete voi vi 
apro la porta. Illuminata dopo 
avergli fatto una bella lavata di 
capo rientrava nella propria 
abitazione e comunicava agli 
ospiti che se avessero voluto 
potevano rientrare a casa loro. 
Una donna sola, di notte, che si 
recava a casa di un uomo. Per 
l’epoca era un fatto strabiliante, 
per la ragazzina significava 
avere una nonna straordinaria, 
fuori dal comune, un fenomeno 
da imitare.  
Insieme la nonna con la nipote 
– letteralmente affascinata da 
quelle realtà arcaiche e 
bellissime, ogni giorno 
andavano a far visita ad altre 
donne per parlare dei loro 
problemi e cercare di trovare 
delle soluzioni. Interi pomeriggi 
dedicati a relazioni di 
solidarietà profonda – oggi 
inverosimili.   
Inoltre, c’era anche lo spazio 
della leggerezza, dell’ilarità, 
dell’allegria. Arrivavano le 
amiche, le comari che non 
avevano problemi, si 
fermavano davanti alla casa e 

si sedevano su una specie di 
gradone, “u pisolo” e insieme si 
rideva con spensieratezza. 
“Ricordo con piacere quando 
durante la quaresima mi 
mandavano in chiesa a 
prenotare le sedie per il 
quaresimale. Ognuna mi dava 
dieci lire io restavo lì in chiesa 
a controllare che nessuno 
occupasse quelle sedie 
prenotate”. Ricordi e radici. 
Le radici delle tradizioni, le 
radici di un’isola – la Sicilia – 
fatte di solidarietà, di complicità 
e mutuo soccorso tra donne. 
Mariolina cresceva in questa 
realtà e ne era felice.  Da 
quella nonna imparava 
moltissimo. Forse già da allora 
rifletteva sui conflitti e sui 
contrasti. In fondo cosa faceva 
la sua nonna se non mediare? 
“I miei libri li dedico a mia 
nonna e alla ministra Anna 
Cartabia… perché dopo venti 
anni durante i quali si bistratta il 
concetto della risoluzione 
alternativa dei conflitti perché 
non fa comodo alle varie lobby 
di avvocati, sta ridando nobiltà 
alla mediazione che per anni è 
stata svilita. Una emozione 
immensa il giorno in cui ad un 
corso di formazione per 
avvocati dove ero docente e 
avevo lì apertura, sentire la 
ministra parlare della 
mediazione sulla mia stessa 
lunghezza d’onda, le stesse 
parole. Un piacere e una 
emozione allo stesso tempo”. 
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Chi è Stato è 

Stato
 

Alessio Pracanica 

 
Molti di noi hanno ancora negli 
occhi le immagini del 27 luglio 
1992, i funerali della scorta di 
Paolo Borsellino. Pubblici, a 
differenza di quelli del 
magistrato, che la famiglia 
scelse di celebrare, non a torto, 
in forma privata. 
Ricordiamo il presidente della 
Repubblica, Oscar Luigi 
Scalfaro, sottratto a stento alle 
ire di una folla inferocita.  
I fischi e gli insulti 
contro la classe 
politica.  
Lo sgabello, con fregi 
papalini, lanciato da 
un agente in 
borghese contro il 
capo della polizia 
Parisi e fermato al 
volo, in zona cesarini, 
dalla provvidenziale 
mano di Giuseppe 
Ayala. Uomo di 
riflessi pronti, più che 
di ferrea memoria. 
Segnali forti, 
squillanti, 
inequivocabili.  
Di una tanto sospirata 
riscossa nazionale.  
Di un paese e di una 
Sicilia finalmente 
stanchi, dopo anni di 

incontrastato dominio mafioso.  
Riscossa solo apparente, 
sognata forse. Ché terminato lo 
psicodramma, il tutto si risolse 
nel solito abuso toponomastico. 
Vie, corsi, strade, piazze, 
rotonde, svincoli, rondò. E poi 
scuole, caserme, uffici, financo 
palazzetti e palestre.  
Ognuno con la sua bella targa, 
in candido travertino, con la 
scritta Falcone o Borsellino. 

Oppure Falcone e Borsellino. 
Insieme, together. Come 
Batman & Robin. 
 
Sullo sfondo, l’insicura certezza 
dell’arresto di Matteo Messina 
Denaro. Continuamente 
dilazionato come la rivoluzione 
di Gaber. Oggi no, doni forse, 
ma dopodomani sicuramente. 
 
A distanza di trent’anni, 

possiamo serenamente 
affermare che ogni 
problema è stato riposto. 
Rimosso e obliato. 
La mafia, bontà sua, ha 
rinunciato alla strategia 
stragista. Rifugiandosi in 
un’invisibilità che, nella 
generale percezione, 
viene spesso interpretata 
come ritirata, 
indebolimento, se non 
addirittura scomparsa. 
Dimenticando che le 
mafie sono più forti 
proprio quando non si 
vedono. L’assenza di 
sagome in gesso sui 
marciapiedi e di sirene 
ululanti significano solo 
che ogni torta viene 
equamente divisa. La 
macchina corruttiva è 
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ben oliata, la roba arriva 
puntualmente e gli appalti 
vanno a chi di dovere. 

Che non c’è nessun valido 
motivo per sparare. 
Quanto a Matteo Messina 
Denaro, invece di confidare 
realisticamente che un bel dì 
decida di autopensionarsi, 
come i suoi predecessori, si 
continua a millantare un suo 
futuro arresto. Quando? 
Domani forse no, ma 
dopodomani… 
Cose dette, ridette e risentite, 
con ormai ben poco 
risentimento, da parte degli 
ascoltatori. I tempi del lancio di 
sgabelli sembrano lontani come 
il ratto delle Sabine o le guerre 
puniche. 
More solito, ci si limita ad 
auspicare ferme risposte e 
severe punizioni. Senza 

un’idea, un’ideuzza, 
un’ideuncula per contrastare 
una criminalità che invece si 

aggiorna con il tempismo e la 
puntualità di un manager. 
Come quella, per esempio, che 
ebbe Giovanni Falcone, di 
colpire le mafie nel più 
sensibile dei punti, il portafogli. 
La pubblica opinione, 
felicemente assuefatta ad ogni 
genere di narrazione, assiste 
placida anche a teatrini degni di 
ben altre tragedie. Come la 
famigerata trattativa stato-
mafia. 
Ci fu? Non ci fu? 
Giammai! Che le Istituzioni, alte 
e solenni, certe cose non le 
fanno. 
Oppure no! Alt! Ci fu, ma per 
nobili motivi, cristiane 
motivazioni e pii desideri di non 
violenta pacificazione. 

E l’autore? O gli autori? 
E la strategia della tensione, i 
servizi deviati, i concorsi 

esterni, Provenzano che 
attraversa lo Stivale in 
ambulanza per operarsi in 
Francia, le agende rosse, le 
intercettazioni distrutte, i 
papelli? 
Sull’argomento potremmo 
affermare tutto e il contrario di 
tutto, stante la nebbia, greve e 
trasparente, che aleggia sui 
fatti. Permettendo agli 
ipovedenti volontari di non 
vedere. 
Dopo trent’anni resta un solo 
fatto, certo e incontrovertibile.  
Chi è stato, ha enormi 
responsabilità. 
Chi non lo è, pure. 
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IO SONO 

RITA 
Rita Atria: la settima Vittima 

di via D’Amelio 

 

Giovanna Cucè  

Nadia Furnari  

Graziella Proto 

 

Marotta&Cafiero 

  
  

Trent'anni dopo, un libro-inchiesta 
ricostruisce la storia di Rita Atria, 
abbandonata dalle Istituzioni, le stesse 
che avrebbero dovuto prendersi cura di 
lei. “Farò della mia vita anche della 
spazzatura, ma lo farò per ciò che io sola 
ritengo conveniente”, scriveva Rita alla 
sorella nell'ultima lettera, qui pubblicata 
per la prima volta. Sola, con il coraggio 
dei suoi 17 anni, si mette contro la mafia 
partannese affidandosi al giudice Paolo 
Borsellino, consapevole della fine che le 
sarebbe potuta toccare. Il 26 luglio 1992, 
una settimana dopo il massacro di via 
d'Amelio, Rita sarà indirettamente la 
settima vittima di quella stessa strage. 
Dagli archivi polverosi di tribunali e 
procure le autrici faranno emergere ciò 
che il lettore non ha mai saputo. 

“Dove prima 
si vendeva 
la droga, 
oggi si 
spacciano 
libri” 

All’indirizzo: 

IO SONO RITA 

riferimenti sul libro, video, e tanto altro… 

in aggiornamento 

https://www.ritaatria.it/rita-atria/io-sono-rita
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COMUNICATO STAMPA DELL'EDITORE 
A trent’anni dalla morte di Rita Atria, la testimone di giustizia che ufficialmente si uccise a 17 anni 
dopo la strage di via D’Amelio, Marotta&Cafiero pubblica “Io sono Rita” scritto da Giovanna 
Cucè, Nadia Furnari e Graziella Proto. 

“Io sono Rita – Rita Atria: la settima vittima di via D’Amelio” sarà presentato l’11 giugno alle ore 18 
al festival del libro di Palermo “Una marina di libri”. 

Trent’anni dopo, un libro-inchiesta ricostruisce la storia di Rita Atria, testimone di giustizia più 
giovane d’Italia, abbandonata dalle Istituzioni, le stesse che avrebbero dovuto prendersi cura di lei. 

“Farò della mia vita anche della spazzatura, ma lo farò per ciò che io sola ritengo conveniente”, 
scriveva Rita alla sorella nell’ultima lettera, pubblicata nel libro per la prima volta. Sola, con il co-
raggio dei suoi 17 anni, si mette contro la mafia di Partanna, affidandosi al giudice Paolo Borsel-
lino, consapevole della fine che le sarebbe potuta toccare. 

A Roma, dove viveva sotto protezione, il 26 luglio 1992, una settimana dopo il massacro di via 
d’Amelio, Rita sarà indirettamente la settima vittima di quella stessa strage. Dagli archivi pol-
verosi di tribunali e procure le autrici fanno emergere i lati oscuri che ruotano intorno alla sua 
scomparsa e che portarono alla sua morte. 

“Con questo libro desideriamo fornire al lettore alcuni strumenti per capire che cosa è accaduto 
trent’anni addietro e che cosa non è stato fatto per evitare un epilogo tragico”, commentano le au-
trici. 

“Trent’anni dopo pubblichiamo un volume con documenti esclusivi, un intervento inedito della so-
rella di Rita, Anna Maria, le pagine del suo diario e tanto altro. Un volume che crea nuovi scenari 
intorno alla drammatica fine di Rita”, dichiara il direttore editoriale della Marotta&Cafiero, Rosario 
Esposito La Rossa.  

https://www.facebook.com/marottaecafiero/
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Le autrici – Giovanna Cucè è giornalista professionista e caposervizio alla Cronaca del Tg1. Nadia 
Furnari è la co-fondatrice dell’Associazione Antimafie Rita Atria, un’attivista e militante dell’antima-
fia “spettinata”. Graziella Proto, proveniente dalla scuola di Pippo Fava, è un’operatrice dell’infor-
mazione impegnata nel giornalismo etico, antimafioso e militante. 

 

 

 

 

 

   



Libri dalle città di frontiera 

LeSiciliane - Casablanca 53 

CHE COSA 

C’ENTRO IO 

CON LA 

MAFIA?  
Estrapolato dal capitolo scritto da Graziella Proto 
 
Cosa c’entro io con la mafia? 
Non sono vittima di mafia.  
Non sono parente di vittima di mafia. 
Due condizioni che in certe situazioni, raduni o 
convegni mi si facevano pesare. 
Io invece ho sempre pensato che il fatto che tante 
persone si sentissero impegnate nella lotta alla mafia 
senza una ragione personale precisa fosse una 
medaglia al petto. Una forma d generosità. Un gesto 
politico chiaro. Una scelta di campo inequivocabile. 
Difficile. Complessa. Per quanto mi riguarda senza 
nulla a pretendere. Senza mai una coppa, una 
corona, un riconoscimento…. 
 
Essere militante comunista, per me, è sempre stato un grosso orgoglio. Una specie di 
vocazione. Una scelta che veniva da lontano. Arrivava da quella tessera che porto sempre 
dentro il portafoglio e che attesta che mio nonno Nino era iscritto al partito comunista già nel 
1944. Il partito comunista italiano era ancora clandestino, ma mio nonno Nino era un 
compagno dichiarato iscritto anche al movimento per la pace… 
Che cosa c’entro io con la mafia? È una domanda che da quasi 40 anni mi sono sempre 
posta. Soprattutto quando mi sento fuori luogo. Oppure fuori luogo e fuori tempo. O quando 
un disagio inspiegabile mi assale prima di un intervento pubblico. Poi inizio a parlare e 
vedendo la gente che si appassiona e mi segue attentamente, immediatamente mi sento nel 
posto giusto. Nel tempo giusto.  
 
Quel passare dalla ricerca universitaria – mio campo – al giornalismo antimafioso 
(definizione per tanti sbagliata, per me fondamentale) … i dubbi sul perché del mio approdo 
non mi hanno mai lasciata. Nonostante tutti i miei continui impegni… 
 
Quando fondammo la rivista io davo per scontato che a dirigerla sarei stata io, gli altri due 
compagni di avventura invece pensavano che sarebbe stato uno di loro. Sia perché una 
rivista antimafia non può essere diretta da una donna, insomma era cosa da maschi, sia 
perché – ma nessuno di loro due lo diceva – sicuramente loro erano molto più conosciuti di 
me, ne sapevano di più dal punto di vista tecnico, bla bla bla. Su questo fronte non ho avuto 
nessun cedimento. Da più di 20 anni mi occupavo di giornalismo, le collaborazioni con Enzo 
Biagi, e con Sandro Curzi – che in quel settore mi considerava…  
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La transizione 
 
 
Gaetano Portaro 
Editore Gruppo Albatros Il Filo 

 
Ci sono momenti della vita in cui si è costretti a percorrere strade obbligate, ma che talvolta 
insegnano in che modo stare al mondo e che la vita non fa paura. È quello che succede al giovane 
Gaetano quando, appena laureato, deve iniziare il corso allievi ufficiali di complemento. Quando 
capisce che deve necessariamente vivere questa esperienza, si mette in gioco e intraprende un 
percorso interiore che ne tempra il carattere e la mente, ma che soprattutto influenza il ritorno alla 
vita civile e le scelte future. Sullo sfondo dell'Italia degli anni Ottanta, gli episodi si snocciolano 
come pezzi di un puzzle che mostrano il percorso di crescita di un giovane uomo da studente a 
forza attiva nella società. 
 

https://www.lafeltrinelli.it/libri/editori/gruppo-albatros-il-filo
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“A che serve 

vivere se non 

c’è il coraggio 

di lottare?” 

 

Pippo Fava 


