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Prescrizioni 

anticoronavirus 
 

Nel dopo virus c’è il grosso 

rischio che le mafie possano 

intervenire sulle frange più 

esposte, le più disagiate. Le 

più deboli. Anzi già hanno 

iniziato a muoversi. La spesa, 

ma anche denaro liquido. Le 

mafie non hanno burocrazia, 

silenti e penetranti arrivano 

prontamente a chi non ha da 

mangiare. Strumentalizzano 

qualsiasi disagio sociale per 

occupare spazi vuoti o 

manchevolezze dello Stato 

quando con leggi e decreti 

inadatti si producono 

emarginazioni e 

diseguaglianza che di fatto 

delegano ai mafiosi la risposta 

più lesta. 

Nell’era del coronavirus i 

mafiosi di Palermo hanno 

fatto la spesa per le famiglie 

più povere dello Zen. E già 

accaduto altre volte per altre 

calamità. Non sorprende. 

Stupisce il fatto che lo Stato 

non riesca a progettare a lungo 

termine per farsi trovare 

pronto. 

 

Anzi, recentemente ottomila 

persone sono uscite dal 

carcere e sono state messe ai 

domiciliari. Fra gli scarcerati 

alcuni boss del 41 bis.  

Si ritiene che i mafiosi non 

siano più pericolosi. 

A chi spetta l’autorità e le 

competenze per diagnosticare 

la non pericolosità?  

La colpa è del virus… Non 

c’è stata una corretta 

informazione, si è soffiato 

sulla pandemia, il contagio… 

I reclusi hanno cominciato a 

ribellarsi. Le rivolte 

scatenatesi sono state 

organizzate probabilmente 

dagli stessi boss reclusi, 

perché per organizzare una 

rivolta c’è bisogno di 

preparazione. Anche se 

l’ipotesi del contagio stava in 

piedi, c’è bisogno di una 

regia. Dopo le scarcerazioni 

tutto è tornato tranquillo. 

Sparito anche il pericolo. 

È stato dimostrato che il 

carcere è più pericoloso del 

coronavirus? 

Il coronavirus è più pericoloso 

dentro il carcere? 

Sarebbe tutto da dimostrare, 

non credo che ci siano studi in 

corso in tal senso. 

Per qualche magistrato il virus 

è un pretesto, tutti noi italiani 

abbiamo sperimentato sulla 

nostra pelle che l’isolamento 

annulla o riduce drasticamente 

la possibilità del contagio. Gli 

inquilini delle celle del 41 bis 

vivono da soli, in pieno 

isolamento quindi con una 

bassa percentuale di contagio. 

Certamente dentro le carceri 

ci sono stati dei contagiati sia 

fra i detenuti che fra le 

guardie e questo dispiace, ma 

su una popolazione immensa 

c’è stato solo un morto per 

coronavirus e il contagio è 

avvenuto mentre il detenuto si 

trovava all’ospedale. 

E allora questa emorragia di 

scarcerati è un equivoco? Un 

malinteso? 

In tanti ci si chiede il perché. 

Di chi è la responsabilità?  

Il ministro spiega che la legge 

è chiara e che l’uscita dei boss 

non era assolutamente 

prevista. Il responsabile del 

DAP (Dipartimento 

dell’amministrazione 

penitenziaria), dopo aver 

spiegato che lui e la struttura 

non erano responsabili, ha 

dato le dimissioni. Il giudice 

di sorveglianza ha dichiarato 

che non ha ricevuto risposta in 

merito. 

Ma la struttura carceraria non 

è la repubblica delle banane. E 

non può essere nemmeno 

priva di regole, caotica, 

anarchica. Insomma non può 

decidere il primo che si alza la 

mattina. 

Si dice: la norma non 

prevedeva l’uscita dei mafiosi, 
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ma se è vero che il 

presupposto di molti 

provvedimenti sia che il 

Covid in carcere si 

diffonderebbe di più, questo 

pericolo non esclude gli ospiti 

del 41 bis. I pericolosi per la 

società.  

Forse è mancata una 

progettazione, prevedere 

l’uscita di decine di boss che 

in altre situazioni non 

sarebbero usciti. Un 

cortocircuito che dimostra una 

grande fragilità dello Stato, 

che lascia perplessi e 

arrabbiati tutti coloro che 

della lotta ai mafiosi hanno 

fatto una scelta di vita, 

associazioni, magistrati, 

poliziotti, agenti, giornalisti… 

Per non parlare delle vittime 

di mafia. 

Che siano usciti anche boss 

della caratura criminale di 

Zagaria, Bonura, La Rocca 

preoccupa qualcuno di lor 

signori? 

Sono vecchi, sono malati… 

non hanno più rapporti… Il 

capo non deve essere giovane, 

aitante, bello, deve essere 

capo. Il capo dà ordini. 

Risolve le questioni. Un capo 

dà sicurezza a tutti. Con i 

domiciliari si offre la 

possibilità di ripristinare 

rapporti e legami azzerando 

l’effetto della detenzione. 

 

In ogni caso tutti i carcerati, 

compresi quelli al 41 bis, 

debbono essere curati, ma 

dentro la prigione, creando, 

laddove non ci siano ancora, 

reparti sanitari interni. 

Bisogna affrontare seriamente 

il problema del 

sovraffollamento delle carceri 

perché dentro non ci sono solo 

mafiosi, ci sono migliaia di 

detenuti che vivono in 

condizioni di grave disagio. Ci 

sono migranti accusati del 

reato di immigrazione 

clandestina. Tanta gente che 

non può pagarsi avvocati 

famosi e capaci. 

Qualcuno lamenta che il 

carcere è stato abbandonato a 

sé stesso, cosa che ha 

significato anche lasciarlo a 

situazioni di violenze e di 

inciviltà. La Costituzione non 

lo prevede così. Anzi è 

previsto che il carcere venga 

amministrato con interventi e 

progetti riguardo salute, 

lavoro, servizi. 

Rieducazione… E perché no? 

Speranze.  
 

Questa scheda è stata pubblicata sul N° 36 de LESICILIANE – settembre 2014 – all’interno del servizio sull’ex presidente regionale 

Raffaele Lombardo: “DON RAFFAÈ A VOI VI BASTA UNA MOSSA UNA VOCE…” di Graziella Proto. 

 

Provava piacere ad uccidere 
 
Francesco La Rocca, carismatico e potente per gli stretti e diretti rapporti con le famiglie del palermitano, 

oggi al 41 bis, è il patriarca della famiglia omonima di Caltagirone.  

Ufficialmente allevatore di San Michele di Ganzaria, quando è stato affiliato aveva appena diciotto anni, poi 

negli Ottanta a dimostrazione del suo calibro e peso all’interno dell’organizzazione mafiosa siciliana 

organizza una sua famiglia a Caltagirone, una famiglia più influente che quella catanese, ma che pur godendo 

di autonomia restava collegata al clan Santapaola e quindi alla corrente dei corleonesi di Totò Riina. Per 

l’accusa, il boss calatino al centro dei gruppi mafiosi delle vicine province è una specie di supervisore della 

storica cosca Santapaola a Catania per la quale si è impegnato promuovendo e favorendo l’ascesa dei Mirabile. 

 

Famosa la sua crudeltà: le sue vittime preferiva strangolarle per non fare rumore poi le prendeva a calci e 

gridava come una belva. Intimoriva. 

Autorevole e rispettato, gli si riconosce la qualità di grande mediatore, “un soggetto in grado di garantire, per 

il prestigio criminale acquisito e per le particolari doti di mediazione possedute, l’equilibrio così accortamente 

perseguito”. 

A proposito di politica impartiva ordini perentori: “…Berlusconi si vota qui… anche se ce n’è uno nella 

provincia di Enna a cui bisogna dare voti…”. 

 

http://lesiciliane.org/casablanca-n-36
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Allarme femminista 
 
Dentro la crisi della pandemia non 

siamo tutti uguali.  

Per esempio si è spezzato quel 

delicato equilibrio che le donne 

erano riuscite a creare con tanta 

fatica e sacrifici all’interno della 

famiglia. Oggi buona parte delle 

lavoratrici svolgono il lavoro da 

casa. Contemporaneamente fanno 

studiare i figli, li accudiscono, 

pensano alla casa. Spesso hanno a 

carico anche persone anziane o che 

necessitano di cure e attenzione. 

La fase due sarà problematica per 

tutti, per le lavoratrici ancora di più 

perché dovranno riuscire a 

conciliare lavoro e famiglia. 

Da una recente ricerca inglese e 

secondo i dati diffusi dall’ISTAT 

emerge che molte donne saranno 

costrette a lasciare il lavoro sia per 

le difficoltà incontrate sia perché 

hanno contratti peggiori e meno 

diritti garantiti rispetto agli uomini. 

Insomma, la pandemia ha messo la 

lente di ingrandimento sulle 

disuguaglianze soprattutto fra 

uomini e donne. Oltre che 

all’interno della società. 

Da tanti pulpiti si sta urlando alla 

magnificenza del lavoro a casa. 

L’autonomia. E ci riempiamo la 

bocca. Abbiamo dimenticato che 

l’autonomia è di matrice liberale 

reinterpretata dal neoliberismo? E 

allora di cosa stiamo parlando?  

Sembrava che l’orientamento fosse 

cambiato invece si ritorna indietro 

e con l’autonomia tutto il lavoro 

non retribuito ricadrà sulle spalle 

delle donne.  

Le donne svolgono una mole di 

lavori superiore a quella degli 

uomini, tuttavia la pandemia ha 

fatto emergere anche una serie di 

notevoli arroganze. Per non parlare 

delle violenze domestiche. 

Sconfortante che in politica donne 

o uomini non tengano conto dei 

dati che emergono dalle ricerche e 

in tanti si pensa che quella di 

genere sia una questione 

secondaria. 

In Spagna (racconta Belen 

Hernandez in Femministe in stato 

d’allarme) addirittura si è arrivati 

alla conclusione che il dilagare del 

contagio del coronavirus sia 

avvenuto a causa 

della manifestazione dell’8 marzo, 

quando ancora non era partito 

l’allarme. Alcuni mezzi di 

informazione di destra si sono 

premurati di descrivere il corteo 

come “raduno di streghe 

femministe”, e diretto responsabile 

dell’irrefrenabile contagio della 

malattia nel paese. 

Certamente, la questione sanitaria è 

l’emergenza, merita tutta 

l’attenzione e tutto il governo è 

concentrato sull’emergenza, ma gli 

effetti scatenati da essa vanno 

tenuti sotto attenzione. Bisogna 

trovare soluzioni.  

Il Covid-19, che uccide persone, 

economie, progetti, fa arretrare di 

decine e decine di anni le lotte 

femministe. La teoria femminista 

che include e che integra sembra 

indebolita, colpita dalla malattia. 

Tutto sembra essere in discussione, 

ma non possiamo indietreggiare. 

Bisogna stare in allarme. 

 

 

NON POSSIAMO LASCIARE 

INDIETRO NESSUNO 

 

 

Anche in questo numero facciamo 

parlare le immagini. Un bellissimo 

reportage fotografico di Davide 

Casella – Gerta Human Reports, ci 

mostra uno spaccato di povertà, 

emarginazioni, disperazioni, 

miserie varie a Catania. La città ai 

piedi dell’Etna dove sembra non 

succeda mai nulla. Una città piena 

di contraddizioni – non sempre 

negative – che fanno a cazzotti fra 
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loro; una città in cui (ci ricordano 

Silvia Dizzia e Stefania Mazzone 

nel loro articolo Straniero 

residente: senza casa senza niente) 

l’attuale sindaco, all’indomani 

della sua elezione, ha iniziato la sua 

attività amministrativa con una 

delibera (numero 89 del 4 luglio 

2018) contro i senzatetto nella città. 

Una ordinanza emessa in materia di 

sicurezza e decoro urbano che 

riguarda molte zone della città e 

che prevede multe per i 

trasgressori. Da cinquanta a 

trecento euro. Il barbone non ha di 

che mangiare e dove dormire, ma 

deve avere i denari per la multa.  

Certo vedere tutte queste persone 

dormire per strada o chiedere 

l’elemosina nella città che fino agli 

anni Settanta non conosceva 

l’accattonaggio, fa impressione. 

Inquieta. Preoccupa. Turba… ma 

non per il decoro. E poi, il decoro 

di chi? Di cosa? A volte, o spesso, 

queste situazioni disturbano, ma 

bisognerebbe chiedersi perché si 

verificano. Quali sono le alternative 

che la società civile propone in 

alternativa a queste persone 

indigene o straniere, individui 

poveri, sfortunati, 

privi di qualsiasi 

risorsa spendibile 

nell’immediato, 

che, fra paura e 

diffidenza, 

rimangono per 

strada? Persone 

che in linea di 

massima cercano 

di non dare 

fastidio. Persone 

che per tanta 

gente sono 

invisibili. 

Se la quarantena è 

stata pesante per 

coloro che la 

vivono in 

magnifici 

appartamenti con 

o senza giardino e 

terrazza, non riesco proprio a 

immaginare come l’ha vissuta e 

continua a viverla non solo una 

famiglia che vive in 60 metri 

quadrati ma anche  chi non ha 

nemmeno un metro quadrato a 

disposizione. Né una tettoia. 

Come vive la pandemia un 

clochard? Come affronta la sua 

giornata nella città quasi vuota?  

Nel dopo-pandemia il welfare e il 

benessere sociale devono avere 

priorità assoluta. Per tutti, donne, 

uomini, bambini, anziani… 

diseredati, emarginati. Poveri. 

Vittime del caporalato. 

 

Non si piò lasciare indietro 

nessuno.  

Non si può tollerare il persistere 

delle varie schiavitù. 
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Straniero Residente: senza 

casa senza niente 
 

 

Silvia Dizzia e Stefania Mazzone (Gerta Human Reports) 

 

Senza tetto. Poveri. Diseredati vari. La strada quale unico rimedio. Nessuna altra risorsa 

spendibile nell’immediato. Indigeni e stranieri. Cercano di non dare fastidio. Vivono la loro 

pandemia in tranquillità. Con un incremento di difficoltà. Un assordante silenzio tra paura e 

diffidenza. In assenza del movimento della città. Si chiede a loro la quarantena. Ci chiediamo 

realmente chi vogliamo proteggere: Noi da Loro? Loro da Noi? 

 

Al principio dei flagelli e quando 

sono terminati, si fa sempre un po’ 

di retorica. Nel primo caso 

l’abitudine non è ancora perduta, 

e nel secondo non è mai tornata. 

Soltanto nel momento della 

sventura ci si abitua alla verità, 

ossia al silenzio… 

(Albert Camus, La peste) 

 

La strada da alcuni viene scelta, 

per altri non c’è alternativa.  

 

Il mondo dei senzatetto è una 

realtà della nostra società. Ti 

vivono accanto, Piazza della 

Repubblica, Stazione Centrale, 

Corso Sicilia, Piazza Pietro Lupo, 

quartieri popolari come Picanello, 

Aeroporto, l’ex Mulino Santa 

Lucia, Piazza S. Agata La Vetere, 

Piazza Stesicoro, Via S. Euplio, 

Corso Italia, Via 

Gabriele 

D’Annunzio, Viale 

Mario Rapisardi, 

Vulcania, vicino 

gli ospedali, e 

oltre… Eppure 

sono persone per 

molti invisibili, 

tranne quando in 

tempi non di 

pandemia 

qualcuno li trova 

sotto casa e a quel 

punto per una 

questione di 

“decoro” – fastidio 

– chiama le 

autorità 

competenti perché 

si proceda al loro 

sgombero.   

 

Vivono la loro vita, ai più poco 

comprensibile: anche per loro sono 

i tempi del Covid-19. Una 

moltitudine, come navi senza 

vento nelle vele, giovani, anziani, 

poche donne, alcune coppie che 

l’asfalto e il tempo non corrode. 

Accenti e suoni da ogni paese del 

mondo, dall’entroterra siculo, al 

non-luogo svedese, olandese, 

tedesco, marocchino: rotte 

parallele. 

Nella città di Catania abbiamo un 

numero fluttuante di senza fissa 

dimora, tra indigeni e migranti, 

tutti, come ognuno di noi su questa 

terra, “stranieri residenti”. 

Ognuno, come noi, a causa della 

pandemia, ha dovuto cambiare le 

proprie salvifiche abitudini: il 

posto dove dormire non è più lo 

stesso per tanti, i pasti caldi non si 

trovano con facilità, e anche la 

quotidianità del corpo, del bios, 

naufraga nella nuda corporalità. 

Tra paura e voglia di raccontarsi, 

tra diffidenza e desiderio di 

narrazione. I parchi sono chiusi, 

così come i bar che, a Catania, 

spesso sono luogo di silente 

condivisione di necessità del 

corpo, tra persone conosciute, 
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quasi di famiglia. Una città, 

Catania, piena di contraddizioni, 

non sempre negative. Una città il 

cui sindaco, all’indomani della sua 

elezione, in uno slancio generoso 

nei confronti dei propri referenti 

politici, esordiva col “bando” per i 

senzatetto nella nostra città.  

 

CHI VOGLIAMO 

PROTEGGERE?  

NOI? LORO? 

 

Oggi, quello stesso sindaco, mette 

a disposizione presso le Ciminiere 

di Catania, uno spazio comunale 

adibito a docce pubbliche, gestito 

da volontari di associazioni 

umanitarie come Francesca di 

Giorgio della Bottega di Adif (che 

insieme ad altre persone 

volenterose ha costruito il gruppo 

di Quarantena Solidale), 

l’Associazione Insieme Onlus, 

Accoglienza E Solidarietà, Il 

Mosaico Onlus, la Croce Rossa del 

territorio, aperto dal 

lunedì al sabato 

dalle ore 8.00 alle 

ore 12.00. Si chiede 

a loro la quarantena. 

Ci chiediamo 

realmente chi 

vogliamo 

proteggere: Noi da 

Loro? Loro da Noi? 

Abbiamo veramente 

capito che ci si salva 

solo insieme? Ma 

loro ci vengono in 

aiuto. Alcuni 

accettano gli alloggi 

gestiti dalla 

associazione Il 

Mosaico, altri 

accettano l’aiuto in 

termini di servizi 

che il volontariato 

offre (come le 

mense, di recente 

riaperte secondo le 

direttive), pochi 

accettano di andare 

al dormitorio, l’alloggio per la 

quarantena: perché essere costretti 

a convivere con chi non si 

“sceglie”?  E chi penserebbe ai 

loro cani? Allora, meglio alloggi di 

fortuna e case abbandonate. Questi 

alloggi di fortuna si disseminano 

su tutto il territorio cittadino, dal 

centro alle periferie e oltre. 

L’ordinanza ministeriale li ha 

spaventati, intimiditi, non vogliono 

essere richiamati e sono diventati, 

durante il giorno, meno visibili 

nella città. Si muovono tra le 

docce e le mense… Tornano alle 

loro postazioni, la maggior parte 

non vuole essere “normalizzata”, 

come dire: #restiamosenzacasa.  

Qualcuno, Gilberto, Anna, Abdhul 

(tutti nomi di fantasia) non 

dormono più negli stessi posti in 

cui avevano il loro spazio prima di 

questa emergenza. In assenza del 

movimento della città – del via vai 

delle macchine – hanno paura di 

dormire in totale solitudine; così, 

alcuni di loro preferiscono 

spostarsi e ritrovarsi con altri nelle 

vicinanze per provare a dormire. 

Tra loro c’è solidarietà, ma quella 

solidarietà vera, fatta di vita reale: 

scontri, incontri, violenza, 

complicità, dinamiche nomadiche 

che l’uniformità mediocre e 

borghese delle nostre esistenze 

stanziali non conosce, abituati a 

recitare a soggetto. Non mancano i 

momenti in cui qualcuno si mostra 

più indifeso degli altri e non per 

questo soccombe al più forte, 

diversamente dal “mondo di 

sopra”. Nei giorni scorsi abbiamo 

chiesto ad uno di loro se nello 

stare per strada fosse felice e lui ci 

ha risposto di sì: si sente libero. 

Ma il “mondo di sotto”, si è detto, 

è il mondo reale, il mondo dove 

per strada non finisce solo chi 

insegue sul selciato il proprio 

Eldorado. È innegabile che molti 

per strada ci finiscono perché il 

lavoro in nero li ha fregati. Perché 

la vita li ha fregati: 

rapporti familiari 

interrotti, genitori 

mai conosciuti, 

viaggi interrotti, 

disagio sociale e 

molta sofferenza che 

nonostante le 

mascherine si legge 

negli occhi. Così 

come parlando con 

A. si intravede nel 

suo sguardo l’amore 

e la commozione per 

la terra in cui è nata e 

che forse non rivedrà 

più... E poi ci sono i 

ragazzi – indigeni e 

non – che aspettano 

la fine di questa 

pandemia per poter 

partire, per iniziare a 

lavorare, per poter 

sperare ancora... 

Ancora una volta, il 

silenzio, non 

discrimina… 
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Reportage fotografico di 

Davide Casella 

GERTA Human Reports
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Welfare mafioso e 

boss in 

libertà 
 

 

Umberto Santino 

 

A Palermo, i mafiosi fanno la spesa per le famiglie più 

povere dello Zen, non stupisce. La mafia strumentalizza il 

disagio sociale in assenza di risposte adeguate. Approfitta 

delle politiche che hanno privatizzato la sanità, negato i fondi alla 

ricerca, prodotto emarginazione e disparità.  Quasi tutto è stato delegato 

alle mafie, ai mafiosi, alcuni dei quali al 41-bis. A causa del Covid, alcuni boss sono usciti 

dalle carceri. Il virus è un pretesto, l’isolamento annulla o riduce drasticamente la possibilità 

del contagio. Per scarcerarli si ritiene che i mafiosi non siano più pericolosi e non possano 

riprendere i rapporti, ma, ammesso che si siano interrotti, con gli arresti domiciliari si offre la 

possibilità di ripristinarli, azzerando l’effetto della detenzione.  

 

La pandemia che è ancora in corso 

e non accenna a finire, ci induce a 

riflettere su quello che abbiamo 

vissuto, stiamo vivendo e a 

prefigurare un probabile “dopo”.  

C’era bisogno del Coronavirus per 

accorgerci che la sanità pubblica è 

indispensabile e insostituibile e 

che le politiche di questi ultimi 

anni, che l’hanno smantellata per 

favorire quella privata, sono state 

degli autentici crimini contro 

l’umanità.  

Eppure c’erano tutte le condizioni 

per accorgersene prima. Si è 

cominciato con 

l’aziendalizzazione e la 

regionalizzazione del sistema 

sanitario, si è continuato con la 

chiusura di ospedali e il taglio dei 

posti letto. La salute, da diritto 

garantito dalla Costituzione, è 

diventata merce da pagare a caro 

prezzo e il servizio pubblico che 

doveva assicurarla è stato 

classificato come “azienda”, la cui 

produttività si misura con il 

numero delle prestazioni e con 

l’entità delle spese e dei ricavi. E 

nell’azienda capita che ci siano 

manager, direttori, primari, ma 

anche altri addetti, scelti in base ad 

appartenenze partitiche, a reti 

clientelari o amicali. 

 

Dalle prime avvisaglie della 

pandemia a oggi, il vero miracolo 

è stato l’abnegazione di tutti 

coloro che si sono prodigati senza 

risparmiarsi, a rischio di 

ammalarsi e rimanerne vittime, 

non avendo protezioni adeguate. Si 

è raccolto quello che si è seminato. 

I tagli alla sanità pubblica li hanno 

fatti tutti i governi che si sono 

succeduti negli ultimi anni e con la 

riforma del titolo V della 

Costituzione le competenze sono 

state spartite tra Stato e Regioni, 

con il proliferare dei conflitti, un 

trattamento differenziato dei 

pazienti a seconda del luogo di 

residenza e la moltiplicazione 

delle sedi decisionali e degli 

appetiti. La sanità regionalizzata è 

diventata il terreno in cui si sono 

sperimentate vecchie e nuove 

tipologie di malaffare e di 

corruzione.   

Per molto tempo, la sanità è stata 
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uno dei più grossi affari della 

mafia, che si può dire abbia 

giocato in casa. Tra affiliati e 

capimafia i medici hanno avuto 

sempre un posto riservato, da 

Michele Navarra a Giuseppe 

Guttadauro. E in Sicilia si è avuto 

il caso più emblematico di sanità 

privatizzata. Nella clinica Villa 

Santa Teresa, a Bagheria, 

imprenditori, professionisti, 

mafiosi, politici, un emblematico 

campionario di borghesia mafiosa, 

per anni hanno dominato il 

“mercato sanitario”, imponendo 

una lievitazione dei costi che ha 

dell’incredibile. Per un tumore alla 

prostata il costo medio 

per 

paziente 

era di 143.000 

euro, soldi che 

venivano profusi 

dalla Regione in 

base all’atto di 

“accreditamento”. 

Con 

l’amministrazione 

giudiziaria è sceso 

a 8.000 euro. E si 

è parlato di 

“modello 

Provenzano”, con 

una serie di 

imprese che erano 

insieme canali di 

riciclaggio e 

presìdi di una 

strategia di 

occupazione del 

sistema sanitario.  

Ci si chiede cosa possano fare 

adesso e nei prossimi anni la mafia 

siciliana e le altre mafie.  

Bisogna evitare di riverniciare lo 

stereotipo della piovra 

onnipresente e onnipotente, la 

mafia che è “sempre più forte di 

prima”. Negli ultimi decenni, in 

seguito ai grandi delitti, in primo 

luogo quello di Dalla Chiesa e le 

stragi del ’92 e del ’93, Cosa 

nostra ha ricevuto dei colpi che ne 

hanno decimato l’organigramma e 

l’hanno costretta ad 

archiviare – ma non è 

detto che 

sia definitivamente 

– la strategia stragista, tanto 

che nella sentenza di primo grado 

del processo sulla trattativa Stato-

mafia leggiamo che lo Stato ha 

vinto e Cosa nostra non c’è più, ci 

possono  essere semmai 

organizzazioni che si formano e si 

sviluppano sul modello mafioso.  

 

CREDITO E WELFARE 

MAFIOSI NEL DOPO VIRUS 

 

Il riferimento è all’organizzazione 

diretta con regime dittatoriale dai 

corleonesi, ma Cosa nostra, 

denominazione che negli Stati 

Uniti è stata rivelata nei primi anni 

’60 e da noi negli anni ’80, in 

seguito alle dichiarazioni di 

Buscetta, c’era prima e c’è ancora, 

il dominio corleonese è stato una 

parentesi. E la tesi secondo cui la 

mafia avrebbe rinunciato alla 

violenza e scelto la strada della 

corruzione, diventando una sorta 

di agenzia d’affari, è tutta da 

verificare. La violenza, anche se 

non attuata ma potenziale ed 

eventuale, continua a costituire la 

specificità del modello mafioso. 

Stando con i piedi per terra, la 

mafia, le mafie, nel dopo virus 

potrebbero intervenire a due 

livelli. 

Il primo: accaparrarsi quote 

consistenti dei fondi 

pubblici stanziati 

per fronteggiare gli 

effetti indotti dalla 

pandemia e per 

rilanciare 

l’economia, 

attraverso il 

condizionamento 

degli appalti, l’offerta di 

servizi e forniture. Il secondo: 

fungere da agenzia di credito, 

usuraio, prestando denaro a 

soggetti emarginati dalla crisi e 

gestire una sorta di “welfare” 
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elementare per settori della 

popolazione il cui disagio sociale 

si aggraverà esponenzialmente. Si 

parla di 10 milioni di persone a 

rischio povertà. 

Se il rischio c’è, bisogna vedere 

come farvi fronte, sul piano della 

prevenzione, prima che su quello 

della repressione, a buoi scappati. 

Intanto bisogna tener conto 

dell’entità dei fondi pubblici e 

della destinazione della spesa, e 

molto si deciderà a livello 

europeo, se si riesce a vincere le 

resistenze dei crociati del 

fondamentalismo liberista. Il 

problema non è tanto scegliere tra 

il MES (Meccanismo europeo di 

stabilità, il cosiddetto “Salva 

Stati”), senza condizioni ( ma il 

trattato che l’ha istituito le 

prevede, e ha messo in ginocchio 

la Grecia), e gli Eurobond (titoli di 

Stato europei), quanto mutare 

politica, varando un piano di 

investimenti che metta al centro lo 

sviluppo e affronti i grandi 

problemi che abbiamo davanti: 

dalla pandemia, che rischia di 

essere più che un’emergenza 

congiunturale, ai disastri 

ambientali, alle migrazioni. 

Fenomeni tra loro connessi, 

sistemici e non emergenze 

temporanee. 

Keynes ritorna, anche per i 

coltivatori di tulipani che non 

avrebbero a chi venderli. Ma 

se non ci sarà una 

mobilitazione come quella 

che c’è stata per i mutamenti 

climatici, non penso che ci 

sarà un effettivo 

cambiamento. 

I fondi per le opere pubbliche 

saranno utilizzati tramite gli 

appalti e qui bisogna 

intervenire radicalmente, 

snellendo le procedure e 

calibrando i controlli. Ed è 

centrale in Italia il problema 

della burocrazia.  

 

Forse la pandemia può essere 

l’occasione per una riforma di 

apparati che sono insieme 

paralizzanti e aperti a ogni tipo di 

infiltrazione. Bisogna non solo 

snellire, ma responsabilizzare, 

evitando lo sport nazionale dello 

scaricabarile. E resta sempre da 

affrontare il problema 

dell’evasione fiscale in base al 

principio secondo cui chi ha di più 

paghi di più, come prescrive la 

Costituzione, tutto il contrario 

della flat tax. 

Sul secondo punto: per evitare il 

ricorso al credito e al “welfare” 

mafiosi, più che il prestito 

agevolato attraverso le banche, la 

strada migliore sarebbe erogare 

aiuti diretti a fondo perduto, come 

si è fatto in altri Paesi, e 

l’assistenza emergenziale 

dovrebbe evolversi in strategia che 

miri a liberare dal bisogno buona 

parte della popolazione e a 

sottrarla alla “carità” interessata 

dei gruppi criminali. Non basta il 

reddito di cittadinanza. 

 

I MAFIOSI AI  

DOMICILIARI 

 

Questo significa intervenire sugli 

aspetti che rendono mafiogena una 

società, per cui le mafie si 

riproducono, nonostante l’efficacia 

della repressione. È inutile parlare 

di legalità quando ci sono strati 

sociali che vivono di illegalità e la 

considerano mezzo di 

sopravvivenza e pratica 

quotidiana. Riguardo a quello che 

è successo a Palermo, con i 

mafiosi che facevano la spesa per 

le famiglie più povere dello Zen, 

nessuna sorpresa: la mafia 

strumentalizza il disagio sociale, 

se non si riesce a dare risposte 

adeguate, in primo luogo sul piano 

istituzionale, non delegando tutto 

al privato sociale. È l’unico modo 

per prevenire e tenere alla larga 

ogni forma di strumentalizzazione.  

In questi giorni si è parlato molto 

dei mafiosi scarcerati,a cui sono 

stati concessi gli arresti 

domiciliari. Il virus è un pretesto, 

l’isolamento annulla o riduce 

drasticamente la possibilità del 

contagio, in ogni caso tutti i 

carcerati, compresi quelli al 41-

bis, debbono essere curati e, se 

non ci sono, si debbono creare 

reparti sanitari all’interno delle 

carceri. La funzione del 41-bis è il 

taglio delle relazioni con l’esterno; 

per scarcerarli si ritiene che i 

mafiosi non siano più pericolosi e 

non possano riprendere i rapporti, 

ma, ammesso che si siano 

interrotti, con gli arresti 

domiciliari si offre la possibilità di 

ripristinarli, azzerando l’effetto 

della detenzione. 

Gli arresti domiciliari sono stati 

considerati una resa dello Stato 

in seguito alle proteste dei 

carcerati subito dopo 

l’annuncio della pandemia, 

probabilmente organizzate da 

mafiosi. Comunque è un 

pessimo segnale che apre una 

breccia, che anche mafiosi con 

ruolo apicale all’interno 

dell’organizzazione cercano di 

allargare, sollecitando i 

familiari a prendere contatti 

con gli avvocati per preparare 

le richieste di scarcerazione. In 

base al recente decreto-legge 

30 aprile 2020, n. 28,il 
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magistrato di sorveglianza, 

competente per il provvedimento 

di scarcerazione, deve chiedere il 

parere del Procuratore del 

capoluogo e quello del Procuratore 

nazionale antimafia. Possiamo dire 

che si è cercato di tappare il buco. 

Ma bisogna affrontare seriamente 

il problema del sovraffollamento 

delle carceri.  

In carcere non ci sono solo 

mafiosi, ci sono migliaia di 

detenuti che vivono in condizioni 

di grave disagio, in aperta 

violazione dell’art. 27 della 

Costituzione, che recita: «Le pene 

non possono consistere in 

trattamenti contrari al senso di 

umanità e devono tendere alla 

rieducazione del condannato». 

Uno dei tanti articoli di una 

Costituzione, che si dice la più 

bella del mondo, ma in realtà forse 

è la meno applicata del mondo. Per 

una ragione di fondo: il patto tra le 

culture politiche, cattolico-

democratica, liberale e marxista, 

fu interrotto nel 1947, subito dopo 

l’eccidio di Portella della Ginestra, 

e non si è più ricomposto.  La 

strage, dopo la vittoria delle 

sinistre raccolte nel Blocco del 

Popolo alle elezioni del 20 aprile, 

era un messaggio sanguinoso 

rivolto in particolare alla 

Democrazia cristiana che l’ha 

accolto, espellendo le sinistre dal 

governo nazionale e alleandosi con 

i partiti conservatori indicati come 

mandanti della strage. 

 

LO “STATO D’ECCEZIONE” 

 

 Nacque così la “democrazia 

bloccata”, che ci ha governato per 

quasi mezzo secolo e ha ridotto la 

Costituzione a un documento 

d’archivio, ignorato da gran parte 

della popolazione, e in primo 

luogo dalle scuole.  

Per raffigurare la situazione che si 

è venuta a creare ho usato 

un’espressione molto “forte”, 

coniata per rappresentare un 

pericolo esterno che minaccia lo 

Stato, come la guerra, o interno, 

come la guerra civile. 

L’espressione è di Carl Schmitt, 

teorico del totalitarismo nazista e 

del ruolo del Führer come capo 

assoluto e giudice supremo, che 

può permettersi tutto. 

Ora ci troviamo di fronte non a un 

attacco allo Stato, ma alla 

sospensione di una libertà come la 

mobilità sul territorio e a una 

pandemia planetaria che ha 

suscitato una crisi 

economica forse più grave 

di quella del 1929. E si 

parla di “guerra” e, con il 

campionario di sovranismi 

che c’è in giro da qualche 

tempo, c’è chi come Orbàn 

gioca a fare la caricatura 

del Führer.  

Per fortuna, e grazie alla 

saggezza dei Padri 

Costituenti, l’art. 16 della 

Costituzione ha previsto 

un’evenienza come quella 

che stiamo vivendo. «Ogni 

cittadino può circolare e 

soggiornare in qualsiasi 

parte del territorio 

nazionale, salvo le 

limitazioni che la legge 

stabilisce in via generale per 

motivi di sanità o di sicurezza». La 

Costituzione coniuga la regola (la 

libertà di circolazione) con 

l’eccezione (motivi di sanità o di 

sicurezza). Quindi chi, come 

Renzi, che la Costituzione ha 

provato a smantellarla (e vedo che 

gode di ampio spazio su un 

giornale ormai della destra 

padronale come “la Repubblica”), 

o Salvini e Meloni che con la 

Costituzione non hanno nulla da 

spartire, grida strumentalmente 

alla violazione della Costituzione, 

lo fa per malafede e ignoranza.  

 

Certo, è una situazione difficile, 

che richiede una centralizzazione 

del potere, temporanea, quasi 

impraticabile in una situazione 

come la nostra, in cui si assiste 

quotidianamente al pugilato tra 

Stato, Regioni, Comuni e 

“condomini”. E se proprio si vuol 

parlare di guerra, la guerra 

dev’essere contro le politiche che 

hanno privatizzato la sanità, 

negato fondi alla ricerca, prodotto 

emarginazione e disparità. Il 

governo attuale è ben povera cosa, 

ma immaginiamo se fosse rimasto 

Salvini al potere.  

Purtroppo serietà, responsabilità e 

competenze reali sono una merce 

rara, non solo in Italia (la palma 

della improntitudine, 

dell’irresponsabilità e 

dell’incompetenza andrebbe a 

Trump e dopo di lui ci sarebbe 

Johnson, che teorizzava 

l’immunità da gregge ed è stato lui 

la prima pecora a beccarsi il virus).  

Abbiamo davanti un compito 

storico che non è tanto ripristinare 

la “normalità” precedente, matrice 

dei mali attuali, quanto ripensare e 

riformare radicalmente la vita 

quotidiana, le relazioni sociali, il 

nostro rapporto con la natura. Per 

farlo occorre una consapevolezza 

che non so se sia abbastanza 

diffusa, come dovrebbe. 
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Femministe in stato 

di allarme  

 

 

 

Belén Hernández (Universidad de Murcia) 

 

Il Covid-19 che uccide persone, economie, progetti, fa 

arretrare di decine e decine di anni le lotte femministe. 

La lotta per l’uguaglianza passa in second’ordine. Oggi 

il discorso femminista, inclusivo e integratore, si percepisce meno compatto, indebolito, colpito 

da una nuova malattia. In Spagna alcune testate estremiste descrivono il corteo dell’8 marzo 

come “raduno di streghe femministe”, principale e diretto responsabile del contagio della 

malattia. All’interno del movimento – già sfibrato dalla situazione – gli schieramenti si 

frantumano. I politici abbandonano il linguaggio inclusivo. Tutto sembra essere in discussione. 

Parola d’ordine? Non si indietreggia. Sono scattati tutti gli allarmi!  

 

La giornata dell’8 marzo 2018 è 

stata globalmente riconosciuta 

come vetta della lotta delle donne 

unite per esigere effettivi cambi 

legali contro la violenza di genere 

e per rivendicare l’uguaglianza di 

uomini e donne nel mondo del 

lavoro. Ricordiamo bene le 

polemiche di allora contro lo 

sciopero generale della metà 

femminile della popolazione, che 

in quel giorno riuscì felicemente a 

rendere più visibile l’importanza 

sociale ed economica del nostro 

lavoro. Quella sera le donne 

gridarono numerose per le strade 

di tanti paesi e dimostrarono che 

da sole potevano fermare il 

mondo. La grande ripercussione 

mediatica del movimento divampò 

come fiamma e come simbolo 

della denominata ‘quarta ondata’ 

del femminismo. In seguito 

nacquero piattaforme di 

giornaliste, attiviste, educatrici, 

avvocate… L’anno successivo il 

corteo dell’8 marzo in Spagna 

divenne un grande appuntamento 

per uomini e donne di tutte le età. 

Le rivendicazioni femministe 

sembravano stare a cuore a tutti; 

forte era la speranza nel patto di 

Stato per affrontare le 

problematiche delle donne.  

Nel 2020 il consenso #MeeToo 

si è rimpicciolito all’improvviso. 

Nell’ultima manifestazione dell’8 

marzo si è avvertita una nuova 

divisione della società civile, 

conseguenza diretta delle tensioni 

all’interno del Governo e delle 

dispute tra i partiti politici 

d’opposizione. Le iniziative di 

partiti ultraconservatori, come 

Vox, contro l’aborto e il Progetto 

di legge per la libertà sessuale, 

inquinano l’ambiente. Di fatto, in 

molte città spagnole erano state 

convocate due manifestazioni 8M, 

una di mattina, l’altra di sera. La 

strada non era più una festa: meno 

persone, meno fiducia... Il discorso 

femminista, inclusivo e 

integratore, si percepisce oggi 

meno compatto, come indebolito 

da una nuova malattia. 

Con questo sfondo, si arriva al 14 

marzo 2020, quando il Governo 

spagnolo dichiara lo stato 

d’allarme per l’emergenza del 

Coronavirus; immediatamente 

scattano delle critiche: molti mezzi 

stampa e reti sociali denunciano 

l’esecutivo per aver consentito la 

manifestazione dell’8M. Alcune 

testate estremiste giungono a 

descrivere il corteo come ‘raduno 

di streghe femministe’, causa 

diretta dell’irrefrenabile contagio 

della malattia in Spagna. Nella 

Comunità di Madrid, la zona più 

colpita dal virus, si presentano 

denunce giudiziarie con l’accusa 

di delitto di lesioni imprudenti 

contro il delegato del Governo, per 
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non aver vietato la concentrazione 

come misura di prevenzione. Il 

messaggio sottinteso dilaga 

dappertutto e persino frammenta le 

file tra le donne, a seconda delle 

ideologie politiche e religiose. Le 

femministe sono di nuovo sotto 

accusa e, sorprendentemente, in 

modo non tanto diverso a tempi 

tramontati che credevamo lontani 

e ben sepolti. 

 

Nella situazione di emergenza 

generata dal Covid-19, la lotta per 

l’uguaglianza passa in secondo 

piano, ne avvertiamo i segnali in 

ogni aspetto della vita quotidiana 

in quarantena. Cito qualche 

esempio concreto. Il linguaggio 

dei politici di colpo non fa più 

attenzione alla diversità di genere; 

sono scomparsi gli sforzi per l’uso 

inclusivo della lingua: il 70% del 

personale sanitario in Spagna sono 

donne, con maggioranza di 

dottoresse in tutte le regioni (il 

44% di medici uomini), ma ogni 

giorno si annuncia lo sforzo di 

“medicos y enfermeras” nella lotta 

contro la pandemia. Il 15 aprile 

2020 il Ministero dell’Istruzione 

pubblica la nomina dei ricercatori 

universitari accreditati 

dall’agenzia nazionale e le cifre 

dicono tutto: per ogni disciplina di 

studi, le donne selezionate non 

raggiungono un terzo degli uomini 

in termini assoluti. 

 

LE STREGHE 

AMMINISTRANO MEGLIO 

 

Nella redazione delle nostre riviste 

scientifiche si osserva un 

considerevole calo di consegne da 

parte delle ricercatrici. Ultimo 

esempio: le lezioni si fanno on line 

da quando siamo confinati; in ogni 

corso di laurea, tante studentesse 

sono assenti nelle aule virtuali, i 

loro compiti non arrivano in 

tempo, rinunciano a finire il corso 

accademico… Perché? Le ragazze 

devono prendersi cura dei genitori, 

dei malati, si rendono utili nelle 

famiglie: studiare, adesso, non è 

una priorità. 

Non parlerò dei danni del 

lockdown per le donne che 

soffrono violenza domestica, 

obbligate a convivere con i loro 

torturatori; il codice attivato nelle 

farmacie: ‘mascherina 19’, per 

aiuto alle vittime, non ha avuto 

esiti positivi. Le illegalità 

aumentano in epoca di crisi, ma i 

più vulnerabili rimangono donne, 

bambini, migranti. L’indipendenza 

delle donne, dopo essere stata 

affermata, sembra venga messa in 

discussione. 

Secondo l’analisi di Anna Carolina 

Maier, pubblicata in «The 

Objetive» il 27 marzo 2020, 

questo virus è un colpo duro al 

femminismo anche dalla 

prospettiva lavorativa; 

prevedibilmente la crisi economica 

e la precarietà dell’impiego 

aumenterà la disuguaglianza degli 

stipendi; le cure e il lavoro 

domestico aumenteranno, e lo 

smart working renderà difficile la 

conciliazione familiare e la cura 

dei bambini, con le scuole chiuse. 

Inoltre ricordiamo che più 

dell’80% delle famiglie 

monoparentali sono guidate da 

donne, che subiranno in modo 

peggiore la prossima recessione.  

Sono adesso scattati tutti gli 

allarmi! 

La lotta femminista in questa 

emergenza 

dovrebbe 

essere 

ancora più 

compatta e 

globale. È il 

momento di 

non fare 

alcun passo 

indietro. 

Alle 

motivazioni 

storiche e 

ideologiche 

se ne sommano altre d’ordine 

pratico: in questa pandemia – 

come nelle passate – le donne si 

stanno dimostrando capaci di 

gestire meglio degli uomini la 

crisi; lo vediamo nei pochi paesi 

guidati da donne, ma anche negli 

ospedali e nei servizi sociali 

essenziali. Le donne, senza 

ricevere l’applauso dai balconi, 

curano la salute, connessa alla 

dedizione per le emozioni e gli 

affetti. Abbiamo bisogno di 

creatività ed empatia per 

sconfiggere la malattia e per 

ripartire domani.   

Oggi, la vita ci mette di fronte una 

sfida reale e circostanziale, che 

potrà essere una nuova opportunità 

per valutare se siamo all’altezza 

dei nostri tempi, oppure no. 

Quando José Ortega y Gasset 

proponeva la filosofia della 

“ragione vitale”, metteva in 

relazione, in tutti gli ordini della 

vita, il pensiero con le circostanze. 

Le difficoltà quotidiane si 

ripresentano dissimili per ogni 

generazione, però la felicità 

dipende in grande misura dalla 

messa in pratica dei nostri ideali. Il 

femminismo non è colpevole della 

malattia sociale, al contrario, 

potrebbe essere 

una speciale 

opportunità per 

risanarci. 
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Esperimenti a Stelle 

e Strisce 

 

 

Antonio Mazzeo 

 

Individuato da US Navy come nuova sede 

logistica, dal luglio 2019, il Comando 
dell’unità speciale USA, Naval Medical 

Research Unit (NAMRU), è stato trasferito 
nella grande stazione aeronavale di Sigonella. Nella 

base siciliana buona parte delle sperimentazioni dell’unità medico-navale 

specializzata sembrerebbero indirizzate alla “guerra” al Covid-19. Ancora segretissimi le 

modalità e i possibili esiti. Nessuna comunicazione è giunta dal Governo italiano, nonostante le 

legittime preoccupazioni espresse da più parti sul fatto che le pericolose ricerche Usa su virus e 

batteri si svolgano adesso in una delle aree più densamente popolate della Sicilia. 

Sperimentazioni, vaccini, alleanze misteriosi.  
 

21 agosto 1978. In piena Guerra 

Fredda l’Ambasciata USA in 

Etiopia inviava un cablogramma 

top secret al Dipartimento di Stato. 

Oggetto alcuni articoli comparsi 

sulla stampa etiope in cui venivano 

sollevati pesanti dubbi sulle 

attività svolte da un’unità d’elite 

medico sanitaria della US Navy, 

NAMRU - Naval Medical 

Research Unit, ospitata in Egitto 

sin dalla fine della Seconda Guerra 

Mondiale. «Sul quotidiano Herald, 

il giornalista Mustafà Abubeker ha 

scritto giorno 18 agosto che è un 

fatto risaputo che nonostante 

quanto dichiarato dall’ex 

presidente Nixon nel 1969, le 

ricerche sulle armi biologiche 

procedono ancora (…) così 

come a un progetto simile 

lavorava NAMRU-5 in Etiopia 

prima che venisse chiuso su 

richiesta del governo», 

specificava l’addetto 

diplomatico statunitense ad 

Addis Abeba. «Il giornalista 

aggiungeva che I militari Usa 

hanno iniziato a differenziare 

le armi biologiche in difensive 

ed offensive, ma si tratta di 

una divisione del tutto 

simbolica. Contro chi 

potranno essere utilizzati gli 

agenti per la guerra 

biologica? Apparentemente 

contro le forze armate di una 

grande potenza, ma se poi le 

ostilità crescono, anche in 

Medio Oriente. Non c’è dubbio 

che una malattia epidemica 

che colpisca le truppe di 

quella Potenza potrebbe 

estendersi poi alla pacifica 

popolazione che vive vicino ai 

paesi in ostilità (…) Gli Stati 

Uniti potrebbero usare le armi 

biologiche per distruggere 

l’economia di ogni altro paese 

in modo da costringerlo a 

sottostare alle loro politiche. 

Nel 1971 gli Usa sono riusciti 

a trasferire a Cuba il virus 

della peste suina africana e 

un’epidemia ha ucciso così un 

considerevole numero di 

maiali. Il pericolo delle 

attività di un’unità come 

NAMRU-3 (oggi esistente al 

Cairo) per la popolazione non 

deriva solo dal possibile uso 

delle armi da essa sviluppate. 

La stessa ricerca e lo 

stoccaggio dei batteri e dei 

virus sono una minaccia la cui 

grandezza è assai da difficile 

da stimare. Il virus può 

fuoriuscire incidentalmente 

dai laboratori anche grazie al 

corpo di un impiegato, come è 

già accaduto in passato nei 

laboratori militari Usa. 
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Infezioni possono svilupparsi 

con un incendio in un deposito 

o durante un attacco contro i 

laboratori nel caso di 

manifestazioni anti-americane 

o di attacchi terroristici. E 

potrebbe anche accadere che 

qualche ricercatore di 

NAMRU-3 possa diventare 

psicologicamente instabile e 

usare i batteri dei laboratori 

per scatenare un’epidemia…». 

Mere speculazioni 

giornalistiche? A non ritenerle 

tali è lo stesso corpo 

diplomatico USA che allerta il 

Dipartimento di Stato e altre 

ambasciate in Africa e Medio 

oriente per impedire la 

propagazione di notizie simili 

etichettata come 

“disinformazione comunista”. 

«Se gli attacchi a NAMRU 

non si limiteranno a questi 

articoli apparsi sull’Herald, il 

Dipartimento dovrebbe inviare 

ai luoghi interessati questo 

messaggio e i rapporti richiesti 

sulla natura e lo scopo delle 

sue attività», concludeva 

l’Ambasciata USA in Etiopia. 

L’appello sortiva il suo effetto 

e il 4 ottobre 1978 il 

Dipartimento di Stato inviava 

un telegramma “confidenziale” 

agli uffici diplomatici USA in 

Egitto, URSS, Indonesia e Taiwan. 

«Segnaliamo cable con un 

rapporto sulle affermazioni 

sovietiche sul possibile 

coinvolgimento di NAMRU-3 

nella guerra biologica», 

riportavano le autorità di 

Washington. «Esiste la 

possibilità che esse potrebbero 

far parte della campagna 

sovietica contro le unità 

NAMRU. A metà agosto, il 

giornale Herald di proprietà 

del governo etiope ha 

pubblicato simili scurrilità. Il 

Dipartimento della Difesa ha 

preparato un documento utile a 

respingere il contenuto 

dell’articolo».  

 

SIGONELLA GRANDE 

LABORATORIO 

SCIENTIFICO 

 

Il testo delle due missive è 

stato desecretato il 20 marzo 

2014: l’URSS si era già 

dissolta da tantissimi anni, 

l’Etiopia non era più un paese 

“anti-americano” e i laboratori 

di NAMRU-3 continuavano a 

manipolare virus e batteri a 

pieno ritmo al Cairo mentre i 

propri ricercatori operavano a 

fianco dei militari di 

innumerevoli regimi africani e 

mediorientali. 

Dal luglio 2019 il Comando 
dell’unità speciale USA è stato 
trasferito nella grande stazione 
aeronavale di Sigonella, mentre 
dovrebbero completarsi presto 

i lavori di ristrutturazione e 

ampliamento del Building No. 303 

a NAS 1, individuato da US Navy 

come nuova sede logistica di 

NAMRU-3. Secondo quanto 

riportato dai vertici delle forze 

armate statunitensi, la decisione di 

“ricollocazione” sarebbe stata 

presa per non meglio specificate 

«necessità di potenziamento della 

sicurezza richiesta». Nessuna 

comunicazione è giunta dal 

Governo italiano, nonostante le 

legittime preoccupazioni espresse 

da più parti sul fatto che le 

pericolose ricerche USA su virus e 

batteri si svolgano adesso in una 

delle aree più densamente popolate 

della Sicilia. «NAMRU-3 ha avuto 

una significativa presenza in 

Ghana, Gibuti ed Egitto e ha 

dislocato il proprio personale in 

altre aree», spiega il Pentagono. «I 

ricercatori e i collaboratori di 

NAMRU-3 sono impegnati in 

diverse ricerche sulle infermità 

virali e le malattie tropicali e 

subtropicali anche in Camerun, 

Liberia, Nigeria e Giordania, 

mentre si segue l’evoluzione di 

eventuali problematiche 

epidemiologiche di cui potrebbero 

essere vittime i militari e i 

dipendenti civili della Difesa 

dislocati in Turchia, Afghanistan 

ed Iraq». «Le ricerche di base, 

epidemiologiche e cliniche di 

NAMRU-3 si rivolgono in 

particolare alle malattie enteriche, 

alle infezioni acute respiratorie, 

alle epatiti, alla tubercolosi, alle 

meningiti, all’HIV e a varie 

infezioni da parassiti, batteri e 

virus che sono endemiche e l’unità 

si è pure specializzata nella ricerca 

e sperimentazione di agenti 

profilattici come vaccini e farmaci 

contro le infermità e le infezioni 

tropicali», aggiunge il Pentagono. 

Dove finisca la ricerca di tipo 

sanitario e dove inizi invece 

l’intervento “scientifico” a fini 

militari e di guerra biologica è 



NAMRU – NAval Medical Research Unit 

LeSciliane - Casablanca 22 

tutto da chiarire, ma la 

rilevanza politico-strategica 

di NAMRU-3 è indubbia, 

non fosse altro per la sua 

dipendenza gerarchica dal 

Centro di Ricerca Medica di 

US Navy e del Corpo dei 

Marines con sede a Silver 

Spring, agenzia con due 

direzioni preposte alla 

«protezione del personale 

militare in caso di attacchi 

biologici, nucleari e 

chimici».  

I rumori sul possibile 

coinvolgimento di NAMRU-

3 nella moltiplicazione degli 

agenti potenzialmente 

“spendibili” nelle moderne 

guerre batteriologiche non si 

sono certamente spenti con 

la fine dell’URSS e del Patto 

di Varsavia. Nel marzo 2009, 

una testata giornalistica 

egiziana, Al Masry Al Yawm, 

ha rivelato gli accordi 

milionari sottoscritti 

dall’Università del Cairo con il 

Dipartimento della Difesa per 

svolgere alcune «ricerche applicate 

su malattie infettive in corso in 

Egitto».  

 

ANTICHE  

SUDDITANZE 

 

Gli articoli hanno scatenato un 

terremoto politico e il portavoce 

dell’Università ha dovuto 

ammettere la partnership con i 

laboratori di NAMRU-3, US Navy 

e The American University del 

Cairo «per studi principalmente 

rivolti all’influenza aviaria (bird 

flu)» che aveva colpito diversi 

cittadini egiziani negli anni 

precedenti. Un altro quotidiano 

egiziano, Al-Wafd, in un lungo 

reportage del 27 gennaio 2012 ha 

accusato NAMRU-3 di «gestire 

agenti patogeni capaci di 

sterminare l’intera nazione». «Nel 

1976, in occasione di un focolaio 

di meningite in Egitto, NAMRU-3 

si offrì di cooperare con 

l’Abbassia Hospital, ma gli studi 

furono avvolti nel mistero», 

riportò ancora Al-Wafd. 

«Ottocentocinquantasette persone 

furono contagiate dalla malattia e 

50 morirono in seguito 

all’intervento di NAMRU, dopo 

aver ricevuto un medicinale 

chiamato Dexametazon (…) 

NAMRU ha suscitato scalpore 

anche quando i suoi medici hanno 

cercato di condurre uno studio 

sperimentale sui bambini ad Al-

Bahira, sostenendo che 

desideravano sviluppare un siero 

dalla diarrea per una nuova 

vaccinazione. Doni e denaro sono 

stati dati alle loro famiglie a 

Farshut, Umm Al-Laban, Kum Al-

Qanatir e in altri villaggi nel 

centro di Abu Homs, ma alcune di 

esse hanno rifiutato 

categoricamente di trasformare i 

loro figli in cavie da laboratorio». I 

test sono stati confermati nel 2013 

dal Journal of Virology della 

Società Americana di 

Microbiologia: nello 

specifico i laboratori 

dell’unità militare 

avevano analizzato i 

tamponi con tessuti rettali 

e campioni delle feci dei 

bambini delle comunità 

rurali vittime di diarree di 

origine batterica, 

nell’ambito di una ricerca 

di alcune università 

statunitensi 

sull’Enterotossigeno 

Escherichia coli (ETEC). 

Non potevano mancare, 

ovviamente, gli “studi” 

sulle principali pandemie 

influenzali che hanno 

colpito l’area 

mediterranea negli ultimi 

anni. Nel 2016 NAMRU-

3 ha isolato il virus H7N9 

nell’ambito di un’indagine 

sul ruolo delle cellule 

endoteliali polmonari nel 

reclutamento dei leucociti durante 

l’infezione virale influenzale. 

Ancora nel 2016, i laboratori del 

Cairo hanno “valutato” la risposta 

immunitaria dei topi al 

coronavirus Mers-CoV, isolato 

quattro anni prima in Giordania. 

Nel 2017 MAMRU-3 ha cooperato 

nell’isolamento del virus 

dell’aviaria H10N8 proveniente 

dalla Cina, contribuendo altresì 

alla produzione di un apposito 

vaccino dopo la sua 

sperimentazione in vitro e in 

vivo sui furetti. Con l’inatteso 

trasferimento a Sigonella, buona 

parte delle sperimentazioni 

dell’unità medico-navale sono 

state indirizzate alla “guerra” al 

Covid-19. Ancora segretissimi le 

modalità e i possibili esiti: le basi e 

i laboratori USA in Italia restano 

nella piena titolarità dell’ospite a 

stelle e strisce e non sarà certo 

l’odierna pandemia a convincere 

governo e forze politiche a 

rimettere in discussione le antiche 

sudditanze.  
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1522 – H24 
Centri Antiv iolenza 

 

 

Natya Migliori 
 

Sguardo basso. Poche parole, misurate una per una, dire sempre di sì. Per troppe donne le 

mura di casa sono tutt’altro che un rifugio. Una vita che non è vita, ma sempre meglio delle 

botte, per sé e i figli. O della morte. C’è il 1522, numero nazionale gratuito antiviolenza e anti-

stalking, attivo h24. Ma bisogna trovare il coraggio di digitarli, quei tasti. Dal 2 marzo al 5 

aprile, secondo i dati divulgati dalla rete Di.re (Donne in Rete contro la violenza), sono state 

2.867 (il 28% in più rispetto ai mesi precedenti al lockdown) le donne che, in Italia, hanno tro-

vato il coraggio. Dietro quel numero, le operatrici di CAV (Centri antiviolenza), Case di Acco-

glienza e Case Rifugio rappresentano molto più che un conforto. Sono un supporto, un’ancora 

di salvezza, una concreta via di fuga. 

 

Com’è cambiato il lavoro di 

un’operatrice ai tempi del Coro-

navirus? Lo abbiamo chiesto ad 

Angela Viscuso, Presidente na-

zionale del Centro A.n.g.e.LI. 

Da quando è scattata l’emergenza 

– ci spiega la Presidente – 

prestiamo servizio h24 

per dare la possibilità 

alle donne vittima di 

violenza di potersi 

rivolgere a noi, sia 

agli sportelli che 

al telefono, in 

qualunque 

momento, col 

pretesto di uscire 

a far spesa o 

andare in 

farmacia. 

Spesso le 

donne, 

impossibilitate a chiamarci per la 

presenza dei mariti in casa, 

chiedono aiuto con telefonate a 

singhiozzo, chiudendosi in bagno e 

riagganciando tre o quattro volte, 

ogni volta che corrono il rischio di 

essere scoperte. Ma la difficoltà 

maggiore è gestire l’aiuto senza un 

contatto visivo. Il colloquio è 

sempre stato per noi un punto di 

forza e ritrovarci a poter fornire 

solo assistenza telefonica è 

davvero difficoltoso. Si è reso 

necessario adeguare la nostra 

professionalità all’emergenza e, 

grazie anche all’apporto dei 

Carabinieri che in 

tanti casi vanno a 

prelevare 

mamme e 

bambini in 

pericolo, 

dobbiamo 

mettere in 

campo delle 

strategie 

alternative. 

Anche 

l’accoglienza 

in casa 

rifugio è stata 
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organizzata diversamente. Non 

possiamo accogliere le nostre 

utenti direttamente, ma bisogna 

farle  

restare in quarantena in un b&b 

nei pressi dell’indirizzo segreto. 

Le strutture sono sufficienti ad 

accogliere e ospitare tutte le 

donne in difficoltà? Il numero è 

adeguato all’emergenza? 

Il Governo ha varato una 

normativa per cui il territorio 

siciliano deve essere coperto da 50 

case d’accoglienza e 50 CAV 

(Centri Antiviolenza accreditati), 

motivo per cui sotto l’emergenza il 

numero dei CAV era già 

aumentato e ci siamo trovate 

coperte. Tuttavia le case rifugio in 

Sicilia sono appena 18. Una 

soltanto, di una ventina di posti, 

per Catania e Siracusa. Abbiamo 

presentato richiesta per ottenerne 

almeno un’altra, ma non si sa 

ancora nulla e chissà quanto tempo 

ancora passerà. 

Il 2 aprile scorso il Dipartimento 

alle Pari Opportunità ha 

sbloccato fondi da destinare alle 

strutture che si occupano di 

violenza di genere. Sono 

arrivati? 

I fondi sono arrivati in Regione, 

ma purtroppo sono tutti a bando. Il 

che significa che per affrontare 

qualsiasi esigenza bisogna prima 

superare l’iter lungo e farraginoso 

tipico della burocrazia siciliana. 

Come già avviene per le case di 

accoglienza, una parte dei fondi 

dovrebbe essere diretta. Invece 

non funziona così per i CAV. Basta 

un piccolo vizio di forma perché la 

Regione respinga il progetto o, 

ammesso che si vinca il bando, si 

deve comunque aspettare mesi e 

mesi per avere anche un solo euro. 

Capita poi che, persino a bando 

vinto, i soldi vengano negati. Mi è 

successo personalmente. Questo 

avviene perché c’è di mezzo una 

politica che ha interesse a portare 

avanti solo amici e affiliati. Pochi 

e sempre i soliti vengono 

“premiati”, mentre chi non ha santi 

in paradiso resta indietro. In un 

settore socialmente importante 

come il nostro, non dovrebbero 

esistere clientelismi e colori 

politici, eppure in Sicilia accade 

continuamente. Sotto una falsa 

veste di legalità, a valutare le 

domande e a deciderne l’idoneità o 

meno, sono 

sempre gli 

stessi tecnici, 

con parametri 

del tutto 

soggettivi e 

arbitrari. Lo 

stesso dicasi 

per i bandi che 

vengono cuciti 

addosso a chi si 

intende far 

vincere. 

Il Decreto “Cura Italia” ha 

annunciato 3 milioni per le case 

rifugio. Ma per voi? Per 

operatrici e operatori del settore 

o per associazioni e Centri 

Antiviolenza, è previsto un 

supporto? 

Assolutamente no. Ci aspettavamo 

un aiuto, ma non se ne è parlato 

affatto. Si è preteso un carico 

lavorativo immenso, ma senza 

porsi il problema di un 

corrispettivo anche minimo. È una 

vergogna. 

Al di là dell’emergenza, come si 

prospetta il futuro per i Centri 

Antiviolenza? 

Si prospetta un futuro triste. Si 

tratta di un settore delicato e 

particolare, in cui ogni operatore 

di fatto è disponibile notte e 

giorno, anche mentre si trova in 

casa o in ferie. Se c’è 

un’emergenza, l’operatore accorre, 

per senso sociale e spirito di 

servizio. Il tutto per la gran parte 

su base volontaria. Persino a 

livello locale non riscontriamo una 

sensibilità adeguata verso il lavoro 

che facciamo. I Comuni non 

pagano, poiché affermano di non 

avere fondi per il capitolo di spesa 

che ci riguarda. Il poco che viene 

destinato annualmente alle Case 

Rifugio serve a malapena al 

sostentamento delle donne accolte 

e a stento si arriva a fine anno. 

Tutto quello che rimane, è affidato 

al volontariato. 
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Io e il 

Coronavirus 

 

 

Tamara Ferrari 
 

Un pomeriggio al pronto soccorso. Arrivo in ambulanza. Tampone positivo. Può ritornare a 

casa però… l’accompagnamento a casa dei test positivi non è previsto. Peripezie di 

una paziente positiva al coronavirus per tornare a casa in sicurezza – per gli 

altri. Il tram non può prenderlo. Il taxi neppure. La Croce 

Rossa non ha mezzi. L’unica soluzione sarebbe stata 

nascondere di essere positiva al coronavirus e 

prendere un mezzo qualsiasi contagiando gli altri. 

Ma la nostra paziente autrice dell’articolo non se la 

sente. Un grande buco nelle disposizioni per fronteggiare 

il virus a Milano. 

 

«Signora, mi spiace: deve tornare 

a casa con mezzi propri». La 

dottoressa dell’ospedale Sacco di 

Milano, che insieme all’Istituto 

Spallanzani di Roma è il centro di 

eccellenza in Italia per la cura 

delle malattie infettive, mi 

accompagna verso l’uscita del 

pronto soccorso. È protetta dalla 

testa ai piedi contro il coronavirus. 

«Sono “positiva”», le dico, «non 

potete farmi riaccompagnare da 

un’ambulanza?». Scuote il capo: 

«Ci ho provato. Ho fatto anche 

presente che lei è “covid positiva”, 

ma il riaccompagnamento è 

previsto solo per chi viene dimesso 

dopo un ricovero. Tutti gli altri 

devono arrangiarsi da soli». 

Allibita, apro la porta ed esco. 

 

Mi sono ammalata il 13 marzo, 

all’improvviso. La mattina stavo 

bene e dopo pranzo avevo la 

febbre. Non alta: solo 37. 

Quanto bastava, però, per 

mettermi in allarme. Da 

giorni, infatti, 

stavo 

monitorando il 

mio stato di 

salute. Da quando 

cioè, circa tre settimane prima, 

ero tornata da un viaggio di lavoro 

all’estero. Durante il tragitto, avrei 

dovuto fare scalo a Hong Kong per 

quaranta minuti. Invece, ci sono 

rimasta due giorni perché, nel 

frattempo, l’Italia ha bloccato tutti 

i voli provenienti dalla Cina. 

Quando, alla fine, sono riuscita a 

rientrare a Milano via Zurigo, ero 

quasi certa di aver contratto il 

virus.  

 

All’arrivo 

nessuno mi ha 

controllata, né in 

Svizzera e né in 

Italia. Tuttavia, così 

come avevo già 

fatto nel 2014 al 

ritorno dalla 

Sierra 

Leone, 

dove mi ero recata per fare un 

reportage sull’epidemia di ebola, 

per precauzione mi sono chiusa in 

casa in autoquarantena.  

Dopo quindici giorni senza 

sintomi evidenti, ero ormai 

convinta di essere fuori pericolo. 

Poi, però, è arrivata la febbre e, 

dopo neanche ventiquattr’ore, 

anche la tosse. Gli operatori del 

118, messi al corrente del mio 
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recente viaggio in Cina, mi hanno 

portata al pronto soccorso per fare 

il tampone. 

 

Sono una dei “fortunati” che, a 

marzo, quando la situazione 

sanitaria in Lombardia era al 

collasso, sono riusciti a fare questo 

esame: tante persone di mia 

conoscenza, dopo aver chiamato il 

numero verde messo a 

disposizione dalla Regione, si sono 

sentite rispondere di rimanere a 

casa in isolamento precauzionale e 

di allertare un’ambulanza soltanto 

in caso di difficoltà respiratorie.   

 

Per tre giorni ho avuto paura: la 

febbre è passata quasi subito, ma 

la tosse no. Avevo la gola in 

fiamme e il mio medico di 

famiglia, al telefono, continuava a 

ripetermi che questo virus è 

subdolo, che la febbre può tornare 

all’improvviso e, con la stessa 

celerità, può subentrare la 

difficoltà a respirare. Per giorni 

non ho detto nulla a nessuno: non 

volevo che la mia famiglia, che 

vive lontano da me, in Calabria, si 

spaventasse. Poi la tosse è 

diventata una “tossetta” e, nel mio 

cuore, ho capito che la battaglia 

era già quasi vinta. Non che sia 

stato così facile sconfiggere il 

virus: per due settimane ogni volta 

che un sintomo spariva, ne 

subentrava un altro. Mal di testa, 

stanchezza, tosse grassa, dolori 

muscolari, poi di nuovo tosse, 

questa volta secca, e affanno.  

 

 

POSITIVA. TORNI A CASA 

 

 

E così, adesso, eccomi qua. È il 4 

aprile e oggi pomeriggio ho 

dovuto allertare il 118 perché 

facevo fatica a respirare. 

L’ambulanza è arrivata subito, il 

personale mi ha visitata e 

accompagnata all’ospedale Sacco. 

Dopo poche ore, non essendo 

necessario il ricovero, la dottoressa 

alla quale ero stata affidata ha 

deciso di dimettermi. «Aspetti 

qui», mi ha detto facendomi sedere 

nell’atrio, «chiamo un’ambulanza 

per farla portare a casa». Pochi 

minuti dopo è tornata: «Non è 

possibile far riaccompagnare chi 

viene dimesso dal pronto 

soccorso». Mentre uscivo, ha 

aggiunto: «Chiami un’ambulanza a 

pagamento». 

 

 

Sono da poco passate le 20 quando 

arrivo davanti al cancello 

dell’ospedale. Col telefonino mi 

collego a internet, cerco il numero 

della Croce Rossa. L’operatore al 

telefono mi dice che, da giorni 

ormai, non hanno mezzi liberi: 

«Provi a chiamare il radiotaxi. 

Molti tassisti si stanno attrezzando 

per trasportare i pazienti positivi al 

Covid-19». Lo faccio, ma ben 

cinque compagnie mi rispondono 

di no. In due casi, l’operatore al 

telefono si mette a ridere: 

«Trasportare una persona col 

coronavirus? Ma si può fare?». 

Intanto, è passata un’ora e non so 

come tornare a casa. Tutte le 

compagnie che fanno servizio di 

trasporto in ambulanza mi hanno 

rimpallata alla Croce Rossa.  

Sono stanca. Sono tentata di 

chiamare un taxi e nascondere che 

sono positiva e contagiosa, ma non 

me la sento di mettere a rischio un 

COVID19 

CAR 
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ignaro conducente. Torno 

dentro il pronto soccorso, 

chiedo che mi aiutino. Un 

infermiere, dopo avermi 

ricordato che sono 

infettiva e quindi non 

posso andarmene da sola 

in giro per la città a 

contagiare gli altri, mi 

consiglia di chiamare il 

113. L’agente al telefono, 

però, mi risponde che il 

mio problema non è di 

loro competenza e mi 

invita, anche lui, a 

chiamare la Croce Rossa. 

Rispondo che ho già 

sentito l’associazione e 

non hanno mezzi. Mi 

dice: «Allora chiami il 

118». Riattacco, faccio il numero. 

L’operatore al telefono quasi si 

mette a ridere: «Noi interveniamo 

solo in casi di emergenza, 

portiamo i pazienti in ospedale e 

non viceversa», mi dice. 

Aggiunge: «Torni a casa con 

mezzi propri». Come? gli chiedo. 

La risposta: «Si faccia dare un 

passaggio da un amico o un 

parente, oppure prenda i mezzi 

pubblici».  

Guardo davanti a me: c’è una 

fermata del tram. È vuoto. 

Attraverso la strada, mi avvicino 

alle porte e sto per entrare. Ma non 

salgo: da due settimane, da quando 

cioè mi sono ammalata, ogni 

giorno una pattuglia della polizia 

municipale viene a casa mia, a 

orari diversi, a controllare che io 

non sia uscita. 

 

 

IL QUOTIDIANO 

CONTROLLO DEI 

POLIZIOTTI 

 

 

 «Deve stare in isolamento», mi 

hanno detto i due poliziotti la 

prima volta che hanno bussato al 

mio citofono, «e non le venga in 

mente di infilarsi mascherina e 

guanti e andare a fare la spesa. Lei 

non deve uscire, è altamente 

infettiva ed è in quarantena: non 

vorrà mica avere qualche morto 

sulla coscienza? Per acquistare 

cibo e farmaci chieda aiuto alla 

Protezione civile: hanno attivato 

un servizio ad hoc». Lascio che il 

tram parta senza di me.  

 

Chiamo di nuovo il 113. L’agente 

al telefono per la seconda volta 

cerca di rimbalzarmi alla Croce 

Rossa. Protesto e lui si arrabbia: 

«Signora, Milano è piena di mezzi 

pubblici. Ne prenda uno».  

Intanto, sono da poco passate le 22 

e sono stremata. «Lei, quindi, mi 

sta autorizzando a prendere i 

mezzi pubblici? Se durante il 

tragitto mi ferma qualche suo 

collega, posso riferirgli che sono 

stata autorizzata da lei in 

persona?», gli chiedo decisa. 

«Faccia come vuole», risponde. 

«Perfetto», aggiungo, «allora 

sappia che tornerò a casa 

prendendo prima un tram e poi la 

metropolitana. E che ho intenzione 

di farlo dopo essermi tolta 

mascherina e guanti». La minaccia 

funziona, perché l’agente adesso 

mi impedisce di riattaccare: 

«Signora, aspetti un attimo. Non 

può andarsene in giro a 

infettare i passanti: 

chiamo io il 118». Mi 

invita a rimanere in 

linea, dopo un po’ mi 

passa l’operatore delle 

emergenze sanitarie. 

Finalmente, spunta 

fuori un’ambulanza.  

 

Alle 23.40 sono a casa. 

Un collega, via 

whatsapp, mi racconta 

che non sono l’unica ad 

aver vissuto una 

situazione del genere: 

qualche giorno fa è 

capitato a un suo 

amico. Lui, però, dopo 

aver insistito tanto, si è 

arreso e ha preso un taxi. Ora non 

dorme la notte per il dubbio di 

aver contagiato l’autista. Capiamo 

che c’è un buco nelle disposizioni 

per fronteggiare il virus a Milano. 

Decidiamo di sollevare il 

problema sui giornali. 

Coinvolgiamo in una chat diversi 

giornalisti di testate nazionali. 

All’alba, finalmente, vado a letto. 

Poche ore dopo, alle 9, mi sveglia 

la solita pattuglia della polizia. 

«Siamo venuti a controllare che 

non sia uscita», dicono i due 

agenti. Scoppio a ridere, mi chiedo 

che senso abbiano questi controlli 

se poi i contagiati vengono dimessi 

dagli ospedali senza nessuna 

precauzione. Ma a loro non lo 

dico: ora voglio solo dimenticare 

questa storia. Tanto, tra cinque 

giorni farò il tampone: sarà 

negativo. 
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Il “mi piace” è  
divèntato il nostro sorriso 

 

 

Stefania Stoppioni 

 

I medici sono eroi. Gli infermieri sono eroi. I volontari sono eroi. Quante volte lo abbiamo 

detto e sentito dire. La situazione alla quale ci ha costretto il Covid-19 è eccezionale. Strana. 

Terribile per chi la vive dall’esterno nelle proprie case, ma per coloro che l’hanno vissuta 

direttamente paziente o operatore sanitario? Testimonianza di una infermiera in trincea 

all’Ospedale San Jacopo-Pistoia. 

 

Appena è scoppiata l’epidemia da 

Covid-19, che nel frattempo è 

diventata pandemia, mi sono resa 

disponibile a trasferirmi in reparti 

dedicati al virus per la mia 

insaziabile curiosità, voglia di 

sapere e soprattutto di sporcarmi le 

mani… siamo umani. 

Sono stata assegnata al reparto 

Malattie Infettive e mi ritrovo a 

indossare doppi e tripli indumenti 

di protezione (DPI). È scomodo, ti 

muovi male, si appannano gli 

occhiali e le visiere. Dopo 

mezz’ora che indossi questi DPI 

cominci a sudare e tutto diventa 

molto faticoso. Privata del sorriso. 

Mi sento mutilata nella 

comunicazione con il paziente, 

comunicazione verbale e non 

verbale. Le parole diventano 

inutili, incomprensibili puoi dire 

solo cose semplici che servono al 

momento, tutto è ridotto 

all’essenziale e i gesti semplici 

diventano improvvisamente 

importanti. Accarezzo i volti e 

stringo le mani, con 2 paia di 

guanti!! Subito dopo ho iniziato a 

fare OK, come il “mi piace”, e 

questo è arrivato a tutti, giovani e 

anziani che pur sotto i caschi da C-

Pap fanno un bel sorriso e 

rispondono OK.     

 
Il “mi piace” è diventato il nostro 

sorriso.  

Spesso ho il pianto di gioia e di 

dolore e questa fantastica 

protezione mi ha difeso, i malati 

non hanno compreso che stavo 

piangendo, non si sono resi 

conto del mio sconforto, la mia 

rabbia e la mia impotenza di 

non riuscire a consolare quel 

terrore che avevano negli 

occhi….  Siamo umani.  

Per 

coloro che ci hanno lasciato ho 

sentito la grande necessità di 

raccontare ai familiari gli ultimi 

giorni dei loro cari, restituire alla 

famiglia qualcosa che gli 

appartiene di cui io-noi siamo stati 

partecipi: Mario era orgoglioso di 
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sua figlia e del nipote, credeva che 

fosse realmente un fuoriclasse;  

Ermanno avrei voluto dire ai suoi 

figli con quale autodeterminazione 

ha deciso di non farsi intubare, che 

forse rimpiange di aver lavorato 

fino a 15 giorni prima del ricovero 

e che si è sempre sentito un 

leone… Che sarà presente il 

giorno dell’anniversario di 

matrimonio a giugno. Quante cose 

avrei voluto raccontare. Spiegare. 

Questa malattia sconosciuta, con 

terapie ipotetiche ti costringe a 

testare gli effetti collaterali sul 

campo e vorresti vedere il 

miglioramento, mi sono accorta 

che l’eparina sc non faceva 

ematomi, che il sangue quando lo 

prelevavo non scorreva almeno 

che non fosse un grosso vaso. I 

pazienti autonomi che i primi 

giorni si alzavano, poi 

peggioravano improvvisamente, 

compariva una tosse stizzosa dopo 

il movimento che evocava 

l’embolia polmonare… Ho parlato 

di questo con i medici, perché mi 

angosciava l’idea di aver stimolato 

l’autonomia per rendere normale 

quel momento e invece poteva 

essere dannoso per il malato. Ci 

sono studi che stanno 

confermando questo, e come mi ha 

scritto una mia amica dottoressa: 

«l’AIFA la pensa come te» … 

siamo umani.  

C’è un altro virus, è quello della 

solidarietà, mi commuovo ogni 

volta che arriva qualcosa, poi 

qualcuno esagera e mi chiedo se 

hanno letto il nuovo codice 

deontologico che parla di 

decoro… Siamo umani. 

E infine le colleghe che non hanno 

lavorato nel Covid-19, ma sono 

state lasciate fuori per vari motivi, 

hanno assistito alla situazione e 

sono sempre state pronte a partire, 

documentate, bisognose di 

condividere le emozioni per darti 

coraggio e forza, ci hanno 

controllato come una madre il 

proprio figlio, non sarei quella che 

sono senza di loro… siamo umani. 

Siamo umani perché abbiamo 

paura, soffriamo, combattiamo, 

cadiamo e poi ci rialziamo.  

Non siamo eroi, ma siamo quelli 

che sanno stare nelle situazioni 

anche quando sconvolgono la 

propria vita. 

 

Una infermiera. 



Coronavirus e lavori fatti bene 

LeSciliane - Casablanca 30 

Riflessioni di un 

Operaio 
metalmeccanico 

 

 

Fabrizio Varchetta 

 

Il conflitto tra la salute di tutti e il profitto dei pochi soliti noti come sempre si è ripresentato. Il 

Covid-19 non ha fatto eccezione. Le aziende fanno un gran chiasso andando a chiedere di ria-

prire a tutti i costi e pretendendo massicce iniezioni di liquidità per passare queste settimane di 

crisi. Ma non tutti ne hanno realmente bisogno. Per chiarezza: il bar sotto casa gestito da una 

famiglia che deve pagarci l’affitto, sì. McDonald’s sicuramente non necessita di interventi pub-

blici. Il problema della cattiva gestione aziendale e delle responsabilità colpose è emerso paral-

lelamente alle richieste finanziarie. E se muore un operaio a causa della quarantena e della pes-

sima amministrazione? Si chiederà il finanziamento pubblico per pagare la liquidazione alla 

famiglia? 

Tante le domande sorte subito dopo la botta 

emotiva della pandemia. Riflessioni di un 

operaio metalmeccanico. 

 

Io sono un comunista di quelli 

vecchio stampo, di quando si di-

ceva che il comunista in fabbrica 

deve dare il buon esempio e via di-

scorrendo. Il problema è che, a 

forza di dare il buon esempio, 

molti di noi sono diventati il 

“servo” del padrone e ormai ragio-

nano come se la ditta fosse loro. 

Non si accorgono del livello di 

sfruttamento e servilismo al quale 

sono arrivati. Sicuramente c’è la 

base di un nuovo ragionamento so-

ciologico e forse anche antropolo-

gico, non fosse che questo nuovo 

virus obbliga tutti ad agire veloce-

mente, per salvare il salvabile.  

 

Ma cosa è sal-

vabile in que-

sto sistema? 

Per come la 

vedo io, a li-

vello produt-

tivo ed econo-

mico, nulla.  

 

Iniziamo col 

dire che oggi 

le aziende 

fanno un gran 

chiasso an-

dando a chie-

dere di riaprire 
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a tutti i costi e pretendendo mas-

sicce iniezioni di liquidità per pas-

sare queste settimane di crisi. La-

sciamo da parte bar, negozi e risto-

ranti che non vedono principio di 

riapertura e ripresa se i nostri com-

portamenti non cambieranno an-

cora più drasticamente. Per loro il 

problema è molto serio e dovrebbe 

essere risolto secondo me, con in-

terventi degni di uno Stato, per chi 

ne ha veramente bisogno. McDo-

nald’s sicuramente non necessita 

di interventi pubblici, il bar sotto 

casa gestito da una famiglia che 

deve pagarci l’affitto, invece sì.  

 

Il presidente di Assolombarda al-

cuni giorni fa ha dichiarato non es-

serci alcun rapporto tra numero di 

aziende aperte e diffusione dei 

contagi, urlando contro un senti-

mento anti-industriale, che proba-

bilmente vede solo lui. Secondo 

uno studio di due ricercatori pub-

blicato sulla Fondazione Sabattini 

che fa capo alla Fiom (quindi non 

a un’organizzazione armata maoi-

sta o simili...) emerge che «il 

40.3% di chi lavora oggi dovrebbe 

in realtà essere a casa». Una ri-

cerca, libera, asettica, che impernia 

i dati su quella scienza meravi-

gliosa e chiarificatrice che è la sta-

tistica. Matematica. 

 

Ma le aziende dicono di no. A loro 

non piace la matematica, basta ve-

dere alcune chiusure di bilancio. 

 

Il 14 di marzo scorso i sindacati 

costretti o meno hanno firmato un 

protocollo in cui si prevede che 

nelle fabbriche si può lavorare a 

determinate condizioni: distanza 

minima di un metro e mezzo se 

non si ha la mascherina, obbligo di 

mascherina se si è costretti a lavo-

rare a distanze inferiori, obbligo di 

pulizia e disinfezione dei locali di 

uso comune. Vietato l’ingresso ai 

positivi.  

 

Ma al 14 marzo gli studi scientifici 

su questo virus erano solo agli 

inizi, si pensava ancora che la tra-

smissione per via aerea fosse fino 

a un metro attraverso colpi di tosse 

o starnuti.  

 

Il 3 aprile secondo l’OMS (altra 

organizzazione non armata e non 

maoista): «Il nuovo studio del Mit 

(Ministero Infrastrutture e 

Trasporti) indica che le goccioline 

emesse con un colpo di tosse o uno 

starnuto potrebbero raggiungere 

rispettivamente fino a sei e otto 

metri di distanza. Tuttavia precisa 

che le microparticelle più piccole 

potrebbero ‘viaggiare’ nell’aria 

anche per distanze più lunghe. 

L’Oms sta riaprendo la discussione 

esaminando le nuove prove per 

vedere se dovrà esserci un 

cambiamento nel modo in cui 

consiglia l’uso delle mascherine». 

 

 

CAPITALISMO E STOP 

PRODUTTIVO 

 

 

Il nostro ISS ha immediatamente 

stigmatizzato la ricerca dicendo 

che non ha ancora fondamento, sa 

mai… pare che si debba rivedere 

tutto.  

 

Vuoi vedere che di questo virus ne 

sappiamo ancora troppo poco?  E 

se avessimo sbagliato tutto?  

Stiamo già parlando di ricostru-

zione e contemporaneamente si 

vuole rimettere in discussione 

tutto?  

 

In fabbrica e dove lavoro, una 

volta superati i primi momenti di 

incertezza, già prima che si fir-

masse l’accordo sindacale alcuni 

di noi erano già con mascherina. 

Allora se ne trovavano e siamo 

riusciti ad accaparrarci ben un 

pacco da 20, per 11 persone. Tra-

lascio le polemiche sterili della 

parte padronale alle quali neanche 

abbiamo dato risposta. 

 

Il 15 marzo eravamo in fabbrica a 

disinfettare gli spogliatoi, il 16 

mattina di nostra iniziativa ab-

biamo iniziato ad osservare pedis-

sequamente le regole, compresa la 

chiusura della porta di accesso ai 

clienti, l’obbligo di entrare solo 

con mascherina e un carrello 

all’esterno per depositare i pacchi 

in arrivo dai corrieri. Il 16 pome-

riggio ci siamo accorti che era 

tutto inutile. I clienti entravano lo 

stesso, i più senza mascherina: che 

fai, cacci persone che conosci da 

una vita? L’osservanza di un metro 

tra di noi andava a farsi benedire 

ogni volta che uno aveva bisogno 

dell’altro, come accade sempre di 

continuo quando si lavora, soprat-

tutto quando fai pezzi con disegni, 

progetti etc. 

Dalla fase della certezza siamo 

passati quindi a quella della spe-

ranza. Che le mascherine fossero 

efficaci, che quando si va in bagno 

ognuno poi desse una pulita ai ru-

binetti, allo sciacquone, che tutti 

avessero i guanti di lattice per non 

toccare nulla. “Chi visse sperando 

morì” cantavano i Litfiba anni or-

sono. Quindi, prima che si decre-

tasse lo stop, dopo una settimana 

da incubo, abbiamo iniziato a pro-

testare e siamo stati a casa. Non 

tutti, quelli che sono diventati 

servi ovviamente erano lì pronti e 

ligi e senza mascherina né guanti, 

quelle son cose per persone svo-

gliate, buoni a nulla. 

  

La roulette dei codici Ateco (si-

stema di classificazione adottato 

dall’Istat per le rilevazioni statisti-

che nazionali di carattere econo-

mico) ha fatto uscire un numero 

per il quale potremmo stare in 

parte aperti, e lunedì si è ricomin-

ciato. 

 

Nella provincia di Reggio Emilia 

ci sono 2500 aziende… i controlli? 
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Quando mai la Prefettura ha avuto 

i mezzi per un’operazione a tap-

peto sulle aziende? Fosse così, 

l’evasione fiscale non sapremmo 

neanche cosa significhi. All’inizio 

di aprile alcune aziende hanno ri-

preso l’attività.  Con il rientro (da 

lunedì 6 aprile), c’è il rischio che 

tutti o quasi gli sforzi fatti per stare 

a casa, per fare le cose come an-

drebbero fatte (il gusto del lavoro 

fatto bene...), la spesa non in 

gruppo, niente uscite, niente pas-

seggiate... tutto venga vanificato. 

In officina non tutto è perfetto. 

Non tutti i clienti sono in regola. 

Magari qualcuno si è preso il virus 

da qualche cliente senza masche-

rina.  

Certamente la frenata per l’econo-

mia. Sicuramente capitalismo e 

stop produttivo non vanno d’ac-

cordo. Ma la salute dei lavoratori? 

 

ECONOMIA DI GUERRA? 

 

Si dice che molte aziende a causa 

di questa frenata non riapriranno 

più, non avranno la liquidità per 

farlo.  

A tal proposito 

il 23 marzo 

scorso Vin-

cenzo Boccia in 

una sua intervi-

sta dichiara: 

«Occorre salva-

guardare tutte 

quelle aziende 

che avranno 

fatturato pros-

simo allo zero: 

c’è bisogno di 

liquidità. Serve 

un Fondo di ga-

ranzia nazio-

nale, ampliato 

anche a livello 

europeo, che 

“copra” le im-

prese per il cre-

dito a breve in 

questa fase di 

transizione, da economia di guerra, 

con la possibilità di rendere questo 

debito di guerra in tempi lunghi, 

ossia 30 anni. È l’unico modo per 

evitare che alla fine di questa crisi 

le imprese non possano più 

aprire».  

 

Economia di guerra? Vincenzo 

Boccia, presidente di Confindu-

stria, forse ricorda che la situa-

zione da guerra non è poi così gri-

gia come sostiene.  

 

Sul sito della Fondazione Sabat-

tini, troviamo i risultati di un’altra 

ricerca secondo la quale per le 

aziende con più di 50 dipendenti, 

«le imprese metalmeccaniche (per 

intenderci quelle sindacalizzate 

dalla Fiom), possono contare su 

oltre 99 miliardi di disponibilità, 

quelle del settore chimico-tessile-

gommaplastica-energia (sindaca-

lizzate Filctem), su oltre 112 mi-

liardi; quelle del solo settore car-

taio su oltre 7,8 miliardi. Guar-

dando alla sola liquidità imme-

diata, cioè i denari che le imprese 

potrebbero immediatamente spen-

dere: oltre 25 miliardi per la metal-

meccanica, oltre 32 per le imprese 

sindacalizzate dalla Filctem, quasi 

2 per il settore cartaio. A cui si ag-

giungono quasi 80 miliardi delle 

altre attività, per un totale di quasi 

140 miliardi». 

 

Ma allora i soldi servono per le 

piccole aziende? Si chiederà qual-

cuno. Certo, i piccoli nel tritacarne 

capitalista sono quelli che fini-

scono dentro subito, ma anche lì ci 

sono delle eccezioni, non tutti 

forse meritano liquidità a prescin-

dere.  

Quante volte abbiamo sentito dire: 

“il commercialista mi ha detto di 

spendere perché sennò pago 

troppo di tasse”. Come mai spen-

dono solo quando hanno gli aiuti 

di Stato (vedi legge Tremonti, In-

dustria 4.0 etc.)? E perché non esi-

ste una legge che obbliga a inve-

stire gli utili in azienda, anziché 

comprare la Maserati? Oppure a 

pagare le tasse, visto che se ti am-

mali, caro padrone, vai nell’ospe-

dale pubblico finanziato dalle no-

stre tasse, così come è finanziata 

dal nostro lavoro anche la cassa in-

tegrazione.  

 

E se muore un operaio a causa 

della quarantena e alla pessima ge-

stione? 

Si chiederà il finanziamento pub-

blico per pagare la liquidazione 

alla famiglia? 

Chi sarà condannato per omicidio 

colposo? Ci sono questi tribunali?  

Quasi non esistono neanche per le 

morti sul lavoro, figuriamoci se 

uno si ammala.  

 

Io sono stato obbligato a tornare a 

lavorare. Lavoro e lavorerò come 

ho sempre fatto, con coscienza, 

con scrupolo, perché a me piace 

fare le cose fatte bene. Ecco per-

ché sono comunista. 
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Rita Atria: votata 

all’unanimità la cittadinanza 

onoraria di Roma 

 

 

Un percorso iniziato il 26 luglio 

2017  in viale Amelia a 

Roma,  durante la 

commemorazione del 25° anno 

dalla morte di Rita Atria, in 

occasione della quale abbiamo 

proposto, per lei, il conferimento 

della cittadinanza onoraria, 

formalizzando tale richiesta, nel 

mese di novembre successivo, alla 

Sindaca Raggi. 

Un percorso, quindi, durato più di 

due anni, difficile come tante no-

stre battaglie. 

Pensavamo di dover ancora atten-

dere per veder realizzati il nostro 

appello a tutte le Istituzioni e la 

nostra istanza ufficiale al Comune 

di Roma per il conferimento, ri-

chiedendo che anche in Viale 

Amelia, luogo che ha visto Rita 

Atria per l’ultima volta, fosse data 

la giusta dignità al segno fonda-

mentale lasciato dalla giovane te-

stimone di giustizia, donna ribelle, 

che si è opposta al patriarcato ma-

fioso, ha raccontato fatti e nomi, 

anche di esponenti politici, “con-

sentendo una ricostruzione ancora 

più precisa e approfondita del fe-

nomeno mafioso partannese… 

benché minorenne mostrava im-

mediatamente agli inquirenti 

grande determinazione nel colla-

borare con la Giustizia…” (Pro-

cura della Repubblica di Marsala 4 

marzo 1992, firmata da Paolo Bor-

sellino e dal sostituto Procuratore 

della Repubblica Alessandra Ca-

massa).  

A fine febbraio, finalmente il 

primo vero passo verso questo ri-

conoscimento: una mozione del 

Consiglio del Municipio di Roma 

VII, con il quale si impegna ad av-

viare l'iter per l’intitolazione a Rita 

dell'area verde in Viale Amelia con 

il toponimo “Giardino Rita Atria – 

Testimone di  giustizia e vittima 

innocente della mafia (1973 – 

1992)”. 

A questa mozione, sulla base del 

nostro rinnovato impulso e di un 

nostro specifico intervento scritto, 

si affianca una risoluzione dello 

stesso Consiglio ad attivarsi affin-

ché la Sindaca conferisca la citta-

dinanza di Roma Capitale a Rita. 

A seguito dell’emergenza sanitaria 

temevamo che questo iter subisse 

le ricadute di questo “tempo so-

speso”, nonostante la nostra tena-

cia. 

Poi il 28 aprile, viene convocato il 

Consiglio del Municipio VII per la 

discussione dei due atti, per il 

quale ci perviene l’invito a parteci-

pare. 

Durante la seduta, ovviamente ef-

fettuata da remoto vista la “pecu-

liare” situazione, abbiamo eviden-

ziato nuovamente – tramite la vi-

cepresidente Nadia Furnari, una 

delle fondatrici della nostra Asso-

ciazione – che Rita ha lasciato un 

testimone da raccogliere per com-

battere contro quella indifferenza 

che isola e “uccide”, contro il si-

lenzio che permette il proliferare 

del sistema mafioso e il dilagare 

nei gangli vitali della vita pubblica 

del nostro paese, ribadendo che la 

scelta e la denuncia radicale di 

Rita rappresenta un riferimento 

forte soprattutto per le giovani e i 

giovani, una “stella” che può illu-

minare un percorso limpido, libero 

di autodeterminazione, un per-

corso per cambiare un sistema di 

valori che ha preso il sopravvento 

e che puzza di quel “compromesso 

morale”,  di quella contiguità e 

quindi della complicità di cui par-

lava il giudice Paolo Borsellino. 

I due atti vengono votati all’unani-

mità. 

Il “giardino Rita Atria” insieme al 

riconoscimento della cittadinanza 

onoraria sono un segno tangibile 

sul territorio, di memoria attiva 

che si concretizza in una testimo-

nianza collettiva che deve crescere 

ogni giorno in modo coerente nella 

coscienza e nelle azioni quoti-

diane, nel rifiuto della mentalità 

mafiosa, soprattutto per le giovani 

generazioni. 

 

In calce, vogliamo anche dire che 

nel medesimo consiglio si è votata 

l’intitolazione dei giardini in 

piazza San Giovanni Bosco a Pier-

giorgio Welby e che ciò è stato per 

noi un motivo in più di soddisfa-

zione considerato che le strade, 

nostra e di Mina, la moglie, si sono 

già incrociate più volte. 

 

GRAZIE RITA 
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“A che serve 

vivere se non 

c’è il coraggio 

di lottare?” 

 

Pippo Fava 


