


 

 

 

 

 

A che serve vivere se non c’è 

il coraggio di lottare? 
 

Pippo Fava 

 Storie dalle città di frontiera 
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 Una iniziativa 

femminista 
  

Recentemente 

ho fatto uno 

straordinario sogno: un 

gruppo di femministe diverse 

fra loro studiavano il modo di 

rispolverare un progetto 

politico che da anni, per 

contingenze varie, era stato 

messo da parte: fondare un 

partito politico 

prevalentemente di donne, 

aperto anche agli uomini, 

come in tanti altri paesi del 

mondo. 

Insomma ho intravisto un 

gruppo di donne impegnate, 

con tanta voglia di fare, 

rimettersi in cammino verso 

un obiettivo sognato, ambìto, 

bramato. 

Le streghe tornano? 

Bene, mi metto in cammino 

anche io – mi sono detta.  

Le donne diverse da me sono 

la mia ricchezza. Non cerco 

di controllarle. Non tento di 

plagiarle, inculcare loro idee 

di cui ancora non sono 

convinte, non hanno 

contezza, ci vogliono riflettere 

ancora. Dall’alto pulpito del 

mio convincimento non voglio 

imporre nulla alle altre.  

Alle “altre” vanno aperte le 

porte per una casa comune, 

spianate le strade per un 

percorso insieme. Su questo 

non ho dubbi. 

La casalinga è diversa da me?  

Proprio per questo la voglio 

raggiungere. 

La cattolica non bigotta? La 

voglio contattare. 

La giovane studentessa che 

nulla sa di femminismo? La 

devo coinvolgere. 

La mia compagna di pilates, 

colta e istruita che non vuol 

sentire parlare di femministe? 

La devo appassionare.  

Le giovani che non sanno cosa 

sia il movimento femminista e 

che sono convinte che tutto 

ciò che hanno sia dovuto? Le 

devo incuriosire e informare. 

Un obiettivo comune ha 

bisogno di fatica. Di qualche 

sacrificio. Ne siamo 

consapevoli. Non abbiamo 

paura di ciò. 

Tante donne aspettano di 

liberare i propri sogni, la 

propria fantasia, le proprie 

aspirazioni e ambizioni per 

una società migliore e un 

mondo diverso. Pronte a 

battersi.  

Sicuramente, “tante donne 

aspettano un segnale. Sono 

pronte ad accogliere una presa 

di parola organizzata”, ha 

scritto qualcuno.  

E allora lavoriamoci, 

impegniamoci. 

Organizziamoci. 

Facciamo vedere che è 

possibile. Perché è possibile. 

Facciamo vedere che siamo 

capaci. Perché siamo capaci. 

Ecco, le donne che ho 

incontrato nel mio sogno sono 

nuovamente in cammino, 

forse non si sono fermate mai, 

e tante altre giovani e meno 

giovani camminavano già per 

tentare di cambiare un 

pochino questo mondo che 

non accetta il diverso, il 

povero, l’umile. Che si avvita 

sempre sugli stessi interessi. 

Chiude le porte e i porti. È 



  

 

violento in tutte le accezioni. 

Si tratta adesso di confluire in 

massa nello stesso sogno. 

Piano piano, con fatica, 

pazienza… qualche ferita. Il 

momento sociale, politico, 

economico lo pretende. Ne 

necessita. 

In una situazione sociale ed 

economica quale quella 

attuale, nella quale la forbice 

fra ricchi e poveri si è 

ingigantita, con un assurdo 

impoverimento di valori e 

soprattutto di diritti.  

LA DISPERSIONE È 

DISPERATAMENTE 

INACCETTABILE. 

È vero, tante di noi non 

riescono a staccarsi dalle 

proprie radici, altre sono alla 

ricerca di radici perdute, 

altre coltivano piccoli orti, 

altre ancora si sono fatte 

risucchiare e buttano veleno 

sul passato… ce n’è per 

tutti…  

MA LA DISPERSIONE È 

DISPERATMENTE 

INACCETTABILE. 

In marcia compagne, 

giovani ragazze.  Insieme 

giovani e meno giovani.  

Allonsanfàn, il futuro ci 

attende. 

 

 

 
 

Queste righe sono per quelle donne che non 

hanno ancora smesso di lottare. Per chi crede 

che c’è ancora altro da cambiare, che le 

conquiste non siano ancora sufficienti, ma le 

dedico soprattutto a chi NON ci crede. A quelle 

che si sono arrese e a quelle convinte di 

potersi accontentare. […] 

 

[…] Dobbiamo, quindi, trovare il modo di pensare 

a un’uguaglianza carica delle differenze dei 

corpi, delle culture, ma che uguaglianza sia, 

tenendo presente l’orizzonte dei diritti 

universali e valorizzandone l’altra faccia. 

Ricordando, ad esempio, che la famiglia non ha 

alcuna forza endogena e che è retta dal 

desiderio femminile, dal grande sforzo delle 

donne di organizzarla e mantenerla in vita 

attraverso una rete di relazioni parentali, 

mercenarie, amicali ancora quasi del tutto 

femminili; ricordando che l’autodeterminazione 

della sessualità e della maternità sono 

OVUNQUE le UNICHE vie idonee alla tutela delle 

relazioni familiari di fatto o di diritto che 

siano; ricordando che le donne sono ovviamente 

persone di sesso femminile prima ancora di 

essere mogli, madri, sorelle e quindi, che 

nessuna donna può essere proprietà oppure 

ostaggio di un uomo, di uno Stato, né, tanto 

meno, di una religione.” 

 

Stefania Erminia Noce (SEN) 
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Dentro le 

Femministe fuori i                    

razzisti  
 

Graziella Proto 

 
Assemblee subito su tutto il territorio nazionale! Era già 

nell’aria da diverso tempo ma le politiche attuali soprattutto 

in Italia hanno agevolato la ricomparsa delle femministe. 

Sì, le streghe son tornate. Rivendicano un loro ruolo 

ufficiale nella società. Un ruolo non mimetizzato, non 

scontato, né naturale. Un ruolo politico e di potere. Come 

succede in altri parti del mondo dove le donne sono al 

governo e garantiscono politiche di genere e diritti per 

tutti. Il femminismo come corrente di pensiero politico 

per liberare tutti – non solo le donne – dal patriarcato in tutte 

le sue declinazioni, coniugazioni, inclinazioni: fascismo, machismo, maschilismo, omofobia… 

diversità dall’altro…  Non è possibile spendere altre energie per la politica maschile e per 

rattoppare le ferite indotte dall'aggressività e dallo sfruttamento sessuale. Ne parliamo con 

Laura Cima ex deputata e ex Presidente del Gruppo Parlamentare Verde a maggioranza 

femminile 

Che in Italia si stia messi male ce 

lo comunicano tutti i santi giorni. 

Aumenta la povertà. Siamo tutti 

con meno diritti. Non ci sarebbe 

bisogno di giornali o televisioni, lo 

sperimentiamo sulla nostra pelle e 

da più parti e a più voci ci si 

chiede “Ma cosa ancora deve 

accadere per occupare le piazze? 

Per scendere in strada e far vedere 

che siamo in tanti?” 

Il fenomeno dell’immigrazione ci 

rimanda immagini di disperazione; 

la questione ambientale è quanto 

meno grave; la povertà e la 

disoccupazione stritola una fascia 

piuttosto considerevole delle 

famiglie italiane e le donne fanno 

salti mortali per garantire i pasti ai 

familiari. Il paese è più povero, i 

poveri sono aumentati 

notevolmente, Tuttavia viviamo in 

un tempo in cui è difficile 

raccontare la miseria 

Un andazzo che racconta in tutte le 

lingue che la situazione 

economica-sociale è allo stremo. 

La politica? Si arrampica sugli 

specchi, peggio, qualche politico 

politicante va avanti minacciando. 

Impaurendo.  

La politica in generale si coniuga 

solo al maschile, anche laddove 

non te lo aspetti. Non basta 

riempire una gonna per essere 

donna ed è inutile parlare delle 

agende e delle riunioni di lavoro.  

Oggi più che mai bisogna uscir 

fuori dalle nostre case, dai posti di 

lavoro, da ogni luogo per dire no 

alla società misogina. Sono cose 

vecchie? Le rispolveriamo. Ci 

abbiamo tentato altre volte? 

Ritentiamo. Questa volta 

incoraggiate ulteriormente 

dall’aver sopportato per anni le 

politiche neoliberiste e di 

esclusione dei più deboli. Oggi in 



 

rete con le femministe 

dell’Europa. 

Le donne in particolare in questo 

periodo hanno il ruolo di abbassare 

i toni innanzitutto e darsi da fare 

per migliorare la vita dei propri 

familiari, per garantire i pasti 

quotidiani, sopperire le mancanze 

della mala politica, ma, tutto ha un 

limite. Tante donne sono stanche 

di restare in disparte e continuare a 

fare come se fosse stabilito dal 

cielo che deve essere così. Queste 

donne vogliono liberare 

competenze, amore, pazienza, 

capacità. Voglia di fare e sogni. Il 

sogno di parlare con la propria 

voce. 

Siamo stufe di essere maggioranza 

reale e minoranza politica. Non è 

una questione di potere, almeno 

non solo, si vorrebbe rilanciare 

la differenza femminile solo la 

sensibilità e l’intuizione delle 

donne può cambiare la 

situazione attuale. In questo 

senso come si da più parti e a 

più voci si dice, il femminismo 

non conosce confini 

Il femminismo come corrente di 

pensiero politico per liberare 

tutti – non solo le donne – dal 

patriarcato in tutte le sue  

declinazioni, coniugazioni, 

inclinazioni: fascismo, 

machismo, maschilismo, 

omofobia… diversità 

dall’altro…   

Da qui la necessità di 

organizzarsi, di aggregare e 

soprattutto parlare a tutte le 

donne e ai giovani ai quali è 

stata tolta ogni speranza e 

progetto futuro. Il sogno. 

1. In questi ultimi tempi – 

chiediamo a Laura Cima- si è 

sentito parlare parecchio di una 

neonata associazione - IF - 

di cosa si tratta? Solo qualcosa 

tipo le streghe son tornate? O un 

partito vero e proprio? 

Si tratta di una associazione 

politica ecofemminista di 

dimensione europea. Siamo partite 

con l'intenzione di verificare una 

possibile presentazione alle 

prossime europee con il simbolo 

IF. Un simbolo comune a liste 

simili in 8 paesi europei con 

capofila le amiche/compagne 

svedesi che hanno eletto nelle 

scorse europee la rom Soraya Post, 

con lo slogan "dentro le 

femministe fuori i razzisti". Sono 

presenti ormai in decine di 

comuni, in alcuni dei quali 

governano con la sinistra. Certo, le 

streghe son tornate ma anche le 

streghette come Greta, la 

quindicenne che ha tenuto in 

scacco i grandi della terra alla 

cop24 e che ha dato vita ad un 

movimento di studenti in tutta 

Europa. 

2. Quindi - chiediamo ancora a 

Laura - la ricerca di uno spazio 

politico specifico? Non potreste 

cercare spazio politico nei partiti 

esistenti? O piuttosto siete 

"disgustate" del dibattito 

politico attuale? Dove si 

collocherà la nuova 

aggregazione? Suppongo sarà di 

sinistra. 

Vogliamo opporci alle politiche 

neoliberiste, è di sinistra? Le 

donne italiane, come e più delle 

europee, hanno la necessità vitale 

di uno spazio politico in cui la 

nostra esperienza, le nostre 

aspirazioni ad un altro mondo 

possibile in cui siamo finalmente 

protagoniste trovino spazio. Per 

responsabilità verso le generazioni 

future ma non solo. A Pescara 

trenta anni fa, le ecofemministe 

fecero la prima lotta politica con lo 

slogan "la terra ci è data in prestito 

dai nostri figli" e vinsero il 

referendum che fece uscire l'Italia 

dal nucleare grazie al movimento 

delle donne che si mobilitò 

ovunque dopo Cernobyl. Oggi, che 

il riscaldamento globale minaccia 

la vita sul nostro pianeta ed i tempi 

per invertire la rotta sono 

brevissimi, è indispensabile che ci 

mobilitiamo. Ma non solo per 

l’ambiente ci si dovrebbe 

mobilitare. Nel nostro paese 

dobbiamo farlo per tantissime 

cose. Per gli attacchi continui alla 

nostra autodeterminazione e 

libertà, come quelli della proposta 

Pillon; per le mozioni contro 

l'aborto, per le maternità surrogate, 

vietate dalla legge ma attuate con 

utero in affitto all'estero, le 

mutilazioni genitali attutate 

clandestinamente. Per non parlare 

degli stupri a cui siamo sottoposte 

sia native che migranti, 

quest'ultime ripetutamente sia nel 

viaggio che nelle prigioni libiche, 

e i loro figli uccisi dalle violenze e 

dagli stenti, oltre che, insieme a 

loro - dal mare. La tratta che è 

stupro a pagamento per il piacere 

sopraffattorio di tanti maschi 

italiani, gli stessi che sono anche 

pedofili in giro per il mondo, 

Come per il caporalato che 

ovviamente oltre il super 

sfruttamento alle donne riserva 

anche stupri. 

Non possiamo quindi spendere 

altre energie per la politica 

maschile e per rattoppare le ferite 

indotte dall'aggressività e dallo 

sfruttamento sessuale ma riservarle 



 

a noi, alle nostre sorelle/compagne 

in tutto il mondo, alle nostre figlie 

che dobbiamo aiutare a 

raggiungere la coscienza di Greta. 

Se tutto ciò è di sinistra… 

3. Nel tempo ci sono stati tanti 

tentativi simili... le più giovani in 

buona parte sono arrivate a Non 

Una di Meno...quale fascia di età 

prevale nella vostra 

associazione? E' ovvio che le 

socie sono donne diverse fra 

loro. Diverse sensibilità, diverse 

esperienze e appartenenze, 

difficile immaginare una ipotesi 

comune. Avete una proposta 

politica alternativa al modello 

economico capitalista? 

Certamente, per esempio 

l’economia circolare. Siamo donne 

di età diverse e vorremmo 

coinvolgere soprattutto giovani, 

comunque nessun partito italiano 

ha come priorità una politica al 

femminile o per il femminile: Né 

al governo né all'opposizione. Le  

femministe che hanno cercato 

spazio negli attuali partiti ne sono 

state riassorbite dalla logica 

maschile con cui sono diretti 

queste strutture politiche e hanno 

ottenuto poco. Noi siamo oltre e 

prima degli schemi ottocenteschi, 

ci riconosciamo nelle donne che 

hanno fatto le rivoluzioni e poi 

sono state ghigliottinate o 

perseguitate dagli stessi loro 

compagni come Olimpe de Gourge 

o Rosa Luxemburg e Clara 

Zetklin, nelle suffragette, nelle 

nostre costituenti che in 21 hanno 

scritto la parte dei valori della 

nostra costituzione, quella che 

nessuno osa cambiare. 

4)  IF – Iniziativa Femminista – 

fa riferimento all'esperienza 

svedese, naturalmente guarda 

ma non sarà uguale in tutto, 

quali saranno i capisaldi del 

manifesto? E' già pronto? Quali 

saranno gli obiettivi? 

Il manifesto per ora è una 

traduzione adattata alla nostra 

realtà di quello svedese e lo 

arricchiremo di punti 

programmatici nelle assemblee che 

inizieranno da subito su tutto il 

territorio. Ci stiamo lavorando… è 

difficile elaborare qualcosa di 

corale e collettivo. 

Greta Thunberg  
a soli 15 anni ha avuto il coraggio di 

dire scandendo bene le parole ai 

politici riuniti “Voi non siete 

abbastanza maturi per dire le cose come 

stanno. Lasciate anche questo peso a noi 

ragazzini. A me importa della giustizia 

climatica e della vita in questo pianeta. 

La nostra civiltà viene sacrificata per 

dare la possibilità a un numero molto 

piccolo di persone di poter continuare a 

fare molti soldi. Sono le sofferenze dei 

molti a pagare per il lusso dei pochi. 

Quando nel 2078 festeggerò i miei 75 anni 

i miei figli mi chiederanno perché non 

abbiamo agito quando ancora potevamo 

farlo”. Altro che streghetta. 
 



Eliana la 

Partigiana 
 

 

Graziella Proto 

 
Toscana di nascita, siciliana di adozione. Sindacalista. 

Attivista del partito comunista. Staffetta partigiana durante la 

Resistenza, Eliana completò la sua formazione alla scuola politica del partito comunista. 

Ancora giovanissima fu scelta da Gianni Rodari per scrivere alcune fiabe su “Il Pioniere”.  

Nel 1952, dal partito fu inviata in Sicilia per dare una mano nella campagna elettorale e lì ha 

trovato l’amore. Ha lottato per la libertà e il riscatto degli ultimi e delle donne in particolare. 

Madre, nonna e bisnonna Eliana Giorli è una donna straordinaria. Una compagna. Una 

combattente irriducibile che non ne vuol sapere di posare le armi. Le ha solo cambiate. Oggi, 

a 92 anni, contro le storture e le ingiustizie del mondo usa le rime poetiche e da alcuni mesi 

la sua battaglia per un mondo migliore la porta avanti dagli scranni del comune di Monforte 

San Giorgio come consigliera comunale. 

 
 

Come mai la sua candidatura a 

92 anni? 

«Mi son trovata coinvolta… però 

mi è piaciuto… se mi hanno  

proposto vuol dire che… forse c’è 

ancora bisogno di me? Non lo so. 

Ma cosa posso fare io? Penso 

potrò fare poco, non ho 

l’istruzione sufficiente per 

intromettermi su cose difficili – 

spiega Eliana Giorli con un forte 

accento toscano – oggi ci sono 

solo cose difficili», conclude. 

Sempre in prima fila. Contro il 

nazifascismo appena sedicenne. 

Capopopolo nelle battaglie 

sindacali. Lotte dure a fianco dei 

contadini, dei braccianti, delle 

donne lavoratrici. Un impegno che 

è stato una scelta di vita. Sempre 

dalla parte dei più deboli e degli 

emarginati, sempre dalla parte 

delle donne.  

Si chiama Eliana Giorli, oggi ha 

92 ed è stata eletta alcuni mesi 

addietro consigliera comunale a 

Monforte San Giorgio in provincia 

di Messina. 

Toscana di nascita, arrivò in Sicilia 

nel 1952 per dare una mano ai 

compagni comunisti durante la 

campagna elettorale e vi restò 

perché vi incontrò l’amore della 

sua vita, Tindaro la Rosa, che di 

Milazzo era l’espressione politica 

più seria e più vera. Il compagno 

per antonomasia. La faccia della 

rivoluzione milazzese prima e 

dopo la Seconda guerra mondiale. 

Massimo esponente delle lotte 

contadine e operaie, Tindaro è 

stato sindacalista, consigliere 

comunale, assessore, vicesindaco. 

Per cinquant’anni consecutivi è 

stato un grande protagonista della 

vita politica siciliana. 

Semplice, quasi ingenua, Eliana 

seduta in poltrona nella sua casa, 

racconta la sua vita con candore. 

Inizia partendo da lei e subito 

dopo, senza nemmeno 

accorgersene, è lì a parlare degli 

altri, i giovani; a elogiarne il 

coraggio e le capacità. Bisogna 

fermarla e ricordarle che è la sua 

storia che deve raccontare. Una 

forma di timidezza e insicurezza 

che non le ha impedito però di 

inseguire i suoi sogni con 

caparbietà, costanza e 

convinzione. 

Alta, magra, delicata nel 

linguaggio, autorevole nel 

portamento, Eliana nasce a 

Poggibonsi nel 1926. Figlia di un 

mattonaio e di una casalinga – che 



impagliava i fiaschi, attività 

abbracciata anche da Eliana, che la 

svolgeva la mattina prima di 

andare a scuola e la sera prima di 

andare a letto.  

La mamma di Eliana, 

attivista sindacale, era 

una donna coraggiosa e militante. 

Da adulti tutti i figli la seguirono e 

si iscrissero alla Cgil. I due fratelli, 

oltre che iscritti al sindacato, erano 

impegnati politicamente, Piero era 

iscritto al Partito Comunista – e 

nel periodo in cui c’era la guerra in 

Spagna loro due raccoglievano i 

soldi per inviarli ai compagni del 

Fronte Popolare.  

A casa non lo dicevano, ma i due 

fratelli durante la guerra erano stati 

partigiani. La sera si riunivano nei 

bar per parlare dei problemi del 

partito: «Rischiando di brutto 

perché gli assembramenti erano 

vietati dal regime», racconta oggi 

la sorella, e aggiunge: «A 

Poggibonsi per paura erano 

diventati tutti democristiani».  

Non loro, i Giorli. Anzi Elio, 

partigiano, partì per la Guerra di 

liberazione. Dopo l’8 settembre fu 

fatto prigioniero dalle SS sulle 

colline d Poggibonsi.  

Arturo, marito della sorella Piera, 

riuscì a corrompere un soldato 

tedesco – un orologio e un po’ 

soldi – e con l’aiuto di un prete 

riuscirono a far scappare lui e altri 

due 

dall’enopolio dove erano 

stati rinchiusi. 

Di questa storia il partigiano Elio 

Giorli non ne ha voluto parlare 

mai, è morto portando con sé il 

dolore di una storia che l’aveva 

investito. 

UNA RIVOLUZIONARIA 

UMANA  

I fratelli Giorli già da giovanissimi 

avevano un sacco di libri 

importanti, Vittorini fra i tanti 

autori «…libri che io divoravo», 

racconta oggi Eliana. Erano libri di 

politica e lotte sindacali e la sua 

formazione ne verrà segnata. 

Forgiata. Ne è venuto fuori lo 

spirito libero di una donna con gli 

occhi aperti sul mondo. Una donna 

e una compagna semplice e colta. 

La cultura di chi vive appieno la 

propria vita. Capace, senza titoli 

speciali né lauree, di capire i 

problemi che affliggevano e 

affliggono il mondo. Discernere e 

scegliere da che parte stare. Come 

tante altre donne che avevano 

vissuto l’orrore, i dolori e le 

miserie della guerra si dedicherà 

agli altri, per un riscatto collettivo. 

Con coerenza senza mai farsi 

abbattere dagli eventi negativi 

quali la guerra, le miserie, la 

fame. Le controversie, i 

contrasti, le divisioni. Una 

rivoluzionaria. 

Una donna che da sempre 

scrive poesie dolci, semplici, 

musicali. Appunti scritti sul 

primo pezzo di carta che le 

capitava. Foglietti sparsi che 

i figli mettevano da parte e 

che recentemente hanno 

raccolto in un libro che ha 

riscosso e riscuote un buon 

giudizio e successo. 

 

È stata staffetta partigiana 

a soli sedici anni. 

Totalmente conquistata 

dalla Resistenza ne 

appoggiò le lotte contro il 

nazifascismo. Faceva parte del 

gruppo di difesa delle donne del 

Partito Comunista il cui compito 

era quello di ascoltare Radio 

Londra e far arrivare le notizie ai 

combattenti. 

«A gruppi in bicicletta 

raggiungevamo le famiglie sfollate 

e portavamo le notizie… 

rischiavamo la vita – racconta 

Eliana – perché i tedeschi erano 

decisi, violenti, aggressivi. Su tutti 

i muri avevano scritto “Kaputt” 

per tutte le persone sospette 

incontrate». 

A19 anni Eliana Giorli si tessera al 

PCI. «Quando il CNL mandò la 

proposta di volontariato io al 

comune facevo le tessere…». 

Subito dopo la fine della guerra or-

ganizzava i giovani che erano ab-

bastanza spaesati sia per la guerra 

sia perché erano stati costretti a 

sfollare dalle campagne. Nel 1946 

a Poggibonsi organizza l’Unione 

Donne Italiane e successivamente 



si dedica all’organizzazione de “I 

Pionieri”. L’Associazione Pionieri 

d’Italia – API – era una struttura 

del partito. Una specie di proposta 

pedagogica presente nelle varie se-

zioni. Alla loro nascita collaborò 

Gianni Rodari, che fu il direttore 

dell’omonimo periodico “Il Pio-

niere”. Una specie di fumetto che 

pubblicava bellissime storie con 

personaggi straordinari, antirazzi-

sti e solidali. Il pellerossa non è 

più un volgare selvaggio e il nero 

non è il violento che fa paura. 

Rodari 

sceglieva 

i suoi eroi 

tra i 

diseredati, 

i poveri, i 

neri, gli 

schiavi e 

quella 

ragazza così 

seria, 

impegnata, 

che 

organizzava i  

piccoli 

pionieri, gli 

piaceva, e sul suo 

giornale le fece scrivere alcune 

storielle per bambini. Storie 

semplici ma profonde. 

Caratterizzate da una grande 

sensibilità, umanità, delicatezza. 

Scritte con parole semplici, usate e 

conosciute. 

Il dopoguerra è il periodo in cui al 

partito dalla Russia arrivava 

materiale da studiare, Eliana 

dentro al partito comunista alla 

federazione di Siena organizzava 

anche le giovani ragazze nella 

federazione dei giovani.  

Intanto il comitato regionale del 

Pci le fa fare la scuola di partito a 

Firenze. Uno studio intenso per tre 

mesi a villa Medici. 

Successivamente, in occasione 

delle elezioni del 1953, gli studenti 

migliori furono mandati in giro per 

l’Italia per dare una mano nella 

futura campagna elettorale. 

UNA RIVOLUZIONARIA 

UMANA  

«Facevamo dei comizietti dai 

balconi e sui palchi improvvisati. 

A me toccava o la Sardegna o la 

Sicilia – racconta Eliana – e scelsi 

la Sicilia. Così arrivai a Milazzo in 

provincia di Messina». 

Era il 1952. A Milazzo c’era 

Tindaro La Rosa. Massimo 

esponente delle 

lotte contadine e operaie. 

Sindacalista e capo dei comunisti. 

Un pragmatico sognatore che 

lottava per un mondo migliore e 

per la giustizia sociale.  

La sua era la faccia della 

rivoluzione milazzese.  Un 

anticlericale – cristiano – 

simpatico anche al prete che 

durante i suoi funerali gli ha 

dedicato una omelia affettuosa e di 

grande stima e rispetto. 

Assieme a Tindaro la giovane 

compagna toscana trova un bel 

gruppo di giovani compagni. Si 

riunivano in una piccola bottega in 

via Giacomo Medina. Poche cose, 

alcune sedie e un tavolino per 

appoggiare le carte. A Milazzo i 

compagni facevano il giornale 

parlato, e lo discutevano. Tindaro 

per loro rappresentava tutto. Non a 

caso oltre che guidarli 

sindacalmente organizzando le 

lotte, per quasi cinquant’anni anni 

li ha rappresentati dentro il 

consiglio comunale conquistandosi 

una medaglia d’oro per la tenacia e 

fedeltà agli ideali. 

  

«La Sicilia mi è piaciuta tanto. Me 

l’hanno spiegata bene… ho trovato 

persone buone che mi hanno 

aiutato. A Milazzo c’era una bella 

armonia, un 

bell’equilibrio, 

tuttavia… 

quando arrivai 

io qualcuno 

dimostrò di 

essere 

contrariato 

dalla 

presenza di 

una donna», 

aggiunge. 

Tuttavia 

costoro 

ben presto 

furono 

costretti 

a ricredersi. Eliana, 

catapultata dalla Toscana in Sicilia 

per la diffusione degli ideali del 

Partito Comunista, iniziò a 

organizzare le donne. Andava nei 

borghi con le compagne, 

appuntavano su dei quadernetti le 

condizioni senza mai promettere 

nulla, se si vince ci saranno 

migliori condizioni di vita per 

tutti, dicevano. Per un mese, poi 

ritornò a Poggibonsi.  

Però quel Tindaro La Rosa le era 

piaciuto così tanto… 

«Mi immergo nel lavoro di partito. 

Quando lavoravo per il partito non 

pensavo più a nulla. Infatti a Roma 

mi fecero i complimenti e mi 

misero nel direttivo nazionale. 

Periodicamente da Siena andavo a 

Roma. Il partito mi dava 20 mila 

lire al mese di cui 5 mi servivano 

per pagare la camera che ero stata 

costretta a prendere a Siena dove 

ero stata assunta dalla federazione 



comunista per poter seguire il mio 

impegno». 

Tindaro le scriveva delle belle 

cartoline che metteva dentro la 

busta assieme ad alcune gocce di 

profumo. Prima delle lettere 

arrivava il profumo intenso del 

gelsomino. 

«Erano belli quei momenti», dice 

Eliana quasi fra sé e sé. 

Per questioni di partito si 

ritrovarono a Bologna e lì si 

fidanzarono. Dopo due anni si 

sposarono. 

Eliana e Tindaro, compagni di 

lotta e di vita.  

Non è difficile immaginare lei che 

fa sventolare la bandiera rossa e 

lui col megafono che incita i 

compagni alla lotta. La loro 

dunque fin da subito si presenta 

come storia d’amore e di lotte. 

Una vita intera intrisa di sogni e di 

rivendicazioni sociali, lavorative, 

umane. Rivendicazioni sindacali 

fino allora poco praticate in altre 

zone. Ma nonostante il loro 

lavoro duro e tenace, la famiglia 

La Rosa Giorli viveva in una 

casa poverissima sulla spiaggia 

dell’Acquaviola. Una casa umile 

ma dignitosa. Una casa dentro la 

quale amore e buona educazione 

erano di esempio a tutti. I loro 

due figli Santì e Rosa Elisa 

erano modello per tutti gli altri 

ragazzini. «Anche se – 

raccontano oggi i due, divertiti e 

con tanta tenerezza – spesso 

eravamo costretti a dormire per 

ore sulle panchette delle sezioni 

aspettando che i nostri genitori 

finissero le assemblee».  

MENTRE IOTTI E 

TOGLIATTI 

INFUOCANO I CUORI 

A Milazzo nel ’67 scoppia la 

questione delle Gelsominaie. «Io 

giravo in bicicletta per le 

campagne, Tindaro faceva le 

riunioni». 

Il lavoro delle gelsominaie era 

faticosissimo, si faceva di notte, 

le donne si portavano anche i 

loro bimbi che dormivano dentro 

le cassette della frutta. Circa 

duemila operaie che lavoravano 

senza nessuna tutela, o garanzia. 

La paga misera. Le operaie 

venivano ingaggiate dai caporali 

e il lavoro iniziava nel cuore 

della notte. Le condizioni 

disumane. Scalze, sempre curve, 

i piedi impantanati. Una specie 

di schiavismo che si ruppe 

subito dopo la fine della guerra. 

Eliana Giorli per tanti anni fu 

organizzatrice, assieme al 

MIA MADRE BATTAGLIERA 
Nel 1911 l’Italia entra in guerra contro la Libia. Elisa 

Spannochi Giorli, madre di Eliana, appena ventenne è 

incinta della prima figlia Piera.  

In quel periodo la vita in paese era abbastanza misera. I 

lavoratori più poveri, più sfruttati, più disagiati, 

trovarono sostegno nelle organizzazioni sindacali. Donne e 

uomini quindi trovarono la forza di organizzarsi per 

lottare insieme per una migliore condizione di vita. La 

famiglia Giorli abitava in campagna in una casa chiamata 

casa cinese per il grande numero di persone e di bambini 

che vi abitavano. La guerra contro la Libia non fu accolta 

da tutti con lo stesso spirito, c’era chi pensava e 

credeva che quella guerra avrebbe permesso di allargare i 

confini nazionali e che serviva per creare l’impero e chi 

la vedeva come una guerra di oppressione e lottava contro. 

Intanto iniziarono a richiamare alle armi gli uomini, 

soprattutto i giovani. Le campagne cominciarono a 

svuotarsi, spogliarsi totalmente. Le campagne si 

spopolavano, la produzione a causa della mancanza di mano 

d’opera maschile, diminuiva, intere famiglie venivano 

licenziate. La fame aumentava. 

I padroni incitavano ad arruolarsi. Nelle stazioni le 

donne della borghesia con ombrelli e cappellini salutavano 

i neomilitari che partivano inneggiando alla guerra che 

spiegavano si sarebbe combattuta lontano dal territorio 

nazionale. 

 «A Poggibonsi mia madre ed altre donne – ricorda Eliana 

– si organizzarono per protestare contro. Senza armi e 

senza cartelli di appartenenza e soprattutto senza paura 

si sdraiarono sui binari per bloccare il treno con i 

soldati. Arrivarono i carabinieri, con la forza le 

portarono in caserma. In tutti i modi i fermati cercarono 

di far valere le loro ragioni: voglia di pace e necessità 

di lavoro nelle campagne. Soprattutto mia madre col suo 

bel pancione. Tuttavia per lunghissimi anni tutti a 

Poggibonsi subirono le tragiche conseguenze di una guerra 

non voluta». 

https://issuu.com/casablanca_sicilia/docs/casablanca14/18


marito, delle lotte 

delle gelsominaie: «I padroni alle 

gelsominaie non davano nemmeno 

i contributi – spiega Eliana – noi 

siamo riusciti a ottenerli. Oltre, la 

dotazione di stivali e cappello e far 

portare i loro bambini a scuola, 

anziché sui campi. È grazie ai 

comunisti se in Sicilia le 

gelsominaie hanno avuto la 

pensione».  

Le operaie aderivano facilmente 

alle manifestazioni e 

partecipavano a tutte le iniziative. 

Qualche volta alcune sono state 

arrestate. E poi rilasciate.  Ricorda 

Eliana: «Tindaro riesce a 

comprare una macchinuccia a rate 

e si stava innanzi al corteo». 

«L’8 marzo a Milazzo era un 

evento straordinario. Una 

moltitudine di donne scendeva in 

piazza con noi, anche le più timide 

e timorose. Io e la Carmen Manna 

stavamo sempre in prima fila per 

attirare le altre, la Calì, segretaria 

della Camera del lavoro, si 

dedicava ad altre cose importanti». 

Nel frattempo a ridosso di Milazzo 

era stata costruita la grande 

raffineria chimica. 

«La raffineria la vollero i 

cittadini» racconta Eliana. «Anche 

lì ci furono tante battaglie 

sindacali, ma il potere contrattuale 

della DC era immenso, 

sganciavano soldi e tutto 

rientrava… poca istruzione e tanta 

disoccupazione» conclude quasi 

riflettendo fra sé. «Una volta – 

aggiunge – nella fabbrica occupata 

venne Dario Fo a darci una 

mano… Poi ci fu la migrazione 

verso il nord». 

Quasi un secolo di storia, non è 

cosa da poco. 

Come mai candidata al comune? 

Insistiamo. 

 «A Monforte San Giorgio c’era 

il rischio che si alzasse il 

quorum a causa dell’assenza di 

opposizione – spiega Santì, il 

figlio di Eliana – così un gruppo 

di compagni ha deciso di fare 

una lista fra noi e le nostre 

famiglie. Io ero il più conosciuto 

ma lei recentemente è stata 

insignita della cittadinanza 

onoraria a Milazzo, molti se la 

ricordano per le sue lotte per le 

donne e con le donne, le 

gelsominaie e quelle che 

lavoravano nei magazzini… gli 

elettori hanno premiato lei». 

Un bel gesto e una 

bella soddisfazione 

per chi, come la 

compagna Giorli, 

ha dedicato tutta la 

sua vita agli ideali, 

alle lotte per i 

diritti. 

Eliana, come passi 

le tue giornate 

quando non sei 

impegnata al 

comune di 

Monforte San 

Giorgio? 

 «Leggo, guardo la 

tv – risponde – dei 

telegiornali leggo 

solo le didascalie, 

ascolto solo i 

titoloni e poi 

spengo. Troppe 

cose tristi. Troppe 

ingiustizie». 

Buon lavoro e 

buona vita cara compagna Eliana. 

Fino a quando ci sarai tu ci 

ricorderemo di come il mondo 

potrebbe essere migliore e le lotte 

per una giustizia sociale non sono 

utopia. 

I PIONIERI 
I Pionieri non vestivano una divisa, ma portavano, 

annodato al collo, un fazzoletto rosso con i bordi del 

colore della rispettiva bandiera. Una specie di scautismo 

le cui sedi erano sicure e dove si organizzavano gite, 

partite di calcetto, si leggevano i libri della 

biblioteca, si comperava il giornaletto. 

I Pionieri erano in prima fila nelle opere di solidarietà: 

la raccolta di fondi e indumenti. Oppure davano una mano, 

durante le feste dell’unità preparavano le coccarde, 

distribuivano volantini, aiutavano ai tavoli. Assieme ai 

loro genitori e fratelli e sorelle, comunisti, i piccoli 

pionieri si davano da fare, fieri del loro ruolo. 
 

Un’umile categoria di donne, / 

umile ma gloriosa / come soleva dir 

Tindaro La Rosa. / La piana di 

Milazzo, / un tempo verde e 

profumata / da bianchi fiorellini, i 

gelsomini, / nascondeva tra i filari 

/ donne e bambini / che con 

sacrificio e tanto sudore / rubavano 

al riposo della notte / tante ore: / 

dai vecchi casolari / uscivano 

braccianti e contadine, / donne 

coraggiose e bisognose / di miglior 

salari e vita regolari; /… 

Eliana Giorli 

 



Almateatro e lotta 

sociale 
Brunella Lottero

 

Gabriella Bordin. Un’attrice, autrice, regista di teatro al 

femminile. Una donna. Il suo uomo Pap. Nero del Senegal. 

Le sue bimbe non proprio bianche, non proprio nere. Il suo 

teatro: Almateatro. 

Gabriella fa parte di un gruppo internazionale di donne che, attraverso il teatro, mettono in 

relazione tra loro realtà culturali diverse. Donne che affrontano temi legati alla 

transculturalità ai diritti, alla convivenza civile. Le esperienze di migrazione e vissuti 

femminili. Donne immerse nelle crisi politiche ed economiche del sud del mondo, sul 

palcoscenico si raccontano e raccontano. Almateatro, uno spazio laboratorio nato nel ’93 a 

Torino che resiste senza aiuti pubblici. Purtroppo, le politiche culturali da troppo tempo 

vanno nella direzione dei grandi nomi. I piccoli resteranno piccoli. Nonostante il loro peso 

culturale nella società, le attrici del centro per vivere fanno altri lavori. 

 
Lei è Gabriella Bordin, classe 

1952, lunghi capelli rossi lucidi 

d’henné e occhi verde acqua, ex 

attrice del Teatro Settimo, oggi 

regista teatrale di Almateatro di 

Torino. Sposata da oltre vent’anni 

con Pap Seck, classe 1963, 

senegalese, scurissimo e altissimo, 

commerciante. Gabriella e Pap 

hanno due figlie bellissime, 

Absalea e Aminta, di ventisette e 

ventiquattro anni, la più grande è 

laureata in lingue, la seconda, 

dopo la maturità linguistica, lavora 

in un negozio. 

La famiglia Seck-Bordin abita a 

Torino, a San Salvario. 

 «Ci siamo conosciuti nel 1989, 

qui a Torino, a casa di un’amica. 

Pap era in Italia da due anni, aveva 

abitato a Lecce, città in cui era 

presente una rilevante comunità 

senegalese che viveva nel centro 

storico, dove la cultura 

mediterranea si mischia e il 

centro è pieno di colori e 

profumi che si mescolano fra 

loro. A Torino, Pap frequentava 

l’African club a San Salvario, un 

locale dove si incontravano gli 

africani per fare musica e feste. 

Quando non ero in tournée col 

teatro Settimo, mi faceva piacere 

andare lì. Con Pap, siamo andati 

a vivere insieme dopo un anno. 

Ci siamo sposati nel 1992, dopo 

la nascita di Absalea, anche per 

questioni di cittadinanza. Mia 

madre non fece una piega, i 



problemi arrivarono con gli altri. 

Un esempio per tutti. La mia 

vicina, felice che io sia incinta, 

quando vede Pap ammutolisce e 

poi aggiunge “eh però, guardi, è 

pur sempre una bella cosa, no?” Io 

questa battuta l’ho persino messa 

in uno spettacolo». 

Non era il peggio. Durante il 

primo periodo della gravidanza 

Gabriella e Pap 

sono in Sardegna. 

Una signora del 

negozio di 

alimentari dolce e 

gentilissima col 

pancione di 

Gabriella quando 

Vide Pap, allibita 

chiede «ma è lui il 

padre?», per 

aggiungere più 

spudorata che mai: 

«Oh no!!!». 

A Torino, la 

passeggiata della 

coppia con la 

bambina in 

carrozzina, era un 

richiamo  costante. 

La gente guardava 

dentro la 

carrozzina per vedere di che colore 

fosse la piccola. Poi nel 

passeggino con tutt’e due le 

bambine, i commenti ai giardinetti, 

erano: « Oh ma come sono belle, 

ma sono sorelle? E come ha fatto 

ad adottarle proprio così, due 

sorelle… Lei potrebbe spiegare a 

mia figlia come ha fatto?». 

Con l’arrivo di Absalea l’attività 

artistica di Gabriella cambia. 

L’attrice prima si ferma, poi 

organizza solo dei laboratori e 

qualche ripresa di spettacoli. 

Incinta di Aminta, invece, assieme 

a Rosanna Rabezzana fondano 

l’Almateatro, un laboratorio 

teatrale formato da un gruppo di 

donne di tante nazionalità diverse, 

che si appoggia al centro 

interculturale delle donne 

Almamater, che mette a 

disposizione i locali. Il primo 

spettacolo di Almateatro va in 

scena l’8 marzo 1994, Aminta 

nascerà dieci giorni dopo.  

«… a Porta Palazzo ci sono tutte le 

etnie del mondo, ma a teatro non si 

vedono facce scure. – sostiene 

Gabriella – Quando andiamo a un 

concerto al Lingotto, Pap è l’unico 

africano presente. Solo fra qualche 

anno potrà esserci un’interazione 

culturale, nonostante i tempi oscuri 

di oggi, e credo che nonostante 

tutto, ci arriveremo, grazie alla 

seconda generazione. I bambini 

giocano, parlano, interagiscono fra 

loro, qualunque colore abbiano 

sulla pelle». 

TEATRO SOCIALE A 

COSTO ZERO 

Le donne stabili di Almateatro 

sono sei, sono attrici e anche 

animatrici nelle scuole. 

Pochissime disponibilità 

economiche per un lavoro di alta 

qualità che ancora non rende. 

Almateatro ha avuto solo dei 

piccoli finanziamenti per i suoi 

spettacoli ma non ha mai avuto 

finanziamenti per il gruppo in sé. 

La Regione Piemonte appoggia il 

progetto ma non il mantenimento. 

«Abbiamo prodotto parecchi 

spettacoli, abbiamo avvertito il 

nostro pubblico telefonandogli 

dalle nostre case. – racconta 

Gabriella – Le donne di 

Almateatro devono sempre fare 

altri lavori per campare, alcune di 

loro fanno le mediatrici all’interno 

dell’Almamater e 

il lavoro teatrale 

diventa un lavoro 

di ritaglio che 

vive e sta in piedi 

quando facciamo 

uno spettacolo e 

riusciamo a 

venderlo. Se 

siamo arrivate fin 

qui è perché la 

gente ha visto i 

nostri spettacoli, 

li ha richiesti. 

Anche un gruppo 

francese è venuto 

per imparare 

perché 

vorrebbero 

riprodurre in 

Francia una 

esperienza 

simile. Da qualche anno, siamo 

riuscite ad avere un ufficio, prima 

tutto il nostro lavoro era nelle 

nostre case.  Da troppo tempo le 

politiche culturali vanno nella 

direzione di finanziare solo i 

grandi nomi che fanno notizia e 

pubblico. Forse noi abbiamo 

cominciato troppo presto – 

conclude». 

Oltre vent’anni anni di lavoro con 

parecchi spettacoli fatti, «mai un 

giornale che ci abbia recensito, 

mai un giornalista, pur invitato, 

che scrivesse di noi». 

Da anni lavorano con le scuole 

medie superiori: circa 500 studenti 

l’anno si recano all’Almamater per 

vedere gli spettacoli. 

Rappresentazioni particolari.  

«All’inizio degli anni ’90 le donne 

immigrate raccontavano a noi la 



loro storia e i loro paesi. –illustra 

Gabriella – Le istituzioni non 

sapevano dove collocarci, ci hanno 

messo nelle cosiddette realtà 

emergenti ma non hanno saputo 

usare il lavoro innovativo che noi, 

e solo noi, stavamo facendo. 

Almateatro è stato collocato fuori 

dal contesto artistico, visto come 

un gruppo che mette in scena varie 

tematiche sull’immigrazione senza 

considerare che produce pensiero, 

riflessioni, intercultura.  

 

Quando abbiamo iniziato, abbiamo 

condiviso problemi e 

preoccupazioni enormi di donne 

con e senza famiglia, che vivevano 

da sole con i piccoli lontani da 

mantenere o vicini da accudire. 

Non abbiamo mai escluso niente e 

nessuno perché non abbiamo mai 

voluto tradire il nostro progetto 

che è fatto anche di una forte rete 

di solidarietà e di arricchimento 

per tutte. Oggi che continuiamo su 

questo progetto, ci tocca constatare 

che soldi e serenità vanno di pari 

passo e noi non siamo tranquille 

perché vorremmo un 

riconoscimento e un 

finanziamento reale da 

parte delle istituzioni». 

Intanto in casa Sek-

Bordin vige 

un’occupazione 

ordinaria, estenuante e 

faticosa. Pap, dopo aver 

aperto e chiuso dopo 

quattro anni un negozio, 

ha una bancarella al 

mercato, gli piace 

commerciare e 

purtroppo ha quasi 

smesso di suonare. Fa le 

fiere e i mercati con i 

prodotti dell’artigianato 

africano, spedisce 

merce da qui in Senegal 

e viceversa, i costi sono alti, i 

guadagni pochi. A loro quattro si è 

aggiunta la prima figlia di Pap. Ha 

fatto il liceo qui e poi è andata a 

vivere per conto suo e adesso ha 

anche un bambino. 

«E vivere in sei senza stipendi fissi 

è un terno al lotto. Il mio lavoro 

per natura è soggetto alla 

precarietà – chiarisce Gabriella – 

io sono una precaria over sessanta, 

moglie e madre. In Italia nessuno 

gode dei sussidi di disoccupazione 

che hanno, invece, tutti gli altri 

paesi europei. In che cosa noi 

siamo europei?». 

I NOVELLI ITALIANI 

«Una volta, a un convegno sulle 

politiche culturali e sociali a 

Parigi, solo dalle italiane è partito 

“il grido di dolore”: noi a dire che 

non abbiamo alcun sussidio di 

disoccupazione e le altre, tutte le 

altre, e c’erano inglesi, danesi, 

spagnole, olandesi, lì a guardarci, 

sgranando gli occhi. C’è gente in 

Europa che ha un lavoro alto, sia 

da un punto di vista sociale che da 

quello culturale, e si è mantenuta 

con l’assegno sociale. In Italia, 

invece, se un artista non ha la 

famiglia alle spalle, rischia di non 

farcela. Credo che il mondo senza 

cultura sarebbe mostruoso, l’arte, 

in qualunque sua forma, ha un 

ruolo fondamentale, sociale, 

educativo». 

Anche la ricchezza delle 

differenze diciamo noi. 

«Nella nostra famiglia non ci 

arrendiamo. Siamo diversi, e non 

solo fisicamente. Abbiamo radici 

diverse, numerosi e svariati punti 

di vista. Io sono comunque di 

NON MI ARRENDO 

In questi ultimi anni, con Rosanna, ho lavorato anche al progetto 

voluto e finanziato dalla Cgil, sindacato pensionati, che abbiamo 

chiamato, guarda caso, “Non mi arrendo non mi arrendo”.  

Sessanta donne di ogni età sono sul palco a raccontare la loro memoria 

e i loro ricordi della Resistenza. Alcune di loro erano staffette 

partigiane, altre erano nate in quegli anni e c’erano anche delle 

ragazzine dei licei. Il progetto riguarda cinque comuni: Torino, 

Pinerolo, Settimo, Ivrea e Collegno. Per due anni il nostro gruppo di 

lavoro formato anche da Mariella Fabbris, Elena Ruzza e Eleonora 

Mora ha lavorato ogni settimana da ottobre a maggio con queste 

donne. “Non mi arrendo, non mi arrendo” lo abbiamo messo in scena 

per due giorni al teatro Carignano, qui a Torino, abbiamo fatto il pieno 

e la gente non smetteva più di applaudire. Quest’anno, con le stesse 

donne abbiamo lavorato sui diritti del lavoro, dalla fine della guerra 

fino a oggi. Prima abbiamo raccolto le interviste poi abbiamo fatto il 

laboratorio, costruito un testo e lo abbiamo messo in scena per due 

giorni lo scorso maggio alla Cavallerizza con la gente che non riusciva 

più ad entrare, che faceva la fila da ore per avere il biglietto, che era 

gratis per tutti fino ad esaurimento posti, e poi stava seduta sui gradini. 

È stata una bella fatica e una grande soddisfazione ma bisogna far 

quadrare i conti.  

 



formazione cattolica pur non 

essendo praticante, Pap è 

musulmano osservante. Le 

diversità e le difficoltà le 

superiamo ogni volta, stando 

all’ascolto dell’altro e solo così 

capiamo l’uno le ragioni dell’altro. 

Ognuno di noi due è cambiato. Pap 

aveva un modo di pensare diverso 

prima di venire qui a Torino, io a 

furia di stare con gente che la 

pensa in un altro modo, ho 

assimilato e cambiato il mio. 

Secondo me ora c’è meno 

differenza fra un africano e un 

italiano rispetto, per esempio, a 

mia nonna che era piemontese e a 

mio zio che era calabrese. E le 

distanze, con le nuove generazioni, 

tendono a svanire». 

Le sue figlie sono cresciute qui, 

parlano solo italiano, non 

conoscono il wolof, la lingua del 

padre, perché il padre con loro ha 

sempre parlato italiano. Si sentono 

e sono italiane con il padre 

senegalese. Loro, il Senegal, che è 

un paese bellissimo, dove la vita 

sociale è molto ricca a fronte di 

tanta altra povertà, lo hanno visto 

solo da piccole. Da adolescenti 

chiedevano: qual è la differenza 

fra la religione cristiana e l’islam? 

Gabriella rispondeva «che c’è chi 

è cattolico, chi è musulmano, chi è 

ebreo, chi è buddista ma c’è 

anche chi non è credente e chi 

crede per conto suo. Le visioni 

del mondo passano attraverso la 

famiglia, la società, le persone 

che frequenti». 

 

Pap, da una parte è un uomo 

innamorato della sua terra, dei 

suoi colori, dei suoi valori, dei 

modi di essere e allo stesso 

tempo, quando va in Senegal, 

non si sente a casa e non vede 

l’ora di tornare in Italia. Una 

contraddizione e un conflitto 

interiore che sentono tutti quelli 

che hanno scelto di vivere fuori 

dalla propria terra. 

«Una volta, quando le bambine 

erano piccole, avevamo pensato di 

andare a vivere in Senegal ma poi 

è stato proprio Pap a non volerlo. 

E così rimaniamo qui anche se a 

costi altissimi. Ho anche dei 

privilegi, uno su tutti, il più raro, il 

più fecondo: le mie figlie. – 

conclude orgogliosamente 

Gabriella – Non hanno mai avuto 

la playstation e vestiti firmati ma 

sono state abituate alla diversità, 

allo scambio, a fare domande, ad 

ascoltare le risposte, a guardarsi 

dentro e fuori, a calcare il 

palcoscenico come se fossero a  

casa, ad  andare a teatro e a 

vederlo da tutte e due le parti e a 

scoprire che ci sono sempre vari e 

svariati punti di vista per vedere la 

realtà che può cambiare». 

CENTRO ALMA MATER 

La storia inizia l’8 marzo 1990 dall’incontro di un gruppo della Casa 

delle donne di Torino e un gruppo di donne migranti che danno l’avvio 

ad un progetto ambizioso: la costruzione di un centro interculturale delle 

donne. Con l’impegno comune di donne native e migranti, e grazie al 

sostegno del Comune di Torino e della Presidente della VI 

Circoscrizione, della Commissione Regionale per le Pari Opportunità, di 

molte associazioni femminili e di alcune donne delle organizzazioni 

sindacali, il Centro Alma Mater (dal nome dell’edificio, ex scuola, che lo 

ospita) si apre nel dicembre del 1993. 

Il Centro, gestito da una nuova Associazione interculturale costituita ad 

hoc, AlmaTerra, si configura come un luogo pratico e simbolico di 

intermediazione tra le donne e la città, delle donne tra di loro e come 

laboratorio interculturale. L’Alma Mater è una casa, uno spazio dove si 

sono intrecciati non solo uno, ma molti progetti e desideri delle varie 

donne che hanno lavorato per costruirlo e dalle molte che continuano a 

progettare e riprogettare assumendosene e condividendo le 

responsabilità. 

L’idea forte che ha guidato il progetto è stata quella di ribaltare lo 

stereotipo del migrante come bisognoso, di rivalutare e mettere in 

evidenza, grazie all’incontro multiculturale, le risorse, le capacità, i 

talenti individuali delle migranti, sovente invisibili e sommersi, di 

utilizzare queste competenze in progetti di partecipazione organizzativa 

e di cooperazione anche nel campo economico, in particolare intorno a 

progetti che riguardano l’autodeterminazione. 

 



Antisessismo una 

lotta scomoda 

 

Le compagne di Officina Rebelde  

 

Un'assemblea di genere rivolta a tutti gli spazi sociali, i gruppi, le associazioni e i partiti del 

movimento, al fine di avviare un dialogo costruttivo sull’antisessismo. 

Un successivo documento collettivo. Corale. La voglia di parlare come gruppo: “le 

compagne di Officina Rebelde”. Una cosa desueta in questi tempi di personalismi e 

individualismi. Il resoconto di una assemblea organizzata partendo da un incidente occorso a 

una di loro. Una occasione per interrogarsi su delle questioni che sembrerebbero scontate. In 

una comunità dichiaratamente antisessista può celarsi un portatore sano di sessismo? Una 

serie di domande alle quali non sempre si riesce a dare delle risposte. Loro hanno provato a 

farlo e continueranno la loro lotta partendo dal loro interno. 

 
Ogni compagn* si dichiara 

antisessista, quasi fosse “un dovere 

inderogabile”, ma sappiamo 

riconoscere il sessismo? Quanto 

spazio occupa realmente questa 

lotta? Quanto è solo chi vuole 

condurla? 

Cosa accade a una compagna che 

denuncia apertamente una 

violenza? 

A partire dai nostri vissuti abbiamo 

voluto squarciare quel velo di 

ipocrisia che sembra circondarci. 

Pensiamo tutti che il fine sia 

condiviso, ma siamo sicuri che il 

tempo che dedichiamo a 

confrontarci su questo tema sia 

incisivo o utile a generare un 

percorso virtuoso? 

Queste le domande che ci siamo 

posti in maniera urgente come 

compagn* di Officina Rebelde. 

Uno spazio sociale che esiste ed 

agisce nel territorio già da diversi 

anni, i cui valori fondativi sono 

sempre stati il femminismo, come 

l’antirazzismo, l’antifascismo e 

l’anticapitalismo. 

Le Rebeldesse hanno sempre 

sostenuto la lotta femminista 

impegnandosi a mantenere un 

costante impegno, ma continua a 

persistere la sensazione di 

ritrovarsi a lottare contro un 

pregiudizio di fondo, che vizia il 

percorso dell'eliminazione della 

disuguaglianza di genere e che 

rende la lotta femminista ed 

antisessista incompleta. 

 

Sono stati due i fattori principali 

che ci hanno spinto a convocare 

un’assemblea di genere che si è 

tenuta il giorno 25 gennaio presso 

il nostro CSA (Centro sociale 

autogestito). Il primo interno, che 

ha riguardato il nostro spazio e una 

nostra compagna, e il secondo 

esterno, ovvero la non meno 

preoccupante ascesa dell'attuale 

governo, che minaccia un 

durissimo attacco ai diritti e 

all'autodeterminazione femminile.  

Crediamo sia fondamentale, in un 

momento simile, riflettere su come 

possiamo tradurre il nostro 

impegno in lavoro politico, atto a 

migliorare quel che condiziona il 

nostro processo relazionale e che 

trova una sintesi nel modo in cui ci 

rapportiamo alla gestione del 

potere.  

Per questo è emersa l'urgenza di 

indire un’assemblea che si 

interrogasse su come il sessismo si 

manifesta all'interno dei nostri 

spazi e sul come agire 

direttamente. 

La cultura dello stupro, ovvero 

quella cultura che tende a 

perpetrare, tollerare, normalizzare 

la violenza interpersonale, è 

strutturale alla nostra società. E 

trattandosi di meccanismi così 

profondamente radicati, e il più 

delle volte inconsci, nessun luogo 

o persona ne è del tutto immune. 

Può solo cambiare il livello di 

consapevolezza che ciascuno 

coltiva. 

Per questo è necessario compiere 

un ulteriore passo in avanti per far 

sì che la lotta alla disuguaglianza 

di genere non venga più 

considerata secondaria rispetto ad 

altrettanto importanti urgenze o 

come un percorso unicamente 
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autodeterminato e quindi 

esclusivamente femminile. 

O, altresì, come qualcosa che non 

riguarda in prima persona i 

rispettivi spazi, rivolgendo così 

l'attenzione al di fuori del proprio 

perimetro. 

*** 

Quando la nostra compagna ha 

condiviso con noi la sua 

esperienza, per prima cosa 

abbiamo valutato e scelto le azioni 

da eseguire in merito al fatto in sé.  

Abbiamo volutamente svuotato 

pubblicamente il fatto da quegli 

elementi solitamente presenti nello 

stile comunicativo dominante, 

che finiscono per ridurre 

l’impegno ad un mero dispiegarsi 

di processi che continuano a 

perpetrare 

involontariamente quella 

stessa cultura dello 

stupro che si vuole 

denunciare. E che non ci 

hanno certo riparato dalle 

critiche che ci sono 

piovute addosso. 
Abbiamo intrapreso una 

serie di pratiche interne, 

che servissero a definire 

ulteriormente il nostro 

spazio e che ci aiutassero 

a farci crescere come 

comunità. Alcune simboliche, 

come l'installazione di una cassetta 

antiviolenza: gesto attraverso cui 

ribadiamo, a chiare lettere, che il 

nostro è uno spazio 

orgogliosamente antisessista e 

pertanto nessun atteggiamento 

sessista o machista verrà tollerato. 

Oltre a voler ribadire la nostra 

disponibilità all’ascolto, qualora 

altre compagne volessero 

aggiungere il loro personale 

contributo condividendo con noi le 

loro esperienze.  

Contemporaneamente, abbiamo 

intrapreso un percorso di 

autocoscienza di genere che 

coinvolge tutt* i nostri attivisti e 

che si è svolto e continuerà a 

svolgersi sia in gruppi misti che in 

gruppi separati. 

Ma in risposta ad una tra le prime 

domande che ci siamo posti sul 

come tradurre in azione attiva e 

Politica il nostro lavoro in quanto 

CSA, abbiamo scelto di indire 

un'assemblea di genere rivolta a 

tutti gli spazi sociali, i gruppi, le 

associazioni e i partiti del 

movimento, al fine di avviare un 

dialogo costruttivo sul tema. 

Certamente la decisione di agire su 

due piani differenti, uno interno ed 

orientato al nostro gruppo ed uno 

esterno ed aperto agli altri spazi, è 

stata quella più condivisa, perché 

percepita come più costruttiva. 

Non certamente la più semplice. 

Purtroppo il nostro invito al 

dialogo non è stato raccolto da 

molte realtà, il cui contributo era 

essenziale per poter conferire 

ulteriore valore aggiunto ad un 

momento politico che certamente 

meritava più attenzione, 

dimostrando così ulteriormente 

quanto debolmente venga portata 

avanti la lotta alla disuguaglianza 

di genere. 

 

Nonostante la mancanza di molti, 

ma grazie alla presenza di 

compagne e compagni 

appartenenti ad altri gruppi, 

esponenti del movimento 

femminista e a rappresentanti di 

associazioni e centri antiviolenza, 

l'assemblea è stata un’occasione di 

scambio e di approfondimento 

interessante e stimolante.  

Abbiamo ricevuto parecchie e 

calorose risposte di solidarietà per 

il coraggio nell’affrontare 

pubblicamente problemi che 

storicamente hanno seguito la 

logica patriarcale del “lavare i 

panni sporchi in casa”.  

Testimonianze transgenerazionali 

sugli spazi misti, da parte delle 

femministe, ci testimoniano di 

come i gruppi politici non sono 

stati a lungo maturi abbastanza da 

poter affrontare il problema in 

maniera dirompente e da qui la 

sensazione di ricominciare sempre 

da un punto morto. 

L’antisessismo e la lotta al 

patriarcato oggi più che mai 

necessitano di trovare uno 

spazio d’azione 

Dirompente all’interno 

delle altre battaglie 

politiche che infatti 

risultano spesso monche 

senza l’attenta analisi di 

questo fenomeno. Se non 

altro perché necessario al 

cambiamento e/o 

all'indebolimento di 

quella cultura che elogia 

l'eroe e che porta spesso 

l'elettorato a guardare con 

favore al protagonista di 

turno che solo contro tutti lotta per 

il bene della comunità. E che oggi 

inneggia al grido di Dio, Patria e 

Famiglia. 

La certezza acquisita durante 

questo percorso, appena 

cominciato e indubbiamente 

ancora lungo e complesso, è che 

non si può combattere il sessismo 

senza partire da sé e dal proprio 

spazio. 

Non siamo disposte a tornare 

indietro e ci impegniamo a non far 

politica se non da un punto di vista 

femminista continuando a dare 

visibilità a questo tema. 

Auspicandoci dei passi in avanti in 

quanto a partecipazione e 

condivisione. 
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Trattativa pressoché 

inevitabile? 
 

Daniela Dioguardi 

 
Trattativa perché? Alti carabinieri dei ROS nel 1998 a 

Firenze nel processo per la strage di via dei Georgofili del 

1993, definirono loro stessi “Trattativa” gli incontri avuti con 

Vito Ciancimino allora ai domiciliari. In quell’occasione gli 

alti carabinieri dei ROS proposero a Ciancimino “di farsi 

tramite per nostro conto con gli esponenti di Cosa Nostra al 

fine di trovare un punto di incontro…”. Grazie al coraggio e 

alle straordinarie qualità di magistrati come Falcone e Borsellino, la mafia aveva ricevuto dei 

colpi notevoli ed era sicuramente in una situazione di crisi. Indebolita sul piano militare, da 

quella trattativa trasse dei vantaggi giuridici ma non solo. Tuttavia il processo sulla trattativa è 

stato osteggiato, irriso. Complicato e intricato sicuramente. Il gruppo che lo portava avanti 

contrastato. Tranne poche lodevoli eccezioni ciò che è successo intorno alla trattativa non è 

divenuto elemento di discussione e riflessione politica. Almeno come avrebbe dovuto e potuto..

 
È passata quasi inosservata la 

sentenza con cui la Corte d’assise 

di Palermo, condannando a pene 

gravi, oltre i mafiosi, alti vertici 

dei carabinieri del ROS e un 

politico, ha riconosciuto che la 

trattativa Stato-mafia è avvenuta, 

rafforzando la strategia stragista e 

accelerando i tempi 

dell’eliminazione di Paolo 

Borsellino e della sua scorta.  

Dopo la strage di via D’Amelio 

noi donne di diverse associazioni 

occupammo per protesta piazza 

Castelnuovo, al centro di Palermo, 

per iniziare lo sciopero della fame, 

che facemmo con turni di tre 

giorni a gruppi di sei fino alla fine 

di agosto. Era grande il dolore ma 

sopratutto la rabbia per quella che 

definivamo “cronaca di una morte 

annunciata”. Chiedevamo che tutti 

i responsabili, diretti e indiretti, 

fossero immediatamente rimossi e 

tra questi c’era anche il ministro 

Nicola Mancino. 

Ricordo che su questo nome non 

tutte eravamo d’accordo, ma 

avvenimenti successivi hanno 

confermato la giustezza dei dubbi 

sul suo operato. Anche se è stato 

assolto, rimane la vergogna delle 

sue telefonate al Quirinale, in cui 

chiedeva con insistenza di essere 

aiutato a sottrarsi a un’inchiesta 

giudiziaria: sicuramente non una 

bella prova di “attaccamento alle 

istituzioni” – espressione, ormai 

parecchio inflazionata. Le 

istituzioni in un paese democratico 

dovrebbero essere un mezzo 

attraverso cui si esercita la 

sovranità popolare che non può 

certo realizzarsi se ci sono segreti 

e zone grigie. Attaccamento alle 

istituzioni dovrebbe quindi 

significare adoperarsi per accertare 

e rendere pubblica la verità senza 

se e senza ma.  La sentenza che ha 

confermato l’impianto accusatorio 

è stata un risultato importante 

ottenuto grazie all’impegno, alla 

determinazione e al coraggio di un 

gruppo di magistrati della procura 

di Palermo e di investigatori che 

non si sono lasciati intimidire da 

un clima nettamente ostile. Sono 

stati pesantemente attaccati, 

criticati, derisi o intralciati da 

destra e da sinistra, tanto da fare 

pensare, ma solo agli/lle 

sprovveduti/e, a chissà quale 

indagine strampalata e sovversiva 

stessero conducendo. Ci si sarebbe 

invece aspettato che insigni 

intellettuali, dotti giornalisti e 

opinionisti, di fede democratica ed 

esperti di mafia, applaudissero ad 

una indagine complessa volta a 



 

colpire Cosa Nostra e i settori 

dello Stato conniventi, o almeno 

ne seguissero con attenzione anche 

critica ma non denigratoria tutte le 

fasi. 

È avvenuto il contrario.  

Lo stesso per gli uomini delle 

istituzioni, tra cui l’allora 

presidente della Repubblica 

Giorgio Napolitano, proveniente 

da un partito, il PCI, che nel 

passato aveva fatto dell’impegno 

antimafia una priorità assoluta, 

pagandone alti prezzi. Avrebbero 

dovuto collaborare con magistrati 

fortemente esposti e minacciati 

non solo per non lasciarli soli ma 

soprattutto perché è interesse di 

una buona e salda democrazia che 

non rimangano zone d’ombra e 

sospetti più o meno pesanti che 

finiscono con l’alimentare un 

pericoloso clima di sfiducia e 

delusione nei confronti di tutto lo 

Stato, non distinguendo più tra 

parti sane e parti inquinate.  

GLI INDICIBILI 

ACCORDI 

Ci sono stati invece lunghi e 

inspiegabili silenzi, comportamenti 

reticenti e sono state sollevate 

questioni formali, come il conflitto 

di competenza, che hanno di fatto 

delegittimato e rallentato il lavoro 

della procura. Procedure, forme e 

regole, hanno preso il sopravvento 

sull’accertamento della verità, e 

chi ha a cuore la giustizia e non 

dimentica che cosa in termini di 

violenza e di arretratezza ha 

significato e significa la mafia per 

la nostra terra, ne ha 

ricavato l’impressione che 

siano state utilizzate per 

coprire “indicibili accordi”. 

Espressione, questa, mai 

chiarita, trovata in una 

lettera a Napolitano, allora 

capo dello Stato, inviatagli 

da D’Ambrosio, suo 

consigliere giuridico.  

Perché avrebbe dovuto 

essere, come è stato pure 

detto, “una boiata pazzesca” 

indagare su una possibile 

trattativa? È noto a 

chiunque che la mafia ha 

potuto prosperare per la sua 

capacità di penetrare le 

istituzioni amministrative, 

politiche, economiche e 

perfino religiose, siglando 

patti e alleanze in un 

reciproco scambio di favori 

con i detentori del potere, anche a 

livello internazionale. È stato così 

fin dall’Unità d’Italia, come 

racconta bene con ricchezza di 

notizie il libro La mafia 

dimenticata di Umberto Santino. E 

quindi, se davvero si vuole 

sconfiggerla, è su questo fronte 

che bisogna intervenire con 

decisione, accertando per via 

giudiziaria complicità, coperture, 

depistaggi e punendo i colpevoli, 

soprattutto quelli che ricoprono 

cariche di alta responsabilità. 

Nella vicenda della trattativa si 

incontrano fatti, lucidamente 

ricostruiti nel bel libro-intervista Il 

patto sporco di Saverio Lodato e 

Nino Di Matteo, ripeto fatti e non 

opinioni, che da 

soli sarebbero 

dovuti bastare a 

suscitare 

reazioni di 

sdegno e, quindi, 

di esplicita 

simpatia e 

adesione nei 

confronti di chi 

lavorava per 

accertare anche 

la verità giudiziaria. Tra i tanti fatti 

la testimonianza che gli alti 

carabinieri dei ROS resero nel 

1998 a Firenze nel processo per la 

strage di via dei Georgofili del 

1993, definendo loro stessi 

“Trattativa” gli incontri avuti con 

Vito Ciancimino allora ai 

domiciliari. In quell’occasione, 

come ricaviamo sempre dalla loro 

deposizione, gli proposero “di farsi 

tramite per nostro conto con gli 

esponenti di Cosa Nostra al fine di 

trovare un punto di incontro, un 

punto di dialogo finalizzato 

all’immediata cessazione di queste 

attività di contrasto netto e 

stragista nei confronti dello Stato”. 

Ancora l’intervista di un illustre 

storico accademico a una 

televisione nazionale in cui 

dichiarava che, ammesso che la 

trattativa fosse avvenuta, 

bisognava dare una medaglia agli 

uomini dello Stato che l’avevano 

condotta, perché, a suo dire, in 

quel momento la mafia era stata 

sconfitta. Per non parlare di 

Scalfari che ebbe a dire: “Quando 

è in corso una guerra la trattativa 

tra le parti è pressoché inevitabile 



 

per limitare i danni”. 

Davvero grande è la confusione 

sotto il cielo! Chiaramente alludo a 

quella che qualcuno vuole 

produrre ad arte nell’opinione 

pubblica. La mafia in quel 

frangente storico fu costretta a 

trattare proprio perché, grazie al 

coraggio e alle straordinarie 

qualità di magistrati come Falcone 

e Borsellino, aveva ricevuto dei 

colpi notevoli ed era sicuramente 

in una situazione di crisi.  

CONFERENZIERI 

CONDANNATI 

Pensiamo alla rottura operata al 

suo interno da Buscetta e dal 

fenomeno del pentitismo. Forse, 

essendo “un fenomeno umano”, 

come diceva Falcone, era davvero 

arrivato il momento della fine. 

Invece, sia pure indebolita sul 

piano militare, trasse dalla 

trattativa dei vantaggi che le hanno 

permesso nel corso del tempo di 

contaminare 

ulteriormente 

l’economia sana e di 

accrescere la propria 

forza finanziaria. A parte 

l’attenuazione del 41bis, 

il carcere duro, per 334 

boss mafiosi, come 

riportato nella sentenza, 

ci sono fatti che 

avrebbero dovuto 

indurre al dubbio e alla 

cautela. Ne cito solo 

alcuni: la mancata 

perquisizione, non per 

distrazione ma per scelta 

precisa dei ROS, del 

covo di Riina, dopo la 

sua cattura, il protrarsi 

fino al 2006 della 

latitanza di Provenzano, 

quella ancora in atto di 

Matteo Messina Denaro 

e alcune leggi 

vergognose riguardanti 

la giustizia, approvate 

dal governo Berlusconi.  

È sorprendente che detrattori e 

scettici facciano parte della folta 

schiera che ogni anno partecipa 

alle commemorazioni con tanto di 

fanfare delle centinaia di vittime 

della mafia tra cui appunto “gli 

uomini dello Stato” che l’hanno 

tenacemente combattuta, 

anteponendo verità e giustizia alla 

loro vita. Invece di ricordare 

retoricamente e, ahimè, senza 

alcuna efficacia, le vittime, forse 

dovremmo cambiare prospettiva e 

adoperarci perché non si 

dimentichino i colpevoli, 

istituendo luoghi e giornate per 

elencare e lasciare a futura 

memoria nomi e cognomi dei 

responsabili di tante iniquità e 

nefandezze, dalle più piccole alle 

più grandi. Ma nel nostro paese 

può avvenire di tutto, perfino che i 

responsabili di gravi reati vengano 

osannati con il solenne patrocinio 

del Senato. E poi ci lamentiamo 

della mancanza di rispetto nei 

confronti delle Istituzioni! 

Purtroppo sono le Istituzioni che 

non hanno rispetto di sé. È 

successo con Andreotti di cui è 

stato celebrato il mese scorso alla 

presenza di alti gerarchi della 

chiesa cattolica e della presidente 

del Senato il centenario della 

nascita, facendo finta di non avere 

letto o di avere dimenticato che il 

pluripresidente del consiglio ha 

beneficiato di una sentenza 

dichiarativa di prescrizione del 

reato di associazione mafiosa 

effettivamente commesso fino al 

1980. E che dire del paradosso di 

un condannato a 12 anni proprio 

nel cosiddetto processo sulla 

trattativa che viene invitato in una 

scuola media a parlare di legalità 

con alunni e alunne? È successo in 

provincia di Avellino dove il 

generale Mori, intervenuto nella 

scuola diretta dalla sorella di un 

suo fidato collaboratore, il 

colonnello De Donno, anche lui 

condannato a 8 anni, ha rilasciato 

la seguente strabiliante e 

gravissima dichiarazione: 

“Io mi curo per vivere a 

lungo, perché devo veder 

morire qualcheduno dei miei 

nemici”.  

Mi meraviglia che la gravità 

di ciò che è successo intorno 

alla trattativa non sia 

divenuta, tranne poche 

lodevoli eccezioni, elemento 

di discussione e riflessione; 

ci avrebbe aiutato a capire il 

crescente fenomeno 

dell’astensione e come e 

perché siamo arrivati alla 

confusa e quanto mai 

preoccupante situazione 

politica attuale, 

particolarmente difficile 

perché manca una 

prospettiva di cambiamento, 

storicamente rappresentata 

per molte di noi dalla 

sinistra, la cui crisi, alla luce 

anche di quanto detto,  

appare oggi irreversibile. 

 



Comuni ambizioni 

di  
 

Antonio Mazzeo 

 
Avviate a Sigonella le operazioni dei droni del sistema di intelligence AGS – Allied Ground 

Surveillance Main Operating Base – il progetto più ambizioso e costoso della sempreverde 

alleanza di guerra. Assicurata alla NATO una considerevole flessibilità nell’utilizzazione delle 

sue capacità di sorveglianza in modo che essa possa essere commisurata ai bisogni di ogni 

emergenza. Sessanta milioni di euro alla Astaldi S.p.A. per la costruzione a Sigonella di 14 

edifici per alloggi e uffici per 800 militari e gli 

hangar di rimessaggio-attrezzaggio degli 

aeromobili senza pilota finanziato dai 29 paesi 

membri dell’Alleanza Atlantica. 

 

Malam herbam non perit. “L’erba 

cattiva non muore mai” e così la 

NATO, il prossimo 4 aprile, 

compierà il suo settantesimo 

compleanno e, ci puoi 

scommettere, a festeggiare 

l’evento si ritroveranno insieme 

politici e militari per annunciare 

l’avvio a Sigonella delle  

operazioni dei droni del sistema di 

intelligence AGS, il progetto più 

ambizioso e costoso della 

sempreverde alleanza di guerra. 

Sulle reali finalità dell’AGS, come 

sempre accade in Italia per le 

questioni militari, vige il massimo 

riserbo del governo; top secret 

anche quanto accade in questi mesi 

nella grande stazione aeronavale 

siciliana che è stata messa a 

disposizione delle forze armate di 

Stati Uniti, NATO e UE. Le slide 

pubblicate sul sito dei progettisti 

del nuovo sistema di “sorveglianza 

terrestre con l’ausilio dei velivoli 

senza pilota” (gli 

architetti Carlo e 

Alessandro 

Gubitosi di 

Interplans2 

Napoli), 

documentano 

però che il 23 

luglio 2018 sono 

iniziati i lavori 

di realizzazione 

delle 

infrastrutture che 

ospiteranno i centri di controllo e 

comando dei droni AGS e che il 

tutto procede a Sigonella 

alacremente.  

Per la costruzione della AGS - 

Allied Ground Surveillance Main 

Operating Base, nel maggio dello 

scorso anno la NSPA - Support and 

Procurement Agency, l’agenzia 

specializzata della NATO per 

l’acquisizione di progetti e 

infrastrutture con quartier generale 

in Lussemburgo, aveva firmato un 

contratto per il valore di 60 milioni 

di euro con il colosso delle 

costruzioni Astaldi S.p.A. di 

Roma. Nello specifico, il progetto 

prevede la costruzione a Sigonella 

di 14 edifici per una superficie 

complessiva di circa 26.700 metri 

quadrati, da adibire ad alloggi e 

uffici per 800 militari e gli hangar 

di “rimessaggio-attrezzaggio degli 

aeromobili senza pilota, con 

specifica impiantistica radio e dati 

per le operazioni aeree 



specialistiche”. Il contratto,  

finanziato dai 29 paesi membri 

dell’Alleanza Atlantica, prevede 

una durata dei lavori di circa tre 

anni. 

“L’AGS Core sarà un sistema 

integrato comprendente un 

segmento aereo e uno terrestre”, 

spiegano gli analisti NATO. Il 

segmento aereo è basato su cinque 

droni-spia RQ-4B Global Hawk 

Block-40 di ultima generazione, 

prodotti dalla holding statunitense 

Northrop Grumman. Dotati della 

nuova piattaforma radar MP-RTIP 

con sofisticati sensori termici per il 

monitoraggio e il tracciamento di 

oggetti fissi ed in movimento, i 

droni AGS potranno volare con un 

raggio d’azione di 16.000 km, sino 

a 18.000 metri di altezza e a una 

velocità di 575 km/h. I dati rilevati 

dai velivoli senza pilota saranno 

prima analizzati a Sigonella e 

successivamente trasmessi grazie 

ad una rete criptata al Comando 

JISR, Joint Intelligence, 

Surveillance and Reconnaisance 

della NATO, con sedi a Bruxelles, 

Mons e The Hague. “L’Alliance 

Ground Surveillance Core 

consentirà di vedere ciò che 

accade nella superficie terrestre, 

fornendo prima una piena 

consapevolezza situazionale, e se 

necessario, durante e dopo le 

operazioni della NATO”, 

aggiungono gli alti comandi 

dell’Alleanza.  

“La composizione del sistema 

AGS assicurerà alla NATO una 

considerevole flessibilità 

nell’utilizzazione delle sue 

capacità di sorveglianza in modo 

che essa possa essere commisurata 

ai bisogni di ogni emergenza”, si 

legge in documento ufficiale della 

NATO Alliance Ground 

Surveillance ManagmentAgency 

(NAGSMA). 

AMBIZIONI E 

SORVEGLIANZE 

COMUNI 

“Ciò consentirà all’Alleanza – 

continua il documento – di 

effettuare un persistente 

monitoraggio su vaste aree da 

parte di velivoli che volano ad alte 

altitudini e per lunghe durate 

(HALE), operando da distanze 

considerevoli e in qualsiasi 

condizione atmosferica o di luce 

(…) L’AGS è stato riconosciuto 

dal summit dei Capi di Stato 

della NATO di Lisbona del 2010 

come il maggior contributo alle 

ambizioni comuni nel campo 

dell’intelligence, della 

sorveglianza e del 

riconoscimento  (JISR). Grazie al 

suo sistema radar MP-RTIP, 

l’AGS raccoglierà le 

informazioni che consentiranno le 

scelte e le decisioni più adeguate 

in campo politico e militare…”. 

Quali siano le tipologie delle scelte 

e delle decisioni che verranno 

adottate grazie ai droni e al centro 

di controllo di Sigonella è presto 

detto: “La missione chiave 

dell’AGS è quella di fornire ai 

Comandi NATO, in tempo reale, 

informazioni continue e la 

consapevolezza di quanto accade 

alle forze terrestri amiche, neutrali 

e avversarie e a sostenere le azioni 

per colpire gli obiettivi. 

Amplissimo lo spettro delle 

missioni che la NATO potrà 

effettuare grazie alle innumerevoli 

informazioni raccolte e 

decodificate dal sistema AGS. 

Oltre ovviamente a quelle a 

sostegno delle truppe impegnate 

nei campi di battaglia o per 

l’individuazione degli obiettivi da 

colpire con gli strike aerei e 

missilistici, l’AGS di Sigonella 

contribuirà alla “difesa e alla 

sicurezza delle frontiere terrestri e 

marittime, alla lotta al terrorismo e 

all’assistenza umanitaria in caso di 

disastri naturali”. 

“La centralità della base italiana di 

Sigonella sarà nell’analisi e 

distribuzione delle informazioni 

ma anche nella formazione del 

personale”, spiega l’analista 

Alessandra Giada Dibenedetto del 

Centro Studi Internazionale 

(Ce.S.I.) di Roma. 

“Geograficamente l’asset siciliano 

è strategico per la sorveglianza del 

Sud Mediterraneo e da Sigonella 

inizierà un viatico per proiettare la 

stabilità proprio sul confine 

meridionale della NATO, in 

collaborazione con lo Strategic 

Direction South Hub, basato 

presso il comando militare 

dell’Alleanza Atlantica di Napoli e 

che dal 2017 ha la finalità di 

aumentare la capacità di 

identificare e monitorare le 

molteplici minacce dal confine sud 

della NATO, con un centro di 

coordinamento per le operazioni di 

anti terrorismo, raccolta ed analisi 

dati ed informazioni dettagliate 

sulle principali aree di crisi 

nell’Area del Vicino oriente e 

dell’Africa settentrionale”.  

“Come il Segretario Generale della 

NATO, Jens Stoltenberg, ha più 

volte sottolineato, le sfide e le 

insicurezze che provengono dal 

fronte meridionale, tra cui attacchi 

terroristici nelle nostre città e la 

più grande crisi migratoria dalla 

seconda guerra mondiale, non 

possono essere ignorate”, 

aggiunge Alessandra Giada 

Dibenedetto. “Nel quadro di una 

profonda collaborazione italiana 

nella strategia NATO per il sud, 



c’è da domandarsi se vedremo 

dispiegate in Sicilia anche delle 

Unità NATO di Integrazione delle 

Forze (Force Integration Units), 

piccoli nodi di comando e 

controllo attualmente presenti solo 

al confine est dell’Alleanza che 

precedono un eventuale intervento 

della Forza di Risposta Rapida 

della NATO...”. 

Resta un mistero quando sarà 

pienamente operativo il sistema 

AGS. Il programma è stato 

caratterizzato infatti da imprevisti 

tecnici e lunghi ritardi. 

IL COMANDANTE 

DELLE GUERRE 

Il 1° luglio 2014 era stato 

costituito a Sigonella l’Advanced 

Echelon Team NATO AGS, mentre 

il 1° settembre 2015 era stata 

attivata la NATO AGS Force. Dopo 

i test nelle piste dello scalo 

siciliano nel dicembre 2015 e un 

primo volo del velivolo senza 

pilota a fine dicembre 2017, il 

Comando NATO aveva annunciato 

che il programma sarebbe stato 

completato entro la primavera del 

2018. Nel sito ufficiale 

dell’Alleanza, si legge invece che 

“il primo Global Hawk della 

NATO dovrebbe raggiungere in  

volo dagli Stati Uniti alla sua 

nuova sede di Sigonella nel 2019”. 

Intanto nell’ultimo bilancio di 

previsione, l’Alleanza ha riservato 

all’AGS un maxi-investimento di 

1,7 miliardi di euro per le 

“comunicazioni satellitari a 

supporto dei cinque droni di 

sorveglianza”, la maggiore voce di 

spesa dei programmi di sviluppo e 

potenziamento dei sistemi alleati 

di guerra avanzata. Intanto il 10 

settembre 2018 si è tenuta a 

Sigonella la cerimonia di 

insediamento del Comando della 

forza AGS NATO, a cui non certo 

casualmente è stato chiamato alla 

guida il generale statunitense 

Phillip A. Stewart. Un master in 

Studi strategici presso il College di 

guerra dell’esercito USA, Phillip 

A. Stewart è stato impegnato per 

due volte come comandante degli 

squadroni dei droni USA in Iraq e 

Afghanistan, totalizzando oltre 

600 ore di combattimento attivo e 

168 missioni. Inoltre ha ricoperto 

l’incarico di comandante del 9th 

Reconaissance Wing di stanza 

nella base aerea di Beale, 

California (vero e proprio centro 

strategico delle operazioni globali 

degli aerei spia U-2 e dei velivoli 

senza pilota statunitensi), nonché 

di assistente per gli affari politici e 

militari in Medio Oriente presso lo 

staff congiunto J-5 del Pentagono 

in Virginia (settore piani e 

politiche strategici). La nomina 

del generale Stewart quale 

comandante della forza AGS 

NATO conferma ancora una volta 

la totale subalternità dell’Alleanza 

ai voleri e alle strategie degli Stati 

Uniti d’America. Del resto, sono 

gli stessi vertici NATO a rilevare 

come “il centro di comando e 

controllo del sistema AGS opererà 

in stretto coordinamento con il 

locale distaccamento dell’US Air 

Force preposto al 

coordinamento dei 

droni Global Hawk 

e Predator”, 

dislocati a 

Sigonella ormai da 

più di dieci anni. 

La grande 

installazione 

siciliana non è però 

solo la capitale 

mondiale dei droni-

spia USA. I dati in 

possesso dei 

ricercatori 

consentono di 

affermare che essa 

è già da lungo 

tempo anche una 

base di partenza per 

le operazioni dei 

droni d’attacco. A 

seguito 

dell’autorizzazione del governo 

italiano al decollo dei velivoli 

senza pilota armati statunitensi per 

“le operazioni militari contro lo 

Stato islamico in Libia e attraverso 

il Nord Africa” (gennaio 2016), si 

è assistito a un’inarrestabile 

escalation dell’uso dei velivoli 

killer da Sigonella. Tra l’agosto e 

il dicembre 2016, nel corso 

dell’offensiva contro le milizie 

filo-ISIS presenti nella città di 

Sirte (operazione Odyssey 

Lighting) ordinata 

dall’amministrazione Obama, gli 

USA hanno effettuato ben 495 

attacchi missilistici; di questi, il 

60% sono stati effettuati dai droni 

Reaper (falciatrici), un modello 

più aggiornato dei Predator. 

SIGONELLA – CAPITALE 

MONDIALE DEI DRONI 

L’utilizzo di Sigonella per i 

bombardamenti con droni risale 

tuttavia alla guerra scatenata 

contro il regime di Gheddafi nella 

primavera 2011. I primi raid 

furono lanciati il 23 aprile a 

Misurata e Tripoli; un mese prima 

era stato attivato nella base 



siciliana il 324th Expeditionary 

Reconnaissance Squadron dell’US 

Air Force, reparto d’élite destinato 

al controllo dei velivoli senza 

pilota. Secondo quanto dichiarato 

dal colonnello Gary Peppers, già 

comandante di questo squadrone 

(ed ex supervisore degli attacchi 

con droni in Iraq, Afghanistan e 

Pakistan), nella tragica primavera 

del 2011 gli strike effettuati con i 

Predator in Libia furono ben 241. 

Secondo un dossier diffuso il 20 

giugno 2018 dal Centro di 

monitoraggio inglese Airwars e 

dall’ong New America, i 

bombardamenti aerei effettuati in 

Libia a partire del 2011 dalle forze 

armate di Stati Uniti, Francia, 

Egitto, Emirati Arabi Uniti e dei 

due Governi libici sarebbero stati 

2.180 e avrebbero provocato la 

morte di un numero di civili 

compreso tra 244 e 398. Il data 

base aggiornato del 

progetto diretto da 

New America e 

Airwars fornisce 

numeri ancora più 

drammatici: 2.587 gli 

strike di aerei con e 

senza pilota con 

1.125-1.501 morti di 

cui 300-460 civili. 

Nel report del 20 giugno 2018 si 

specifica come le sole incursioni 

statunitensi, senza distinguere tra 

droni e velivoli con pilota, abbiano 

contribuito all’uccisione da un 

minimo di 10 a un massimo di 20 

civili, ma stando alle 

testimonianze raccolte in 

occasione dei più recenti raid a 

Sirte ci potrebbero essere stati altri 

54 “non combattenti” che hanno 

perso la vita sotto le bombe. 

Airwars in particolare si sofferma 

su quanto accaduto il 28 novembre 

2018 nella regione desertica 

meridionale di Ghat, vicino alla 

città di Al Uwaynat, quando uno 

strike con droni USA avrebbe 

causato la morte di 11 civili. 

“L’incidente rappresenta la 

maggiore accusa di danno a civili 

contro gli Stati Uniti in Libia sino 

ad oggi”, ha denunciato il gruppo 

di ricerca inglese nel corso della 

conferenza internazionale su I 

droni di Sigonella, organizzata lo  

scorso gennaio dall’European 

Center for Constitutional and 

Human Rights (ECCHR) di 

Berlino, in collaborazione con il 

Dipartimento di Giurisprudenza 

dell’Università degli Studi di 

Catania. “Inizialmente i report  

indicavano che gli USA avevano 

colpito appartenenti ad al-Qaida 

con un attacco di precisione in una 

città del sud della Libia. Un paio 

di giorni più tardi, Africom, il 

Comando delle forze armate 

statunitensi per le operazioni nel 

continente africano ha confermato 

lo strike, affermando però di aver 

ucciso 11 terroristi di al-Qaida in 

the Islamic Maghreb (AQIM) e 

distrutto tre veicoli. Fu aggiunto 

che nessun civile era stato ferito o 

ucciso nell’attacco”. La comunità 

Tuareg di Al Uwaynat ha però 

respinto le dichiarazioni del 

Comando Africom e nel corso di 

una protesta pubblica ha accusato i  

militari statunitensi di aver 

assassinato “undici persone 

innocenti, senza alcun legame con 

il terrorismo”. Ancora una volta 

cioè si sarebbe trattato di un 

crimine contro l’umanità dei droni 

intelligenti decollati dalla portaerei 

Sicilia, su cui nessuno, né in Libia, 

né a Roma, Bruxelles o 

Washington ha assolutamente 

intenzione di interrogarsi, 

intervenire, censurare e punire. 



Paura nella 

notte … e poi? 
 

Natya Migliori 

 
Recentemente nel catanese, ai piedi 

dell’Etna la terra è tornata a tremare. Uno 

schiaffo in piena notte. Così gli abitanti 

di Fleri, Pisano, Fiandaca, Pennisi, 

Zafferana, Santa Venerina, Acireale e 

Aci Sant'Antonio descrivono la 

violenta scossa sismica che, la notte tra 

il 25 e il 26 dicembre scorsi, ha 

devastato le loro case. A dimostrazione 

che a volte le polemiche sono solo 

sterili: nessun morto, nessuna società da 

imputare che faccia perdere tempo. Le 

richieste di sopralluogo sono arrivate da 

subito, tuttavia, a distanza di due mesi, non si 

sbloccano ancora i decreti per la ricostruzione. 

Dove è l’intoppo? Già dopo il terremoto del 1984, la gestione e 

l'erogazione dei fondi per la ricostruzione è stata discontinua e parziale: qualcuno ha ricevuto 

regolarmente i contributi, molti altri invece no. Non vorremmo che si ripetesse la stessa 

situazione. Noi vigileremo. 

 
«Un terremoto particolarmente 

violento – ci spiega il giudice 

Salvatore Scalia, portavoce 

ufficiale dei Comitati dei 

terremotati, nonché ex procuratore 

generale di Catania ed ex 

commissario straordinario del 

Comune di Acireale – perché 

soltanto ad un chilometro di 

profondità e con una accelerazione 

molto forte. Non siamo di fronte 

ad una “semplice” scossa 4.8 

Richter, ma a qualcosa di molto 

più devastante». 

Gli sfollati sono più di 

milletrecento, di cui circa 

ottocento ospiti presso le strutture 

messe a disposizione da 

Federalberghi, in seguito ad una 

convenzione con la Regione 

Sicilia, e cinquecento hanno 

trovato una sistemazione 

provvisoria presso parenti ed 

amici, oppure hanno scelto il 

camper, come Michele e 

Francesca. La loro casa è distrutta. 

A distanza di sicurezza dalle poche 

mura rimaste in piedi, in mezzo ad 

un campo da tennis, la loro nuova 

abitazione poggia adesso su 

quattro ruote, anche per timore 

degli episodi di sciacallaggio. 

«Del terremoto non ricordo molto. 

–  racconta Francesca, mostrando 

quanto resta di bagno, librerie, 

mobili e camera da letto e 

scusandosi del “disordine”, come 

solo a noi donne può venire in 

mente di fare persino in quei 

frangenti – Ho cancellato i rumori, 

le sensazioni, forse la paura stessa 

che ho provato. Ricordo molto 

bene come io e Michele, facendoci 

a vicenda coraggio, siamo riusciti 

a farci strada fra le macerie. Solo 

per un miracolo la parete della 

camera da letto non ci è crollata 

addosso. Abbiamo camminato sui 



libri, sulla libreria, sui mattoni del 

bagno. Per fortuna avevamo la 

luce di emergenza e potevamo 

vedere dove mettevamo i piedi. 

Sono anche riuscita a scorgere 

delle scarpe attraverso la scarpiera 

rotta e ne ho prese un paio. 

Arrivati davanti all'ingresso 

principale, non siamo riusciti ad 

uscire perché era pieno di detriti. 

Ed anche quella è stata una fortuna 

perché al mattino, con la luce del 

sole, abbiamo realizzato che lo 

stipite ci sarebbe probabilmente 

crollato in testa, una volta aperta la 

porta». 

Francesca e Michele trovano 

ancora la forza di sorridere davanti 

al disastro: «In fondo avevamo 

previsto dei lavori di 

ristrutturazione in casa nostra. 

Pensavamo persino di buttare giù 

qualche parete. Certo, forse così è 

un po' troppo!». 

«Una cosa è sicura – conclude 

Michele – quella notte siamo stati 

l'uno la forza dell'altra e il 26 

dicembre è una data che assieme 

ricorderemo per sempre come una 

nuova data di compleanno». 

Tante le storie come la loro. 

Eppure, i riflettori sono subito 

calati sulle frazioni coinvolte, 

lasciando spazio ad inutili 

polemiche e ad uno scarso 

senso di solidarietà 

generale.  

«Il terremoto – 

mi spiega Giuseppe Zappalà, 

esponente del Comitato terremotati 

di Pennisi – ha creato delle lesioni 

molto gravi ma che dall'esterno, di 

fatto, sono poco visibili. 

All'apparenza sembra quindi che il 

danno sia poco rilevante e non ha 

impressionato, se non nei primi 

momenti, l'opinione pubblica. Ci 

stanno tutti dimenticando. Ma se 

andiamo a verificare troviamo 

invece dei danni enormi che hanno 

reso necessario lo sgombero di 

tantissime famiglie. Soltanto qui a 

Pennisi sono circa trecento gli 

sfollati per danni irreversibili alle 

case. La cosa che ci preoccupa è 

che man mano che viene meno 

l'attenzione della stampa, 

rischiamo di essere dimenticati 

anche dalle amministrazioni locali 

e dalla politica nazionale». 

CELERITA’  

CERCASI  

Inoltre spiegano in tanti non si 

sbloccano ancora i decreti per la 

ricostruzione e non si capisce il 

perché.  Dopo il terremoto del 

1984, la gestione e l'erogazione dei 

fondi per la ricostruzione è stata 

discontinua e parziale: qualcuno 

ha ricevuto regolarmente i 

contributi, molti altri invece no. In 

tanti temono che si possa ripetere 

la stessa situazione. 

«Il numero degli sfollati – 

continua il giudice Scalia – è in 

realtà solo approssimativo. È 

complicato posso avere il 

polso di quanti sono 

ancora in albergo 

o hanno 

già 

fatto richiesta dei Contributi di 

Autonoma Sistemazione (i CAS), 

ma il numero esatto di quanti, 

come me, sono stati costretti a 

lasciare casa è difficile ricostruirlo, 

perché sono in ritardo le stesse 

ordinanze di inagibilità. 

Nell'immediato sono stati effettuati 

tutti i sopralluoghi dalla 

Protezione Civile, che ha riferito i 

risultati ai Comuni. I proprietari 

degli immobili non hanno avuto 

però copia né nozione di quale 

fosse l'esito dei controlli, cioè se le 

loro case fossero parzialmente o 

del tutto inagibili. I Comuni 

avrebbero dovuto inoltrare le 

ordinanze di sgombero, ma poiché 

hanno un organico estremamente 

ridotto di ingegneri o tecnici, la 

conseguenza è che tanta gente è 

ancora in un limbo. Una delle 

richieste dei Comitati dei 

terremotati è, non a caso, 

rafforzare l'organico dei Comuni 

coinvolti, che in questo momento 

sono il collo della bottiglia» 

Intanto mutui ed affitti continuano 

a vessare la popolazione coinvolta. 

E gli sfollati continuano a pagare 

per case in cui non potranno, con 

ogni probabilità, più vivere. 

«La legge parla molto chiaro – è 

ancora Scalia – i mutui vanno 

sospesi. Addirittura la normativa 

prevede che se la banca non avvisa 

il cliente della possibilità di 

sospendere il mutuo, 

legittimamente il mutuatario può 

evitare, ex legge, di pagare le 

somme dovute. Il problema è che i 

sistemi informatici delle banche 

non sono in grado di sospendere 

da un giorno all'altro i mutui, per 

cui diverse famiglie stanno ancora 

pagando. Per quanto riguarda gli 

affitti, so che purtroppo i prezzi 

sono 



nettamente schizzati in alto. Cosa 

assolutamente disdicevole sul 

piano morale. Tanto che ho 

personalmente chiesto aiuto ai 

vescovi di Catania ed Acireale e 

mi risulta che nelle loro omelie 

stiano facendo appelli accorati». 

Tante le accuse, fin dalle prime 

ore, di abusivismo e di costruzione 

selvaggia, non in regola con le 

normative antisismiche. 

 «Sono accuse insopportabili. – 

sbotta Matilde Riccioli, 

commercialista e portavoce del 

Comitato terremotati di Zafferana 

Etnea – Sfatiamo definitivamente 

questa balla mediatica. Dagli anni 

’60 nei paesi etnei è praticamente 

impossibile costruire 

abusivamente, perché la legge è 

molto rigida e i controlli capillari e 

severissimi. Il problema è, 

casomai, la vecchia concezione 

delle misure antisismiche. Fino 

agli anni ’90 si pensava che più 

cemento si mettesse, più sicure 

fossero le case. I pilastri venivano 

dunque costruiti a “zampa 

d'elefante” ed incatenati. Di fronte 

ad una scossa come quella del 26 

dicembre, tale concezione si è 

rivelata in tutta la sua 

inadeguatezza. I pilastri si sono 

spaccati sotto l'onda sismica 

perché non avevano l'elasticità per 

ammortizzare e scaricare l'urto, 

non perché non fossero 

antisismici!». 

RICOSTRUZIONE 

SUBITO! 

 «Io credo – è ancora l'ex 

procuratore generale – che accuse 

come questa siano state fatte da 

chi non è a conoscenza della 

situazione. Prova provata che 

invece le case siano tutte a norma 

è il fatto che non ci siano stati 

morti. Sono andate giù le parti 

interne, i tamponamenti, tutti 

elementi non portanti. Le strutture 

invece hanno resistito. Le critiche 

sono forse scaturite dal fatto che le 

lesioni sono inizialmente sembrate 

eccessive rispetto ad una scossa 

sismica di grado 4.8. Ma la 

violenza del sisma di Natale scorso 

è stata molto al di sopra della 

soglia prevista persino dalle norme 

antisismiche più attuali. Il che 

significa che, anche se costruite 

secondo i criteri più 

all'avanguardia, non è detto che di 

fronte ad un fenomeno di tale 

potenza le case avrebbero retto». 

«Adesso però – interviene Enrico 

Mirabella, Ingegnere – bisogna 

pensare alla ricostruzione in senso 

efficacemente antisismico, con 

costruzioni basse e leggere, ma 

anche rispettose dello spirito 

originario del luogo. Si può fare, le 

tecnologie esistono. Il problema 

rimangono i fondi pubblici e la 

volontà politica di supportarci». 

Ricostruzione in loco o 

delocalizzazione? Cosa chiede la 

gente? 

«È chiaro – spiega Scalia – che 

nessuno vuole costruire proprio 

sopra le faglie. Bisogna capire 

tecnicamente a che distanza 

bisognerà spostarsi. La 

delocalizzazione potrà avvenire 

per poche abitazioni, ma 

certamente non per interi nuclei o 

intere zone. Per una serie di 

ragioni. Innanzitutto perché non 

sarà necessario, se si useranno i 

corretti criteri antisismici. E, non 

ultimo, perché se si ragionasse in 

questi termini allora bisognerebbe 

provvedere allo sgombero di tutta 

la Sicilia orientale, in quanto 

soggetta al medesimo rischio 

sismico. La soluzione non è la 

delocalizzazione ma costruire 

secondo le concezioni più attuali 

ed adottare un decreto, come 

quello di Ischia, che permetta di 

costruire subito, tornare nelle 

proprie abitazioni ed uscire dagli 

alberghi, peraltro costosissimi per 

la Regione. Se la gente avesse 

certezza di un contributo, anche 

futuro, e dell'entità di tale 

contributo, sarebbe disposta a 

cominciare fin d'ora i lavori anche 

anticipando le spese di tasca 

propria, con l'aiuto di banche che 

si sono già dichiarate disposte a 

concedere mutui a tassi 

particolarmente agevolati. Una 

cosa è certa: nessuno vuole le 

casette prefabbricate. Sappiamo 

purtroppo che si tratta di un 

modello fallimentare. Noi 

vogliamo ricostruire le nostre case 

e ci aspettiamo celerità da parte 

delle Istituzioni. E solidarietà. Per 

chi è stato colpito da un terremoto 

la solidarietà, anche da parte della 

gente comune, è importante. Ma 

devo confessare con amarezza che 

non ne ho percepita moltissima. 

Anche vedere per capodanno i 

fuochi d'artificio nei paesi accanto 

ai nostri che non sono stati 

danneggiati dal sisma, in tutta 

onestà, ci ha fatto sentire soli». 

«Se i paesi etnei – conclude 

Mirabella – devono tornare a 

vivere, bisogna ricostruire 

cercando di recuperare il loro 

aspetto originario e non 

interrompendo il rapporto fra gli 

abitanti ed il territorio, sul modello 

dell'Umbria e del Friuli. È l'unico 

modo per recuperare le attività 

artigianali e agricole che 

costituiscono l'unica risorsa delle 

nostre piccole realtà e che, 

delocalizzate, andrebbero 

inevitabilmente a morire». 

«CCA C’È TROPPA 

“MANGIUGGHIA”» 

«Personalmente signora mia – si 

sfoga Nicola Dalescio, ex 

autotrasportatore di Pennisi, 68 

anni –non aspetterò i contributi 

statali per rientrare in casa mia. 

Comincerò quanto prima il 

restauro, conserverò le fatture e 

poi, se vorranno, mi 

rimborseranno, ma non posso 

aspettare. Io ho avuto diversi danni 

anche alla pizzeria di mia proprietà 

e che da qualche anno ho ceduto in 

gestione. Già il giorno successivo 



al terremoto ho avviato i lavori per 

ristrutturare di tasca mia. Quattro 

persone dipendono da 

quell'attività, non potevo mandarle 

a casa o aspettare chissà quanto 

per farli tornare a lavorare. 

Passeranno almeno dieci anni, 

secondo me, per vedere i fondi che 

ci sono stati promessi, come è già 

successo per i precedenti 

terremoti. Io non so parlare bene in 

italiano e glielo dico in siciliano. I 

tempi sunnu longhi assai, picchì 

cca c'è troppa “mangiugghia”. È 

una gara a chi può speculare di 

più». 

Le poche attività commerciali 

sono in bilico e aspettano che la 

situazione torni alla normalità, tra 

strade ancora chiuse e sorvegliate 

costantemente da Vigili del Fuoco, 

Carabinieri ed esercito.   

Rosaria Coretto, 73 anni, 

salumiera di Pennisi, è 

scoraggiata: 

«È cambiato tutto e sembra che 

nulla si muova. Certo, la presenza 

costante, giorno e notte, di Vigili 

ed esercito ci fa in qualche modo 

sentire protetti, ci è di conforto. 

Ma non possiamo andare avanti 

così. Oggi è domenica, eppure, 

come può vedere, ci sono in giro 

solo cinque o sei persone. Prima 

del terremoto, di domenica la 

piazza brulicava, famiglie e 

bambini passavano la loro 

mattinata in chiesa. La chiesa 

adesso è chiusa ed è venuta meno 

la vita comunitaria che le ruotava 

intorno. La situazione è difficile. 

Ma il problema più grosso 

rimangono le strade chiuse. Metà 

della gente non vive già più in 

paese perché ha dovuto spostarsi 

in albergo o presso parenti. Se poi 

le strade rimangono chiuse e 

vengono messi dei divieti di 

circolazione proprio in prossimità 

delle nostre attività, come 

facciamo a lavorare? ». 

«Non c'è più niente – continua la 

dottoressa Riccioli – Fiandaca, 

Piano d'Api, Pennisi, Fleri, Pisano 

sono paesi fantasma. Alla 

disorganizzazione assoluta della 

prima ora è seguita una pessima 

gestione del territorio per 

l'emergenza. I centri sono stati 

chiusi al traffico, a causa di 

palazzine pericolanti a rischio di 

crollo, e non sono stati ancora 

aperti. Chi viene da Acireale o ha 

necessità di recarvisi, non può 

farlo se non imboccando vie 

secondarie che rendono il percorso 

molto poco agevole. Di contro, 

però, altre strade altrettanto 

rischiose perché costeggiate da 

pareti pericolanti e non ancora 

puntellate, sono adesso addirittura 

a doppio senso di circolazione per 

sopperire alla viabilità bloccata 

nelle altre. Nessuno si pone il 

problema di una seria via di fuga 

in caso di ulteriori scosse! La 

situazione insomma è davvero 

paradossale e per niente sicura». 

«Se non si sbrigano ad aprire le 

strade principali – incalza Alfio 

Messina, proprietario del bar La 

Svolta di Fleri – le poche attività 

che sono rimaste saranno costrette 

a chiudere. Io per adesso sto 

lavorando per esercito, vigili del 

fuoco e protezione civile, ma 

quando anche loro andranno via? 

Gli abitanti rimasti, finché le 

strade restano chiuse non mi 

raggiungono con facilità e, di 

conseguenza, non vengono. Al 

contempo però bisogna continuare 

a pagare le tasse. Dobbiamo 

continuare a pagare senza avere la 

possibilità di lavorare. Che fine 

faremo?». 



Impotenti 

Aspettiamo! 
 

Natya Migliori 

 
Il sisma ha colpito e distrutto 

anche un pezzo di storia nazionale: 

la Cartera Aetna, fra le poche 

realtà in Italia in cui la carta 

veniva ancora interamente lavorata 

a mano. Un gioiellino. Un fiore 

all’occhiello che due giovani, 

raccogliendo l’eredità del genitore 

paterno, cercavano di tenere in vita 

con molte difficoltà. Una 

tradizione. Un amore per le radici. 

La voglia di farcela, anche laddove 

i problemi quotidiani ti 

indicherebbero altre svelte.  

Stefano Conti, proprietario di 

seconda generazione, ce ne 

racconta la storia. 

«Io raccolgo l'eredità di mio padre 

che, nato a Fabriano negli anni 

’40, si trovò a dirigere negli anni 

’60 una cartiera industriale sul 

litorale Jonico. Da allora decise di 

stabilirsi in Sicilia, diventando 

siciliano per scelta. Dopo 

l'esperienza industriale, mio padre 

si appassionò alla carta prodotta a 

mano e fondò, nel 1974, la prima 

cartiera artigianale in un paese qui 

vicino. Fino ad avviare nel 1990 

questa, che abbiamo portato avanti 

insieme e di cui, purtroppo, non 

rimangono che le macerie. 

Nell'arco di tanti anni abbiamo 

avuto diversi clienti anche 

importanti, tra cui la regina 

Elisabetta d'Inghilterra, l'ex 

presidente degli Stati Uniti Ronald 

Reagan e la moglie Nancy, che ci 

commissionarono una carta 

intestata filigranata e ci inviarono 

una lettera di ringraziamento per 

l'eccellente lavoro eseguito. E papa 

Wojtyła, per il quale abbiamo 

stampato l'evangelario moderno, 

una riedizione dei Vangeli in sole 

125 copie distribuite nelle sedi 

episcopali dell'epoca. Un'edizione 

molto rara e pregiata. Tutte cose 

sepolte fra i detriti, che sarà 

purtroppo difficile recuperare. 

Come difficile sarà recuperare la 

nostra vita. Durante il terremoto io 

e mia moglie eravamo in Spagna. 

Quando siamo tornati e abbiamo 

visto la nostra camera da letto 

distrutta, la reazione è stata di 

sollievo. Eravamo vivi per un puro 

caso, giusto perché avevamo 

deciso di prenderci una breve 

vacanza proprio in quei giorni. 

Eravamo contenti, nonostante 

tutto. Adesso però le cose non 

stanno più così. I momenti di 

scoramento sono sempre più 

frequenti. Non abbiamo una casa, 

siamo ospiti di amici, al momento, 

ma fra qualche giorno dovremo 

trovare un'altra sistemazione 

provvisoria… e poi un'altra e 

un'altra ancora… ma fino a 

quando? La faglia del terremoto  

spacca in due proprio il terreno su 

cui sorgono la cartiera e la nostra 

abitazione. Ma nessuno ci dice se 

dobbiamo completamente 

abbandonare questi luoghi o se 

basta spostarsi di trenta, quaranta, 

cento metri. Nel frattempo le 

macchine rimangono sepolte nel 

seminterrato e nessuno viene a fare 

sopralluoghi e ad iniziare le 

operazioni di recupero. Non si 

tratta di un lavoro di ruspa, 

ovviamente. Qui è necessario un 

intervento specializzato e delicato 

o si rischia di distruggere 

completamente i macchinari. Il 

maltempo e altri crolli incombono 

e se non si fa in fretta si rischia 

tanto. È una corsa contro il tempo 

e una prova da superare ogni 

giorno per i nostri nervi ormai a 

fior di pelle. Vorremmo 

ricominciare, ma ci sentiamo 

bloccati. Veniamo qui ogni giorno, 

ci guardiamo intorno impotenti e 

aspettiamo. Sempre più 

scoraggiati, sempre più demotivati. 

Ci appelliamo alle Istituzioni, 

parliamo al telefono con vari 

rappresentanti che promettono di 

risolvere. Ma quanto dobbiamo 

aspettare?» 

 



I Clandestini 
eravamo noi 

 

 

Maria Grazia Rando

 
Un libro caduto per caso. La voglia di leggerlo subito e scoprirne 

qualcosa… ricordi, riflessioni, immagini, ricordi… Tutto prende 

corpo e si arriva alla conclusione banale ma quasi dimenticata o 

che si vorrebbe dimenticare: anche noi siciliani tutti, italiani tutti, 

europei tutti decine di anni fa eravamo migranti clandestini… 

tranne alcuni. 

 
Stavo cercando tra i libri qualcosa 

che parlasse di Catania, una mia 

amica mi aveva chiesto di volerla 

conoscere meglio, approfondendo 

la letteratura, la storia, la musica  

ed ecco lì che mi ritrovo a far ca-

dere quasi per caso un libro. Pas-

sare il Mare.Dall'emigrazione 

all'immigrazione cento anni di me-

morie e racconti nelle pagine degli 

scrittori siciliani, dell'Assessorato 

dei Beni culturali ed Ambientali 

della Pubblica Istruzione della Re-

gione Siciliana del 2007, come se 

volesse farsi notare, messo lì a dire 

che c'era anche lui a raccontare la 

sua parte di storia.  

Storia che altri hanno raccontato in 

questi cento anni, raccontata da 

chissà quanti autori italiani, ma 

quelle degli autori siciliani li tiene 

lui, chiuse nelle sue pagine, qui a 

volerle custodire in una piccola an-

tologia. Racconti, saggi, poesie 

aneddoti che con un tono quasi de-

crescente ti coinvolge passando 

dall'emigrazione dei siciliani 

all'immigrazione in Sicilia. 

Meno di cento pagine, che ho di-

vorato rapidamente nella mia let-

tura di fine giornata, quando tutti 

gli impegni di lavoro, di famiglia e 

di altro sono finiti e dedichi un po' 

di tempo a te stessa. Una carrellata 

di racconti che mi ha immerso in 

una realtà che conoscevo, ma che 

non credevo fosse così simile a 

quella che da almeno venti anni si 

sente ripetere quasi ogni giorno dai 

media e che ai giorni nostri si ri-

pete nel Mediterraneo, e chissà in 

quanti altri mari del mondo. Non 

lo sappiamo, poco si dice, ma 

molti sono i mari che oggi vedono 

barconi o navi che portano mi-

granti clandestini e non. 

Racconti che mi portano al passato 

della mia terra, ma un passato 

molto presente anche oggi e che si 

ripete inversamente. Molta gente 

ripete le stesse azioni come noi si-

ciliani, italiani, europei dell'inizio 

del ventesimo secolo, affrontando 

il mare nella speranza di cambiare, 

un passato presente che ti lascia 

sempre l'amaro in bocca. 

Le parole scritte da Alajmo sono 

parole che oggi molti operatori ita-

liani sentono ripetere (se non pro-

prio uguali, simili e hanno lo 

stesso significato), da uomini e 

donne dopo gli sbarchi in Sicilia.  

Terra da dove molti sono partiti la-

sciando le campagne nella spe-

ranza di trovare fortuna, con un 

posto in terza classe in nave per la-

sciare la Sicilia, un posto comprato 

con quei pochi soldi risparmiati o 

ricavati da ciò che si poteva ven-

dere… 

Come doveva apparire la Statua 

della libertà ai passeggeri della 

terza che ci passavano davanti 

prima di approdare a Ellis Island? 

Tenendo conto che la maggior 

parte di loro non sapeva leggere 

l’inglese, cosa doveva apparire 

l’iscrizione sul basamento che 

esorta le genti a immigrare in 

America? Perché si sentisse il 

senso di qualcosa di grande, che 

avveniva dentro ognuno di loro, 



sospesa sul mare nella 

sua magnificenza la fiac-

cola. Tutto il senso è 

concentrato nella fiac-

cola che la statua tiene 

nella mano: La fiaccola 

della libertà. 

 

La libertà in un nuovo 

mondo, la speranza di 

nuove cose, la certezza 

di una nuova vita mi-

gliore. Per tutto ciò si è 

lasciata la propria 

terra, i propri familiari, le proprie 

cose, ma a quale costo? 

LA TERRA  

PROMESSA 

12 milioni di persone entrarono 

negli Stati Uniti fra il 1892 e il 

1924 passando da Ellis Island. 

Era l'isola-limbo, il luogo in cui i 

due opposti di dolore e di speranza 

si toccavano. Era pure, il punto di 

contatto di due mondi il nuovo e il 

vecchio, che per il resto non si toc-

cavano mai. 

Funzionava come una 

centrifuga, nella 

quale bucce e im-

purità venivano 

eliminate. Restava 

l’essenza e una 

identità nuova di 

zecca. Questo rap-

presentano i tanti 

cognomi Newman 

che si trovavano 

negli Stati Uniti: il 

lavaggio centrifu-

gato di una identità 

precedente. Un co-

gnome tanto diffi-

cile da pronunciare 

e un funzionario 

sbrigativo che si 

arrogava il diritto 

di ribattezzare 

l’aspirante “Uomo 

Nuovo”, “New-

man” appunto. 

Certo, malgrado la 

sobrietà dell’alle-

stimento, è diffi-

cile evocare qui 

milioni di dolori e 

speranze che pas-

sarono da qui a ca-

vallo fra i due se-

coli. Forse prima 

del restauro le pa-

reti spoglie e i resti 

sparsi dagli arredi, 

visitatori in solitu-

dine, potevano ser-

vire a rendere 

 

È passato poco più di un secolo da 

quando Roberto Alajmo, nel 1907, 

scriveva questi versi per il li-

bretto dell'Opera Ellis Island di 
Giovanni Solima, opera che fu pre-

sentata il 2 ottobre del 2002 al 

Massimo di Palermo nel ciclo 

“Prima della Prima”. 
 

 

 



un’idea. Adesso i traghetti che sca-

ricano turisti non somigliano per 

niente ai piroscafi che furono. E i 

flussi dell’immigrazione passano 

lontano da qui. È la mistificazione 

della memoria che equivale alla 

sua sterilizzazione. 

Nell'epoca che precede i viaggi in 

aereo, varcare i confini, per i sici-

liani, significava passare il mare, 

due erano le mete: il Continente e 

l'America. Il Continente indicava 

tanto l'Italia peninsulare quanto 

l'Europa occidentale, Belgio e 

Francia, Germania e Svizzera. 

L'America erano in primo luogo 

gli States, e poi anche l'Argentina 

o il Venezuela. 

A quell'epoca in Sicilia il confine 

lo passavano soprattutto per biso-

gno: erano poveri e senza risorse, 

in un mondo che oggi si fa fatica 

ad immaginare. Trovavano il la-

voro e piano piano anche il benes-

sere oltre Oceano e a Nord dello 

Stretto: poche famiglie, in Sicilia, 

non hanno avuto emigrati; poche 

non annoverano tutt'oggi parenti 

all'estero. 

Per uno di quei bruschi capovolgi-

menti a cui ci ha abituato la storia 

recente, però, da una trentina 

d'anni, e quasi senza soluzioni di 

continuità, la Sicilia è passata 

dall'essere terra di emigrazione 

all'essere terra di migrazione. 

C'è una storia di Leonardo Sciascia 

della fine degli anni ’50, Il lungo 

viaggio, riportata nel libro, che 

racconta la partenza clandestina di 

un gruppo di siciliani dell'interno, 

destinazione Trenton, New Jersey. 

In questo racconto i clandestini 

salpano di notte da una spiaggia 

del sud dell'isola tra Gela e Licata; 

esattamente una di quelle in cui 

approdano ora, di notte, i barconi 

provenienti dal Nordafrica.  

Uno stesso luogo per fuggire dalla 

Sicilia e per sbarcare in Europa: 

nessuna sintesi più efficace del ri-

volgimento avvenuto. 

Fino agli anni ’70, gli emigranti, 

occasionalmente, i clandestini era-

vamo noi: immigranti e a volte 

clandestini. Dagli anni ’70 in poi, 

sono gli altri, i poveri che hanno 

preso il nostro posto nella planeta-

ria ruota della fortuna. 

 



Giustizia non è 

fatta 

 

 

Gigi Malabarba 
 

Finalmente dopo 203 giorni di 

detenzione preventiva – tra carcere 

e domiciliari – con l’accusa 

infamante di associazione a 

delinquere finalizzata allo 

smaltimento illecito di rifiuti, 

Massimo Lettieri il 15 febbraio 

scorso è tornato libero… quasi.  

Massimo Lettieri,è presidente e re-

sponsabile legale della cooperativa 

RiMaflow in autogestione, 

nata dall’esperienza di occupa-

zione e autogestione di una fab-

brica a Trezzano sul Naviglio. In 

qualità di presidente della coopera-

tiva ha patito mesi e mesi di domi-

ciliari da innocente. A nulla sono 

valse le dichiarazioni in suo favore 

dei suoi compagni, l’aver spiegato 

che la cooperativa si era solamente 

appoggiata, per macchinari e per 

gli scarti di produzione da lavo-

rare, ad alcune delle società coin-

volte nell’indagine. 

Forse l’occupazione e l’autoge-

stione è un ardire troppo grande? 

Non vorremmo pensarlo. 

Oggi la condanna: per due anni 

Massimo sarà affidato ai servizi 

sociali. 

Il suo rientro tuttavia è stata una 

gioia immensa per tutte e tutti i 

protagonisti della fabbrica 

occupata! Tutti felici di 

riabbracciare il loro presidente. 

Una gran festa ma… una festa a 

metà. 

Giustizia non è fatta, dicono in 

tanti. I suoi compagni di 

avventura certamente, ma 

non solo loro. 

Secondo tanti, è prevalso 

il ricatto. Non è stato 

possibile infatti celebrare 

un giusto processo per 

dimostrare l’estraneità al 

reato associativo, 

accettando la condanna 

per i reati invece 

rivendicati e derivanti tutti 

di fatto dall’occupazione della 

fabbrica (tipo le mancate 

autorizzazioni, ecc.). Avendo tutti 

gli imputati patteggiato, non 

c’erano le condizioni per fare il 

processo da soli: lunghi periodi di 

dibattimenti e costi legali 

impossibili da sostenere, con 

l’aggravante di non poter neppure 

beneficiare degli sconti di pena 

disposti dal PM.  

 

I poveri, anche quando hanno 

ragione, possono solo stare in 

galera! 

 

Massimo dovrà quindi scontare 

due anni in affidamento ai servizi 

sociali. Si tratta della pena più 

bassa tra tutti gli imputati, tuttavia 

per i lavoratori e i compagni della 

RiMaflow questa non è giustizia, è 

comunque un’infamia! 

 

Massimo paga per scelte fatte da 

una collettività, decisioni prese 

insieme in assemblee per dare un 

lavoro e un reddito a chi è stato 

Sabato 3 
marzo a 
RiMaflow, 
festa del 6° 
anniversario 
dell’occupazio
ne. 
 



licenziato. Nessun delinquente tra 

loro, ma persone – come Massimo 

– con grande coraggio e grande, 

grandissima dignità! Nessuno si 

potrebbe permettere di dire il 

contrario, e le migliaia di 

testimonianze di solidarietà 

raccolte in Italia e nel mondo ne 

sono la testimonianza. Questa è la 

verità che il tribunale non consente 

di dimostrare e che conferma che 

la legalità senza giustizia sociale è 

una parola totalmente vuota. 

 

Il modo migliore di reagire a 

questa situazione è quello di 

continuare a far vivere RiMaflow 

con Massimo dentro! Non 

sappiamo ancora a quanto 

ammonteranno le sanzioni e le 

spese processuali a cui si dovrà far 

fronte come Cooperativa, a cui 

sono stati sequestrati i beni.  

 

“A giorni ricostituiremo RiMaflow  

2 e ci attrezzeremo per il riavvio di 

tutte le attività produttive con 

l’allestimento del nuovo sito per 

dare lavoro alle oltre 100 persone 

che se l’erano ricostruito”, fanno 

sapere dalle loro pagine fb i 

compagni occupanti. 

 

Il mutualismo e l’autogestione non 

si arrestano!!  
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causale  
RiMaflow vivrà 
 



Angeli custodi in 

pericolo 
 

 

Daniela Giuffrida 

 
Sempre più spesso accade che durante l’intervento di 

forze pubbliche, quali polizia, vigili urbani, vigili del 

fuoco, facinorosi si scaldino e inveiscano contro di 

loro, in nome e per conto non si sa di chi o cosa. A 

volte li minacciano anche. È successo durante un 

incendio al centro di Catania dove la squadra di vigili 

del fuoco oltre a pensare alla salvaguardia delle persone coinvolte ha dovuto arginare gli animi 

di alcuni facinorosi. A quei quattro bulli da strapazzo che con il loro intervenire a sproposito 

mettono a repentaglio la salvezza delle persone coinvolte nell’incidente, qualcuno dovrebbe 

ricordare che i vigili del fuoco, professionisti del soccorso in qualunque situazione di pericolo, 

sono riconosciuti e considerati, nell’immaginario collettivo, come “angeli custodi”, sempre 

disponibili e presenti nel momento del bisogno. 

 
Chiuse nei giorni scorsi le indagini 

che la Procura di Catania aveva 

istruito all’indomani 

dell’esplosione avvenuta il 20 

marzo scorso, all’interno di una 

officina per la riparazione di 

biciclette, nel centro storico di 

Catania. 

Con la chiusura delle indagini è 

stato archiviato finalmente il 

procedimento “dovuto” contro il 

caposquadra dei Vigili del Fuoco 

di Catania, Marcello Tavormina, 

indagato per disastro colposo e 

omicidio colposo plurimo. 

Quel giorno, Marcello Tavormina 

e Giuseppe Cannavò sono rimasti 

coinvolti nell’esplosione 

riportando gravi ferite, mentre i 

vigili del fuoco Dario Ambiamonte 

e Giorgio Grammatico, assieme al 

proprietario dell’officina, hanno 

perso la vita. Il quinto vigile, 

Liborio Daidone, è rimasto illeso 

sol perché si stava occupando 

dell’APS, il mezzo su cui la 

squadra era intervenuta.  

Secondo le indagini della Procura 

sembra che l’esplosione sia stata 

innescata dall’interno per volontà 

dell’anziano proprietario, e le 

“procedure” seguite dalla squadra 

dei VVF, intervenuta sul posto, 

sembra siano state quelle indicate 

dal protocollo “standard” che si 

utilizza in casi come quello che si 

è presentato alla squadra guidata 

dal Tavormina. 

Il “protocollo standard” prevede la 

salvaguardia dell’incolumità del 

vigile stesso che deve 

preoccuparsi, per prima cosa, della 

sicurezza propria e dei propri 

colleghi, quindi del 

raggiungimento dell’obiettivo, 

mettendo in salvo le persone che 

vanno a soccorrere. Per questo il 

mezzo viene posto più lontano dal 

luogo dove avvengono i fatti, 

motivo per il quale e grazie al 

quale Liborio Daidone non ha 

riportato ferite. Tuttavia ha dovuto 

fare i conti con lo shock subito, 

supportato dagli psicologi. Perché 

vedere morire i propri amici, oltre 

che colleghi di lavoro, era stata 

una prova tremenda. 

Le indagini eseguite dalla Procura 

di Catania hanno dunque 

confermato che quei cinque Vigili 

del Fuoco, espertissimi, 

rispettarono le regolari procedure 

con professionalità e abnegazione 

(come sempre fanno), nel tentativo 

di procedere al salvataggio di una 

vita umana. 



La professionalità, l’impegno e 

l’abnegazione che questi uomini 

mettono nel loro lavoro sono 

ampiamente riconosciuti e 

apprezzati dalla popolazione che 

non manca di manifestare loro la 

propria gratitudine: i vigili del 

fuoco, professionisti del soccorso 

in qualunque situazione di 

pericolo, sono riconosciuti e 

considerati, nell’immaginario 

collettivo, come “angeli custodi2, 

sempre disponibili e presenti nel 

momento del bisogno. 

Per questo non ci si spiega come 

sia stato possibile che lo scorso 13 

febbraio, durante l’incendio 

occorso in un appartamento sito al 

sesto piano di una palazzina di un 

quartiere periferico della città 

etnea, la squadra intervenuta sia 

stata fatta oggetto di minacce e 

insulti prima e del furto di 

apparecchiature di autoprotezione 

(maschere ad ossigeno) 

immediatamente dopo. Il furto ha 

messo in serie difficoltà i vigili che 

si apprestavano a soccorrere le 

famiglie coinvolte nell'incendio e, 

certamente, la restituzione delle 

apparecchiature (scariche 

d’ossigeno fra l’altro), avvenuta 

due giorni dopo, non è servita a 

comprendere cosa possa aver 

spinto gli autori dei “fatti”.   

Sulla questione, tutte le sigle 

sindacali rappresentative del 

Corpo Nazionale dei Vigili del 

Fuoco in Sicilia hanno sentito il 

bisogno di redigere 

congiuntamente un Comunicato 

Stampa al quale sono seguite le 

reazioni delle istituzioni, e il 

sottosegretario all'Interno, Stefano 

Candiani, ha promesso aggravi 

penali contro chi aggredisce forze 

dell’ordine impegnate in 

operazioni di soccorso e pene 

severe per gli autori che hanno 

aggredito i vigili catanesi. 

COMUNICATO STAMPA 

Le organizzazioni sindacali di categoria dei Vigili del Fuoco di Catania sono molto 

preoccupate per la recrudescenza degli atti di violenza, intimidazioni verbali e pesanti 

offese, che subiscono gli operatori del soccorso nell’espletamento delle loro funzioni 

di pubblici ufficiali, quali agenti e sottufficiali di Polizia giudiziaria, in taluni 

quartieri e non solo, quando operano per salvare delle vite. Purtroppo è successo ancora 

una volta!! 

Una squadra di questo Comando, in data 13 c.m., è intervenuta per salvare delle vite ed 

estinguere un incendio in uno stabile di almeno 8 piani fuori terra, dove vi erano 

persone intrappolate. Ebbene, la squadra, oltre a dover pensare alla salvaguardia della 

pubblica incolumità, ha dovuto arginare gli animi di alcuni facinorosi, che inveivano 

contro di loro minacciandoli. Oltre ciò, sono saliti sul mezzo VF facendo sparire 

importanti attrezzature necessarie all’intervento in questione, tant’è che neanche le 6 

pattuglie della Polizia di Stato, presenti sul posto, sono state in grado di evitare 

tutto ciò. 

Tali atteggiamenti ostili, non sono più tollerabili ed ammissibili!! Inoltre, stabili di 

certe altezze devono possedere il Certificato di Prevenzione Incendi che, se rispettato, 

dà modo ai soccorritori di operare al meglio. 

Al punto in cui siamo arrivati, chiediamo un tavolo di concertazione tra Prefettura, 

Questura, Comando VVF ed organizzazioni sindacali, per trovare una soluzione urgente al 

fenomeno. La grave situazione in cui versa il Comando è, ormai, di dominio pubblico, 

Catania è tra le prime città come numero di interventi pro capite ed eguaglia come 

interventi Palermo, è seconda solo a Roma, Napoli e Milano ma ha una pianta organica 

fortemente sottodimensionata ed una grave carenza di mezzi di soccorso, quelli attuali 

sono in buona parte vetusti, il pochissimo personale in servizio è sottoposto ad un 

fortissimo stress psicofisico e lavora duramente senza sosta, rischiando la propria 

vita, ottemperando sempre e comunque le tempistiche d’intervento. 

Ovviamente non si può mantenere ancora a lungo questa situazione, occorre che quanto 

promesso dal Sottosegretario Candiani sull’invio di uomini e mezzi, avvenga in tempi 

brevissimi. 

Le OO.SS. sono pronte ad uno stato di agitazione che rivendichi quanto detto sopra. I 

Vigili del Fuoco di Catania hanno già pagato un pesante tributo in termini di vite umane 

e continui infortuni in servizio e meritano rispetto!! 

Catania, 13.02.2019 

USB-CISL-CIGIL-CONFSAL-CONAPO-UIL 

 



Reportage dal 
Vietnam 
 In Vietnam il capodanno lunisolare detto Tèt è la festa più importante dell’anno. Volendo fare un paragone 

con le nostre tradizioni corrisponde al Natale, Capodanno, Pasqua e il giorno dei morti. 

Arrivare nella repubblica socialista del Vietnam qualche giorno prima del Tét, è fantastico.  

Tutto si ferma per stare con I propri parenti per una settimana. Questo spiegherebbe perché il tessuto sociale 

è così saldo e la società appare ordinata e senza grossi squilibri. Nessun apparente controllo autoritario. 

 

ad Hanoi un traffico incredibile dove sembra non esistere nessun codice ma una pazienza e disponibilità a 

muoversi rispettando ogni altro, qualsiasi cosa faccia: andare contromano, immettersi senza segnalare, 

attraversare incroci con il rosso. Migliaia di ciclomotori con famiglie intere, ho contate cinque persone su 

una sola moto che miracolosamente non si scontrano né ti investono mentre attraversi senza o con le strisce 

ma ti sfrecciano intorno. E poi dappertutto alberi di mandarini, peschi, ciliegi e pruni fioriti. Orchidee e altri 

alberi con fiori giallo, arancio e rossi portati ovunque in particolare sugli scouter che hanno ormai sostituito 

quasi tutte le biciclette, salvo, in centro, dove ci sono ancora i risciò, guidati solo da uomini. 

 

 



 

2) Le donne di ogni età sono ovunque a qualsiasi ora, spesso con i loro figli se è sabato e domenica e non 

vanno all'asilo e a scuola. Ma anche tanti padri badano ai bimbi piccolissimi. Lavorano nel commercio, nei 

campi, nell'edilizia, nei servizi, nel ristoro. 

 

Non esistono praticamente supermercati neppure in città e quindi i mercati e le strade sono pieni di donne 

che vendono e cucinano. Ho visto l'attenzione con cui una giovane si truccava in bagno ma l'effetto era 

naturale: nessuna volgarità o atteggiamento seduttivo anche nel vestire. Strani modi per coprirsi il viso nel 

traffico, da maschere a interi copri volto che lasciano fuori solo gli occhi. Berretti e bellissimi copricapo 

tradizionali o ombrellini per ripararsi dal sole. 



 



3. Davanti ai templi e davanti al mausoleo di Ho Chi Min le maestre portano bimbe e bimbi coni costumi 

tradizionali. In Vietnam esistono 54 etnie: i Tay, i Nung, i Muong, i H'Mong, i Dao, gli Hoa, i Kmer, i Bana, 

i Giarai i gli Ede sono le più numerose.  



Nel nord, nei pressi di Sapa, tra montagne molto caratteristiche ci sono villaggi dove ci si veste con i costumi 

tradizionali, si coltiva il riso su terrazze che si inerpicano in alto, e si tingono gli abiti tessuti con il telaio a 

mano con le stesse erbe con cui ci si trucca e si fanno i tatuaggi. Marijuana compresa, che nessuno fuma più.  

  

Qui gli elettrodomestici non sono diffusi: si lavano piatti e abiti nei fiumi e nelle tinozze e, naturalmente 

sono le donne a farlo e a cucinare.  

 

 
 

4) Nel sud a Saigon ribattezzata Ho Chi Min, ma nemmeno i vietnamiti la chiamano con il nuovo nome, il 

museo della guerra e a Cu chi i tunnel e le trappole Vietcong, riportano alla memoria la brutalità del Napalm 

e dei bombardamenti americani e mi chiedo come è possibile che questo popolo non mostri più alcun odio. 

E' quantomeno singolare che Trump venga ad Hanoi ad incontrare Kim Jong Ung. Sono più malvisti i vicini 

cinesi che hanno le frontiere chiuse. Si passa solo a piedi con un permesso giornaliero. 

 

Il delta del Mekongl che sfocia nel mar Cinese meridionale è un paesaggio bellissimo che esploriamo con 

una giovane donna che rema nei canali tra le palme. Peccato che anche qui l'inquinamento è terribile. 

Plastica ovunque e acque nei canali che sembrano fogne a cielo aperto. Non vi dico cosa sono i fiumi nelle 

città ora che siamo in periodo di secca.  

Nonostante tutto il Vietnam è un paese bellissimo. Il suo popolo paziente e accogliente meriterebbe di essere 

più conosciuto. 

 

 Mangiare qua costa circa due o tre dollari. Vale la pena di progettare un viaggio. Anche per capire che il 

socialismo realizzato qui come ovunque non ha nessuna risposta all'inquinamento globale ma ha qualche 

giustizia e diritto riconosciuto a differenza che da noi 

 

 



 



 

 

 

 

  



 



  



 



 

Nella storia individuale e collettiva, 
come nel mito per Penelope, può 
essere necessario fare e disfare la 
propria tela, tessere e ritessere 
continuamente, per giungere alla 
comprensione dei problemi e, 
soprattutto, immaginare una realtà 
diversa. Oggi la crisi economica 
mondiale sembra rimettere in 
discussione, ovunque, strutture di 
potere e paradigmi consolidati. 
Modelli di pensiero e di azione che 
hanno contribuito. 

"Fratello senza peccato" è la storia 
d'amicizia fraterna tra Fabrizio De André e 
il fattore dell'Agnata Filippo Mariotti. 
Insieme hanno diviso inverni freddi e 
solitari, primavere all'insegna di nuovi 
lavori, estati dedicate al riposo del grande 
cantautore dopo le tournée e autunni 
dolcissimi di solitudine e pensieri. 'Filippo, 
sai a cosa servono le nuvole?' chiede 
Fabrizio De André una sera, spalancando 
la finestra della sua camera a Filippo che 
innaffia le piante. I due sono fratelli senza 
peccato. Il maggiore è Filippo che 
protegge il più fragile, Fabrizio, da dopo il 
rapimento in poi. In questo libro-intervista 
Filippo Mariotti racconta il Faber 
quotidiano, i suoi tentativi di smettere di 
fumare, le sue prodezze in cucina, le sue 
debolezze e la sua ostinazione nel volere 
a tutti costi curare e abbellire l'Agnata, il 
suo personale paradiso. Filippo Mariotti 
oggi ha 70 anni e ogni giorno è all'Agnata 
a coltivare la terra e i sogni di Fabrizio De 
André. 



 

“A che serve 

vivere se non 

c’è il coraggio 

di lottare?” 

 

Pippo Fava 


