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"Alla biblioteca Nazionale l'atmo-
sfera era bellissima, …le lam-

pade sui tavoli, le luci soffuse…il tra-
vertino…un ambiente suggestivo.
C'erano libri di ogni tipo, io e mia sorel-
la cominciammo a leggere quelli
che parlavano di democrazia, il
nuovo socialismo; trovammo quel-
lo di Labriola che in appendice
aveva il manifesto del partito comu-
nista Marx ed Heghel. Era fantasti-
co! Nella biblioteca incontrammo un
tipo che vedeva che io e Miriam leg-
gevamo questi libri, probbilmente ci
aveva adocchiato, ci contattò e quindi
entrammo nella rete clandestina del
Partito Comunista. Praticamente, ci
mise in contatto con una donna.
Andammo al primo appuntamento. Una
ragazzetta ci aspettava all'Ara Pacis,
seduta su un muretto con i piedi penzo-
loni, era Maria Antonietta Macciocchi,
iniziammo a collaborare ed entrammo
in rapporto con il nucleo delle donne".
Simona Mafai racconta così con molta
semplicità, come se fossero cose di tutti
giorni, e forse anche per questo nel rac-
conto toglie la passione. Ma traspare.

Quando riapre la scuola, Simona
frequentava il primo liceo al Tasso

lo studio e i contatti col partito comuni-
sta sono la quotidianità. La durezza
della guerra, il nemico che occupava le
strade, il coprifuoco,la tessera per il
cibo, si mangiava poco e male, ma l'im-

pegno metteva tutto in secondo ordine.
"Distribuivamo il giornale si raccoglie-
va soccorso rosso. Andavo a scuola e
mi occupavo dei col-

legamenti per
la distribuzione dell'Unità che

era clandestina, qualche pacco più o
meno misterioso da consegnare qui e
là… Pericolosissimo. Di quel trasporto
non conoscevo il contenuto, poteva
essere anche esplosivo, non sapevo.
Roma era divisa in zone, c'erano i capo
zona; il mio era un certo Antonio Bussi,
un sarto che poi fu arrestato e ucciso,
c'è la lapide in suo ricordo. Io andavo a
casa sua lui aveva già l'Unità, piegava-
mo i giornali, ne mettevo un certo
numero nella borsetta e li andavo a con-
segnare. Gli indirizzi bisognava impa-

rarli a memoria perché non era possibi-
le scriverli. Una volta mentre stavo per
andare a casa del Bussi, per strada una
donna che io, non conoscevo mi si
buttò addosso e all'orecchio mi disse
non andare ci sono i tedeschi, pensavo
che nessuno mi vedesse invece eviden-
temente i vicini sapevano". Simona
Mafai oggi ottantenne, ha fama di bur-
bera, donna severa, rigida. Inizia a par-
lare esitante, quasi diffidente, ma dopo
un attimo inizia a rilassarsi, e dimostra
di essere una persona allegra e ironica.

LE LEGGI RAZZIALI

"Avevo appena dieci anni
quando, finite le elementari

furono promulgate le leggi razziali,
non potei entrare al ginnasio."

Simona Mafai ex senatore della
Repubblica per il partito comunista,
ancora oggi protagonista intellettuale
senza peli sulla lingua, nasce a Roma
nel 1928. La mamma "figlia e nipote di
un rabbino della Lituania, nella genia è
una ebrea particolare, che ha sempre
avuto una visione culturale dell'ebrai-
smo nel senso della tradizione. Da que-
sto punto di vista ha tentato di celebrar-
lo, per cui il venerdì sera, l'entrata della
giornata del sabato, a casa Mafai si
accendono le candele, si mettono i
vestiti puliti, si prepara il pranzo tipico,
si inizia a leggere una poesia, si fa una
citazione…una specie di serata lettera-

Le Siciliane

Alunna del liceo Tasso,assieme alla sorella maggiore
portava clandestinamente l'Unità ai compagni.

Sposa Pancrazio De Pasquale e si trasferisce in Sicilia, dove
si scontra coi mafiosi e si impegna a fianco di Pio LaTorre

IL VIAGGIO
SIMONA MAFAI UNA ADOLESCENTE CHE FACEVA

ATTIVITÀ SEGRETA NEL PARTITO COMUNISTA

pagina 20



ria. Ho dei ricordi
bellissimi" dice
Simona che ci acco-
glie nella sua bellis-
sima casa. Un
appartamento all'ul-
timo piano di un
antico palazzo alle
spalle della catte-
drale di Palermo.
Una casa luminosa,
piena di luce e di
suoni della città;
una casa semplice,
senza bardature e
accessori inutili" mi
dicono che sono
"buttera" - dice
scherzando - una
che butta facilmen-
te" dall'ingresso si
accede a un terraz-
zino che domina sui
tetti del centro stori-
co, con lo sguardo
accarezzi le cupole,
ovunque piante.
L'insieme nella sua
semplicità è affasci-
nante.

Il padre famoso
pittore, non ha mai preso la tessera

del fascismo e quindi non ha potuto
insegnare all'accademia, pur essendo
molto apprezzato. Alle sue figlie non
faceva mettere la divisa di piccola ita-
liana e questo creava non pochi proble-
mi soprattutto a Simona, "… dì che
siamo poveri e non la possiamo com-
prare - diceva mio padre - ma per una
bambina è molto difficile. A scuola mi
si diceva provvederemo noi col patro-
nato scolastico. Non lo fecero mai per
fortuna mia." Piano piano, mentre i
ricordi affiorano, la fama della sua
severità, il suo essere seriosa, scompa-

re, si scioglie e diventa ancora più sim-
patica.

IL PADRE PITTORE

Padre pittore, madre scultrice, due
artisti aperti, colti, quindi una fami-

glia di privilegiati? No, e allora spiega
che la famiglia era abbastanza modesta,
la ricchezza stava nelle opportunità per-
ché c'era un certo giro di artisti, poeti.
Quando Simona non poté andare a
scuola per le leggi razziali i suoi la
scrissero a scuola privata. "Gli ebrei
sono dei grandi organizzatori; a Roma

fecero subito delle bel-
lissime scuole ebrai-
che.. Mi trovai con tutti
ragazzi ebrei - racconta-
lì cominciai a sentirmi
ebrea - aggiunge - la
persecuzione accentua
l'identità. Cominciai a
pormi alcune domande:
siamo ebrei? Lo siamo
troppo poco? Mamma
perché festeggiamo il
natale se non è il
nostro?... La persecu-
zione porta il richiamo
della propria identità -
conclude"

Subito dopo si trasfe-
rirono a Genova e lì

frequentò il ginnasio
Doria. Di quel periodo
mette in risalto l'allegria
che possono avere i gio-
vani anche nei momenti
più difficili, la madre
preoccupata che tenta-
va di fare le riserve,
zucchero, farina, te. Le
corse al rifugio erano
frequenti e caratterizzati
dall' incoscienza giova-

nile,"… tutta la notte nascosti, poi, la
mattina ci si lavava la faccia ed andava-
mo a scuola. Attraversavamo la città
sventrata, era anche abbastanza rischio-
so, appena entrati a scuola ci si buttava
tutto alle spalle e si parlava di Platone,
Petrarca…".

"Vicino dove abitavamo noi c'era-
no dei soldati russi prigionieri.

Noi ogni mattina li vedevamo con i
tedeschi a fianco e subito scatta la soli-
darietà verso gli oppressi e i deboli -
racconta - comprammo delle sigarette e
quando fummo vicino a loro gliele
demmo. Una prima presa di coscien-

Le Siciliane

GRAZIELLA PROTO

DI SIMONA

>>

FIGLIA DI UNA SCULTRICE EBREA E DI UN PITTORE ANTIFASCISTA, INI-
ZIA LA SUA MILITANZA TRASCRIVENDO I QUADERNI DI GRAMSCI
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za della guerra - aggiunge
Simona che ormai va a ruota

libera sull'onda dei ricordi " La guerra
le sfiorava attraverso i prigionieri russi
solo povera gente schiacciata dagli
eventi, perché  quando la Russia invade
la Finlandia, Simona fa parte dei giova-
ni che manifestano a favore della
Finlandia. 

Poi ci fu l'invasione dei tedeschi, la
caduta di Mussolini e il padre pensò

che fosse meglio  ritornare a Roma. Nel
giro di tre giorni arrivarono nella capi-
tale, non avevano una casa furono ospi-
tati in case diverse:dispersi. Simona  e
sua sorella diventano assidue della
biblioteca Nazionale e da lì iniziano la
loro attività clandestina.

"Noi arrivammo a Roma il tre set-
tembre del 43 poche settimane

dopo ci fu una delle più grandi stragi, il
ghetto di Roma fu circondato e tutti gli
ebrei portati via. I giornali del tempo
non lo riportarono e non si seppe nulla.
Non si seppe mai dove li portarono,
dove erano finiti. Anche il Vaticano si
preoccupò." La famiglia Mafai  strana-
mente non la sente, non vivevano la
comunità ebraica, erano dispersi presso
diverse famiglie.

Sull'Unità esce un annuncio che invi-
tava chi volesse dare lavoro volon-

tario al partito a presentarsi, Simona va
subito. E' molto brava a battere a mac-
china,farà la dattilografa. Inizia copian-
do i quaderni di Gramsci poi piano,
piano si avvicina "…alla commissione
propaganda, dove cerano delle persone
eccezionali, Carlo Salinari, Mario
Spinella Valentino Giarratana, Franco
Calamandrei figlio di Calamandrei, poi
a  quella femminile. Quindi le sezioni di
Roma dove  la struttura popolare è
molto forte, arriva il 46, la preparazione
della Costituente. Nel 46 le donne per la

prima volta
votavano e i
partiti erano
preoccupati.
Il PCI pren-
de la decisio-
ne che ai
comizi, prima doveva parlare una
donna, non si tratta di una scelta fem-
minista, le donne finora erano state
impegnate quasi come gli uomini; la
Mafai gira come una trottola con
Terracini   Giorgio Amendola,
Giancarlo Paletta, persone che divente-
ranno personaggi storici. "La cosa
comica fu che andavo in giro a fare i
comizi e propaganda, ma non avendo
compiuto ventuno anni,non potei votare
per la Costituente e non potetti nemme-
no nel 1948". 

LA SVOLTA DI SALERNO

Monarchia o Repubblica dirà pres-
sappoco Togliatti, si vedrà dopo

il  referendum, per adesso fino a quan-
do ci sono i tedeschi rimane la
Monarchia, il Governo provvisorio. "Se
da un lato è un bene perchè consente
che la guerra del nord  sia fatta  in nome
di tutta l'Italia, questa decisione del lea-
der fu vista da parecchi come un  cedi-
mento. Esce l'Unità con in prima pagi-
na la dichiarazione di Palmiro Togliatti
"… quando andai a consegnare il gior-
nale qualcuno molto arrabbiato in
romanesco mi disse con questo ci fac-
ciamo il falò, lo bruciamo" e mentre lo
racconta Simona si diverte.

L'incontro con Pancrazio Di
Pasquale  avviene come la stessa

dice divertita, "alla sovietica." Ero già
funzionaria di partito e quindi andai alla
scuola di partito alle Frattocchie. Più di

un compagno mi  aveva parlato tanto di
lui; quello Siciliano era il segretario
regionale più giovane di Italia. Lui era
molto indipendente nel giudizio, era
molto pacato, intelligente, costruttivo,
per un cambiamento profondo. Era una
persona di compagnia. Ci incontrammo
davanti al campo bocce  del partito. Ti
vuoi sposare con me ? guarda che io
sono stata già con un altro uomo " Si
sposarono e  si sistemarono in Sicilia

LA LOTTA ALLA MAFIA

Nel 1952 quando arrivò in Sicilia, la
questione mafia, della quale aveva

sentito parlare tanto nel partito, la tro-
vava barbosa, pensava " …sempre che
si lagnano! mi sembrava molto noiosa,
la vedevo da non siciliana. Vogliono
giustificare la loro incapacità pensavo.
Sbagliando…"

Nel millenovecentocinquantotto suo
marito Pancrazio, viene eletto

deputato e se ne ritornano a Roma per
tre quattro anni; poi, Pio La torre diven-
ta segretario regionale della Sicilia, ci
sono problemi, il federale non andava
molto bene, e "… ci dicono di rientrare.
Io piangevo …dovevo distaccarmi nuo-
vamente dai miei, le mie bambine
allontanarsi dai cuginetti …ti abbiamo
già eletta nel federale mi dice Pio - e
Simona ride - democraticamente mi
avevano eletta e rientriamo".

La Torre faceva parte della commis-
sione Nazionale Antimafia, tutte le

volte che viene giù vuole gli si organiz-

Le Siciliane
"NELLA VITA QUOTIDIANA IL CLIMA ERA TROPPO PESANTE,
APRIVI IL GIORNALE E I LUNGHI ELENCHI DEI FUCILATI ADDOLO-
RAVANO E SPAVENTAVANO. GLI EPISODI LEGATI A QUEL PERIO-
DO SONO PARECCHI. C'ERA UN  RAGAZZO STUDENTE DI ARCHI-
TETTURA, FU PRESO, TORTURATO
E POI UCCISO..."

>>
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zi incontri e  seminari sull'argomento.
Prende la questione della mafia di
petto, diventa la sua battaglia, coinvol-
geva tutti, tutti lo seguono.

Per il Partito Comunista, in Sicilia, in
quel periodo, la lotta alla mafia è un

impegno prioritario. Inoltre, ci fu il pro-
blema del comune di Palermo, l'elezio-
ne a sindaco di Vito Ciancimino e  i
mafiosi che prendevano a quattro mani.
Anni di grande travaglio palermitano,
di grande impegno per Simona che nel
frattempo   viene eletta al Senato dove
resta fino al 79.

ARoma il clima era molto pesante.
Erano gli anni di piombo, il terro-

rismo, l'assassinio di Moro, ma
Palermo non era da meno. L'impegno
contro la mafia continuava, gli avveni-

menti siciliani erano in crescendo: la
strage di Via Lazio, Ciancimino, i com-
pagni morti,  qualche loro parente che
entrava all'assemblea regionale, il
clima dell’esistenza della mafia  si
respirava. Bisognava essere determina-
ti, manifestare la presenza".

Come quando durante la resistenza
si riuscì a cacciare via i tedeschi e,

dopo si fece il resto, oggi in Sicilia
bisogna combattere la mafia e, in
seconda battuta fare le lotte sociali,
morali e politiche. Altrimenti è come se
i tedeschi fossero rimasti. - disse
Simona in suo intervento". Oggi lo si
pensa e lo si dice in tanti allora no.

Anche il discorso di insediamento
come capogruppo al comune di

Palermo nel millenovecentoottanta è

molto caratterizzato in tal senso. Non
era tutto facile c'erano contrasti di ogni
tipo. Da parecchi anni assieme ad altre
donne ha fondato la rivista
"Mezzocielo", una rivista scritta esclu-
sivamente e rigorosamente da donne.
"Io sono ritornata con piacere quasi
esclusivo con le donne. Nella margina-
lità femminile si è identificato la margi-
nalità degli individui che non si lascia-
no irreggimentare. Mi sento più tran-
quilla, più rilassata; di una solidarietà
reale, disinteressata, senza ambizioni
nè rivalità, perché nel partito, ce n'era...
le battaglie al comune di Palermo, il
peso della nostra presenza… ho fatto
tutto da me, non ho avuto alcuno aiuto,
perché come mi disse Galante dell'Ora
"vantaggio manco agli sciancati".

Le Siciliane
"ALL'INIZIO DEL MIO ARRIVO A PALERMO NEL MARZO DEL '53 FACEMMO
UNA BELLISSIMA COSA: IL CONGRESSO DELLE DONNE  SICILIANE. UN
TEATRO STRAPIENO. POI C'ERA LA COSA DELLA LEGGE TRUFFA IO
ANDAI A MESSINA..."
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