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EditorialeEditoriale
 

“Pisapia ha terrorizzato
i milanesi...”

Lo confesso; faccio puzza. Non mi lavo. 
Fino al ballottaggio di Milano, non mi lave-
rò. La mattina mi guardo allo specchio e su-
bito mi viene lo sconforto nel vedere quella 
faccia riflessa. Oddio! Non può essere… mi 
stropiccio gli occhi, li apro bene e vedo che 
non è la mia faccia sullo specchio… è un'al-
lucinazione. Un incubo. E' la faccia del pre-
mier! Pericolo scampato per me. Scoppio a 
ridere Non sono io. Non sono io quella fac-
cia triste e finta. Io sono diversa. Oggi sono 
contenta  perché  tocco  con  mano  che  una 
speranza c'è.

Pisapia ha terrorizzato i milanesi; poi, il 
terrorista porterà a Palazzo Marino i centri 
sociali, i  brigatisti, i  sovversivi e la droga. 
Mancano, però, le baldracche, le gnocche…
Vabbè ci penseremo dopo...

Ora che ci  penso,  però,  la  droga non è 
una novità, anni fa non è forse stato scoper-
to che entrava pure dentro al ministero?

Intanto "restiamo umani" e soprattutto vi-
gili.  Non vorrei  assistere al  miracolo della 
moltiplacazione dei… voti.

Pisapia che, oggi incarna la speranza, ba-
sta guardarlo in faccia per capirne l'onestà, 
l'integrità, l'etica. Ma di cosa si vuole accu-
sare?  D'essere  comunista?  Ex  comunista? 
Ma questo non è un reato, anzi, è una predi-
sposizione a guardare gli altri, a compene-
trarsi e capire i problemi, le sinergie degli 
altri. Nel suo caso, a voltarsi indietro e guar-
dare gli ultimi.

* * *
A proposito di ultimi, un pensiero per il 

povero  Marchionne  che  ha  dichiarato:  io 
sono il più precario di tutti, non ho un con-
tratto che mi garantisce. Sarà questa il moti-
vo della sua gran democrazia? Sarà per que-
sto che poi impone o lavori così 
o fuori; o voti così o no al posto 
di lavoro?

* * *
Dovevo  scrivere  l'editoriale 

di Casablanca, ma, non riuscivo 
a scrivere una sola parola. For-
se  il  malessere,  forse  la  stan-
chezza. Mi collego allora su face book per 
guardare la mia pagina. Meglio se non l'a-
vessi fatto. Mi colpito una discussione parti-
ta da una frase di Grillo, all'incirca, destra e 
sinistra uguali sono, non c'è differenza. Pre-
metto: della destra, non me ne frega nulla.

Tanti  anni fa,  quando Giorgio Gaber se 

ne uscì con la canzone, cos'è la destra, cos'è 
la  sinistra,  ricordo  che  io  mi  offesi  come 
fosse una questione personale. A distanza di 
anni mi sono resa conta di quanto avesse ra-
gione. Tuttavia, io non credo che Gaber si 
riferisse  ai  contenuti,  i  pilastri,  i  capisaldi 
delle ideologie - uso di proposito questa pa-
rola che non ritengo vecchia, logora, abusa-
ta.  Qualcuno  ha  deciso  che  era  tempo  di 
considerarla  fuori  moda. Col passare degli 
anni molti si sono adattati, anzi spiegavano 
che i tempi erano cambiati...

Spero che quando Grillo parla di destra e 
di sinistra non si riferisca al pacchetto d'i-
dee, valori e proposte che dovrebbe contrad-
distinguere la varie fisionomie dei 
partiti, ma, bensì, al fatto che chi ci 
rappresenta  ha  messo  sul  tappeto 
logiche  e  strategie  grazie  ai  quali 
può permettersi o di restare dentro 
il  palazzo o di  arrivarci.  L'impor-
tante per costoro, è quello, tutto il 
resto non conta. Non trova altra spiegazio-
ne. Altrimenti, non capisco com'è potuto ac-
cader  che  persone  che  hanno  militato  nel 
partito comunista siano cambiate così.

Solo logica di palazzo dunque.
La  sinistra  quindi,  caro  Grillo,  non  è 

quella che si vede in televisione, nei salotto 
e nei talk, sta nella catena di montaggio (che 
esiste),  tra  i  pensionati,  i  disoccupati,  gli 
emarginati, i senzatetto, quelli che non arri-
vano mai alla fine del mese, gli sfrattati, gli 
studenti che non possono pagarsi le tasse, i 
giovani laureati che emigrano o non sanno 
cosa fare, gli insegnanti umiliati per il me-
stiere  che  fanno.  Nessuno  di  loro  ha  una 
persona che le rappresenti.

Fare sermoni e non accettare uno scam-
bio d'idee è facile. Spesso vedo che an-
che tu t'impantani in certe logiche. Usi 
strade  più  brevi.  Carissimo  Grillo,  io 
non ho niente contro di te, anzi. Mi pia-
cerebbe una chiacchierata con te.  Non 
sono riuscita mai a trovarti.

* * *
Margherita ha 44 anni. Sempre ordi-

nata, compita, discreta. Timidamente si av-
vicina e alle persone che entrano al super-
mercato dice sottovoce: margherite? A volte 
aggiunge:  solidarietà  per  i  disoccupati.  In 
tanti  si  girano  dall'altra  parte,  qualcuno  si 
ferma e le dà cinquanta centesimi in cambio 
di  un  minuscolo  mazzolino  di  margherite 

gialle. Non chiede l'elemosina. Raccoglie le 
margherite sui prati, ne fa piccoli mazzetti e 
li vende. Spesso è da sola, a volte con altri 
compagni di ventura.

" A quest'età tutto è diventato molto diffi-
cile  -  dice  -  Eppure  ho  fatto  tanti  lavori, 
commerciante, assistenza domiciliare…qua-
si sempre in nero. Ora vendo margherite e 
due mattine a  settimana faccio pulizie.  So 
lavorare,  ma,  questa  disoccupazione  mon-
diale... forse siamo troppi - conclude sorri-
dendo. Margherita è da considerarsi giovane 
o  vecchia?  Non  ha  vent'anni,  ma  vive  la 
stessa triste desolante situazione dei giova-
ni.  Alla  sua  età  dovrebbe  essere  come  si 

suole dire sistemata, invece…
* * *

"Il nostro tempo è adesso, la vita 
non aspetta",  recita dei  precari  alla 
gran  manifestazione  del  9  aprile.  . 
Una notizia appena sussurrata, per-
ché le emergenze,  gli  sproloqui,  le 

barzellette del premier hanno fatto guardare 
altrove.

Tante le piazze che hanno risposto all'ap-
pello. Migliaia e migliaia, i  giovani che vi 
hanno partecipato. A Roma, a tenere lo stri-
scione  di  apertura,  Sussanna  Camusso.  A 
fianco a lei un popolo di giovani, meno gio-
vani, precari e disoccupati, urlavano la loro 
rabbia e la loro amarezza. Differenti condi-
zioni di lavoro e di vita. Tutti al richiamo di 
“ Il nostro tempo è adesso”.

"Ma, al di là, del numero di persone che 
hanno manifestato, la vera novità è la straor-
dinaria composizione di una piazza che ha 
messo insieme tutte le differenti condizioni 
di lavoro e di vita. Una,o,forse due genera-
zioni - dichiara Ilariia Lani, giovane coordi-
natrice e ideatrice della manifestazione.

"Ci  sentiamo  spremuti  e  sprecati  allo 
stesso tempo - aggiungono a più voci - Per 
questo il 9 aprile abbiamo voluto riprendere 
spazi  e  alzare la  voce per  dire che questo 
paese non ci somiglia, ma non vogliamo ab-
bandonarlo nelle mani di chi lo umilia quo-
tidianamente".

" Per invertire la rotta - dice ancora Ilaria 
- dobbiamo riprenderci un paese che compe-
te sulla pelle dei propri figli invece di farli 
diventare la propria scommessa. Noi a que-
sto  paese  non  ci  arrendiamo.  Non 
fuggiamo".

Graziella Proto
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A lezione
di accoglienza 
di Anna Sardone

I giorni dell'“emergenza-clandesti-
ni” non sono stati facili per la popola-
zione  di  Lampedusa  e  in  particolare 
per i più giovani e per gli studenti del-
la scuola dell’isola.

Possiamo  dire  che  i  mesi  dell’e-
mergenza  si  sono  rivelati  un  vero  e 
proprio “laboratorio” sul campo!

Gli arrivi di migranti sono iniziati 
già  nel  mese  di  gennaio  e,  gradual-
mente,  si  sono  intensificati  in  modo 
esponenziale,  fino  a,  quando,  nel  si-
lenzio pressoché totale delle istituzio-
ni, si è giunti alla paradossale situazio-
ne in cui il numero di migranti presen-
ti sull’isola superava di alcune miglia-
ia il numero degli stessi lampedusani. 
La percezione di quest'enorme numero 
era accentuata dal fatto che i migranti 
si  concentravano nelle  vie  dell’unico 
centro abitato dell’isola, dove normal-
mente si  svolge la  vita  quotidiana di 
tutti i cittadini e, soprattutto, dei gio-
vani locali.

"La reazione dei nostri studenti (e 
non solo) a questo stato di cose - spie-
ga  l'insegnante  -  è  stata  la  paura,  il 
senso di insicurezza e di profondo di-
sagio nel non potere condurre la loro 
solita, normale vita di ogni giorno". 

Man mano che il tempo passava e 
il numero di migranti presenti sull’iso-
la aumentava, le condizioni di vita di 
questi  divenivano  sempre  peggiori. 
Lampedusa non ha  strutture adeguate 
ad ospitare un numero tale di persone 
in modo minimamente dignitoso (an-
che solo al coperto). I migranti hanno 
dunque dovuto adattarsi a vivere nella 
tristemente nota “collina della  vergo-
gna” (così l’informazione giornalistica 
ha denominato il luogo della tendopoli 
fatta di stracci e sacchi dagli stessi mi-
granti).

"I nostri studenti, per mesi -ci dice 
il preside Di Carlo - hanno avuto sotto 
gli  occhi:  palesi  violazioni  di  diritti 
umani minimi, sofferenze e povertà e, 

per  contro,  grandi  gesti  spontanei  di 
solidarietà  della  gente  comune,  della 
parrocchia,  delle  associazioni.  La 
scuola - aggiunge - poi,  ha avuto un 
ruolo  centrale  nel  cercare  di  gestire 
reazioni ed emozioni dei ragazzi e nel 
trasformare  questo  difficile  momento 
in un’occasione educativa e di crescita 
civile". Proprio così, la capacità di tra-
sformare  un  momento  difficile  in 
un'occasione  educativa!  Grandi  i  ra-
gazzi lampedusani.

Sollecitati  dal  pressante  bisogno 
degli alunni di affrontare in classe l’ar-
gomento, i docenti hanno dato ampio 
spazio alla  discussione.  L’ascolto dei 
loro  pensieri,  delle  paure,  delle  do-
mande è stato il primo e indispensabi-
le  momento  per  comprendere le  loro 
esigenze e rispondere ai loro dubbi. Si 
è scelto innanzi tutto di perseguire la 
via dell’analisi e dell’approfondimento 
delle problematiche dell’immigrazione 
attraverso lo studio della situazione 
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Nessuno ha fatto caso ai ragazzi che nel cortile della scuola giocavano a pallone. Una partita come tante se  
non fosse che i calciatori , non erano tutti lampedusani. Una parte sono ragazzi dell'isola, una parte ragazzi  
appena sbarcati. Un gruppo di quei clandestini che tanto "disturbavano gli isolani".  Miracolo di un pallone?  
Gesti di civiltà? La scuola di Lampedusa “Luigi Pirandello” conta oltre mille alunni suddivisi nei diversi  
ordini  d'infanzia,  primaria,  secondaria  di  I°  grado  e  liceo  scientifico.  Tutti  a  tutti  i  livelli,  nei  giorni  
della"vergogna"  hanno  fatto  educazione  all'accoglienza,  così  come  prevista  nella  programmazione 
dell’Istituto. Un modo controcorrente di affrontare il problema concretamente e serenamente. La scuola ha 
avuto un ruolo centrale nel cercare di gestire reazioni ed emozioni dei ragazzi e nel trasformare questo 
difficile momento in un’occasione educativa e di crescita civile"
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socio-politica ed economica dei paesi 
di provenienza dei migranti e attraver-
so la conoscenza degli strumenti nor-
mativi. Così alunni e docenti insieme, 
hanno  studiato  e  commentato 
documento  fondamentale  come  La 
dichiarazione dei  diritti  dell’uomo, la 
Costituzione italiana, le leggi europee, 

le  leggi  italiane  sull’accoglienza  e  la 
tutela  dei  migranti.  Gli  studenti  più 
grandi hanno incontrato i loro coetanei 
extracomunitari,  dialogato  e  giocato 
con  loro,  scoprendo  molte  affinità  e 
poche differenze. 

" Vedere i ragazzi del Liceo, Ma-
rio,  Luca,  Maria;  Ornella,  Giulio…

giocare  a  pallone  nel  cortile  della 
scuola è stato emozionante - chiarisce 
l'insegnante Anna". " Nessuno ha fatto 
caso a tutto ciò perché in quel momen-
to la collina della vergogna e il tentati-
vo di scaricare agli altri le responsabi-
lità di ciò che avveniva aveva la prio-
rità  assoluta  sulle  prime  pagine  dei 
giornali - conclude la collega Grazia".

Ma qual è  stata  la conclusione di 
questo percorso?

Nella scuola sono tutti d'accordo: " 
In  questo  percorso  di  comprensione 
dei  problemi  che  spingono  uomini, 
donne e bambini ad affrontare condi-
zioni  così  dure,  bisogna  capire  bene 
anche il significato delle parole. Immi-
grato, clandestino, profugo, sono paro-
le che a molti fanno paura. Tutti insie-
me hanno cercato di capire quale me-
glio  definisce  la  condizione  dei  mi-
granti, pervenendo poi alla considera-
zione  che  l’importante  è  avere  ben 
presente che si  tratta innanzi tutto di 
persone! Come tali vanno trattate".
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Oltre
i gelsomini
di Gigi Malabarba
      Sinistra Critica

Lo  vedi  negli  sguardi  delle  persone, 
nella voglia di comunicare a ogni angolo 
di  strada, nei  bar:  i  tunisini  e  le tunisine 
non  hanno  più  paura  e  hanno  aperto  la 
strada per la conquista della libertà. L’in-
surrezione del 14 gennaio che ha cacciato 
il dittatore Ben Ali ha cambiato il volto di 
questo  paese  e  di  gran  parte  dell’intero 
mondo arabo, ormai tutto il mondo ne par-
la.

Cerchiamo di capire quel che succede 
‘in basso’, che cosa si pensa davvero negli 
ambienti sociali, soprattutto quelli sindaca-
li  che  –insieme  ai  giovani-  sono  stati  il 
vero motore della rivoluzione.

La prima valutazione è che, al di là del-
la libertà di parola e di manifestazione, sul 
piano  economico-sociale  non  è  ancora 
cambiato nulla: su questo concordano tutti. 
Un  numero  grandissimo  di  persone  del 
vecchio regime continua a restare al  suo 
posto nel governo, nei ministeri, nelle im-
prese. Il Fondo monetario internazionale e 
la Banca mondiale sono sempre presenti e 
la loro pressione per ‘salvare l’economia’ 
in continuità con le politiche liberiste del 
regime ben si vedono in tutti i mezzi di co-

municazione  e  nessun  governo  che  si  è 
succeduto da gennaio le ha mai messe in 
discussione.

Alla domanda di lavoro il governo ha 
risposto con sovvenzioni alle imprese pri-
vate,  suscitando  la  reazione  dei  giovani, 
soprattutto diplomati e laureati che costi-
tuiscono  l’immensa  maggioranza  dei  di-
soccupati: i soldi non devono più finire ai 
soliti noti, le imprese devono avere altri di-
rigenti e devono essere controllate da chi 
vi  lavora.  La  manifestazione del  1 aprile 
alla Casba di Tripoli che rivendicava que-
sto è stata violentemente repressa dal Mi-
nistero dell’Interno che ha cinto di filo spi-
nato tutta l’area, così come tutti i palazzi 
del potere.

Un lungo sciopero dei lavoratori delle 
telecomunicazioni e delle poste ha però ot-
tenuto che tutti i grandi manager nominati 
dalla dittatura, incompetenti e strapagati (i 
loro compensi erano stati affissi dai mani-
festanti  sui  muri  del  ministero  affiancati 
dalle  buste  paga  dei  dipendenti),  fossero 
allontanati. “Degage” è la parola d’ordine 
dominante,  ovunque.  Perché  ovunque bi-
sogna fare pulizia.

In vista delle elezioni per l’Assemblea 
costituente del  prossimo 24 luglio,  la  di-
scussione sulle nuove basi costituzionali e 
sui programmi è assai diffusa: ogni giorno 
ci sono incontri ovunque e la partecipazio-
ne assai significativa: si parla di contenuti 
più che di liste di partiti. Tuttavia i tempi 
di organizzazione di nuove forze politiche 
nazionali  prodotto  della  rivoluzione  sono 
troppo ristretti. La maggior parte delle per-
sone pensa che alla fine Ennahdha, l’orga-
nizzazione islamista, quella più strutturata 
storicamente  attraverso  la  rete  delle  mo-
schee, sarà la forza prevalente nelle urne. 
Certo questo consenso le deriva da un pro-
filo volutamente moderno, laico (sostengo-
no la separazione della religione dallo Sta-
to) e anche a sostegno dell’uguaglianza dei 
diritti  tra  uomini  e  donne,  confinando  ai 
margini  i  settori  più  ortodossi.  Ma  il  ri-
schio che si tratti di un atteggiamento tatti-
co è opinione altrettanto condivisa.

I partiti di sinistra, tra cui il Partito co-
munista operaio tunisino e la Lega della si-
nistra operaia che insieme ad altre otto for-
mazioni  nazionaliste  e  progressiste  costi-
tuiscono il Fronte 14 gennaio, sono usciti 
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In Tunisia tutti intervengono in nome della rivoluzione soprattutto quelli che forse l'hanno vista solo in tv. Spro-
loqui per ore su tutti i canali o nelle pagine di dibattito sui quotidiani. Personaggi discutibili e ambigui, forse 
provenienti dalle terze o quarte file del benalismo, in vista delle elezioni, hanno molto spazio e visibilità. “Con 
la rivoluzione, la donna tunisina è libera e lo resterà”: le donne attivissime protagoniste controllano la realizza-
zione dell'alternanza nelle liste e nelle istituzioni. Tornare indietro sarà quasi impossibile. Preoccupati da un 
eventuale "scippo dall'alto" molti dirigenti del movimento, femministe, sindacaliste impegnate in politica sareb-
bero favorevoli ad uno spostamento delle elezioni di almeno sei mesi. La "rivoluzione" ha bisogno di  propri 
strumenti. I "gelsomini" non bastano. I tempi sono molto stretti. L'auto-organizzazione è l'unica strada per i veri  
protagonisti della rivoluzione. Thula e Biserta città modello dove i giovani hanno grande ruolo
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solo  ora  dalla  clandestinità,  sono  senza 
mezzi  economici  e  senza giornali,  hanno 
poca o nulla visibilità televisiva perché –
pur dirigendo molte istanze di movimento 
con  propri  attivisti-  non  sono  mai 
presentati come esponenti politici.

Mentre  hanno  spazio  personaggi 
discutibili  e  ambigui,  forse  provenienti 
dalle  terze  o  quarte  file  del  benalismo, 
naturalmente  tutti  intervenendo  ‘a  nome 
della  rivoluzione’ che  forse  hanno  visto 
solo in tv, che sproloquiano per ore su tutti 
i  canali  o  nelle  pagine  di  dibattito  sui 
quotidiani,  creando  una  comprensibile 
confusione.

Per  questo  molti  dirigenti  del  movi-
mento, femministe,  sindacalisti  impegnati 
in politica sarebbero favorevoli a uno spo-
stamento delle elezioni di almeno sei mesi 
per  consentire  alla  rivoluzione  di  darsi  i 
propri strumenti anche a quel livello, oggi 
assolutamente deficitari.

La cosa si spiega anche per un’altra ra-
gione, che chiamerei col nome di ‘autorga-
nizzazione’.

In tutta la Tunisia le istituzioni locali a 
gennaio sono state spazzate via, il che ha 
posto gli  immaginabili  problemi per  tutti 
gli abitanti nella vita di ogni giorno. Nelle 
città di provincia sono state inventate isti-
tuzioni  provvisorie,  spesso  attraverso  le 

strutture di base del sindacato Ugtt e altri 
organismi sociali presenti.

Le  assemblee  generali  della 
popolazione hanno approvato per consenso 
la  nomina  di  responsabili  per  far 
funzionare  le  amministrazioni,  con 
situazioni  interessantissime  e  persino 
paradossali.

A Thula il Consiglio per la protezione 
della  rivoluzione  –  si  chiamano  così 
ovunque  questi  organismi,  di  fronte  al 
rischio  di  scippo  dall’alto  del  processo 
rivoluzionario- ha affidato ai  giovani che 
avevano  incendiato  il  commissariato  la 
gestione  dell’ordine  pubblico…e  la  cosa 
funziona pure!

A Biserta, città del Nord con poco più 
di  centomila  abitanti,  sono  le  assemblee 
generali a cui partecipano da 500 a 1000 
persone che hanno eletto 25 rappresentanti 
del  Comitato che alle assemblee rendono 
conto,  configurando una vera struttura di 
contropotere  rispetto  all’apparato  dello 
Stato. Ed è in queste realtà che le nuove 
forze si stanno formando e costruendo sul 
piano  politico  concreto.  Sarebbe  anzi  il 
coordinamento  regionale  e  nazionale  di 
queste l’esigenza principale in questa fase 
per sostituire il vecchio apparato del regi-
me in tutte le sue funzioni: le risorse uma-
ne e le capacità di una popolazione molto 

scolarizzata e disponibile a occuparsi della 
vita  politica  e  sociale  ci  sono  tutte. 
Elezioni nazionali attraverso liste politiche 
con sigle che ai più non dicono nulla sono 
proprio l’ultima cosa a cui chi è impegnato 
a costruire una nuova Tunisia pensa. Una 
demoralizzazione  su  questo  piano,  dopo 
aver  ottenuto  tanto  con  la  pura 
mobilitazione  di  piazza,  sarebbe 
drammatico  e  lascerebbe  spazio  a  quella 
controrivoluzione che resta in agguato.

A far  comunque ben  sperare nel  pro-
cesso c’è l’attivissima partecipazione delle 
donne.  Nei  giorni  attorno  a  Pasqua –che 
ovviamente nel mondo arabo non si festeg-
gia- c’è stato un tentativo del premier del 
governo  provvisorio  Caid  Essebsi  di  ri-
mangiarsi  il  decreto legge  sulla  parità  di 
genere nelle liste elettorali.

La pronta mobilitazione di massa delle 
donne ha strappato nuovamente l’obbligo 
di alternanza di genere nelle liste di tutti i 
partiti che si presenteranno all’Assemblea 
costituente.  Come  recita  uno  slogan 
vergato il 14 gennaio su un muro di fronte 
all’agorà  di  Tunisi  –le  scale  del  Teatro 
municipale della città dove ogni giorno si 
radunano i militanti- ‘con la rivoluzione la 
donna  tunisina  è  libera  e  lo  resterà’. 
Difficile  pensare  che  si  possa  tornare 
indietro.
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Donne e
rivoluzione 
di Nadia De Mond

D.  Qual'è  stato  il  ruolo  delle  donne 
nella rivoluzione tunisina?

A.B. Le donne erano presenti in tutto il 
processo, nelle piazze, nei comitati di quar-
tiere, nei comitati di autodifesa, nei sindaca-
ti.  Erano  presenti  anche  tra  i  martiri,  i 
feriti,  ...  sono state  vittime di  stupri  e  ag-
gressioni  sessuali...  Hanno  partecipato  in 
tutti i modi a questa rivoluzione.

D.  Qual'è  adesso  la  condizione  delle 
donne in Tunisia?

La situazione delle donne tunisine è un 
pò particolare rispetto al mondo arabo. Nel 
1956,  appena  dopo  l'indipendenza,  è  stato 
approvato  un  Codice  di  statuto  personale 
quasi  rivoluzionario  per  l'epoca  e  rispetto 
alla situazione nella regione, che prevedeva 
il divieto della poligamia, il diritto al divor-
zio,  il  diritto all'aborto (applicato a partire 
dal  1961,  molto  prima  che  nella  maggior 
parte dei Paesi europei!), il diritto di voto.

Le donne avevano partecipato alla lotta 
per  l'indipendenza  e  conquistato  un  posto 
nella  vita  politica.  Il  presidente  Bouguiba 
aveva una concezione aperta e modernista e 
contava sulla partecipazione delle donne in 
economia, partendo dall'idea che non ci po-
teva essere sviluppo con la metà del Paese 
analfabeta,  sotto il  giogo delle tradizioni e 
della disuguaglianza. 

Tuttavia il  Codice di  statuto personale, 

non era egualitario al cento per cento.  Era 
basato sull'idea di costruire una società mo-
derna,  non  necessariamente  a  favore  delle 
donne. Per esempio il diritto all'aborto. Sia-
mo tra i primi Paesi ad averlo ottenuto. Ma 
era in funzione di una politica di limitazione 
delle  nascite,  non  di  autodeterminazione 
delle donne.

Per  Bourguiba  nutrire  più  bambini  era 
controproducente. Per questo abbiamo avuto 
il planning familial (ndr:tipo consultori) che 
si spostava nelle regioni, la contraccezione 
gratuita,  l'aborto,  associato  ad  una 
campagna  mediatica  di  limitazione  delle 
nascite. Non per il rispetto dei diritti ripro-
duttivi e sessuali delle donne. Tanto è vero 
che a volte si procedeva alla sterilizzazione 
obbligatoria.

Ciononostante,  le donne tunisine hanno 
saputo mettere a frutto queste leggi, la poli-
tica  educativa,  ecc.  Perché  in  ogni  modo 
questo poteva produrre dei cambiamenti im-
portanti nella mentalità.

D. Quali erano i limiti di questo Codi-
ce?

L'uguaglianza non era riconosciuta in tre 
campi fondamentalmente: nella famiglia era 
sempre l'uomo ad avere la patria potestà. La 
supremazia patriarcale rimaneva molto forte 
filosoficamente e nella pratica. Nel 1983 ci 
sono state delle modifiche che hanno intro-

dotto la tutela materna sui figli, ma solo in 
alcuni casi limitati. 

Il  secondo  punto  riguarda  il  diritto  di 
successione. Le donne ereditano la metà de-
gli uomini, tranne se si tratta di figlia unica. 
Hanno anche l'obbligo, se hanno i soldi, del 
mantenimento  di  discendenti  e  ascendenti. 
E' un misto tra legge laica e sharia, che non 
è di certo a favore delle donne.

Il  terzo  punto  riguarda  il  diritto  delle 
donne di dare la propria nazionalità ai figli e 
ai  congiunti  stranieri.  E'  più  facile  per  gli 
uomini che per le donne. C'è stata una revi-
sione di recente, ma esiste ancora discrimi-
nazione.

Tra l'altro nella Convenzione per l'elimi-
nazione di tutte le forme di discriminazione 
contro  le  donne  (CEDAW),  la  Tunisia  ha 
emesso delle riserve su questi tre punti, in 
nome dell'articolo 1 della Costituzione che 
dice che la religione della Tunisia è l'islam. 
Quindi quando si vuole utilizzare l'argomen-
to  dell'islam,  questo  conta,  è  sempre  lì. 
Quando lo si vuole dimenticare, si può aggi-
rare  facilmente  il  problema,  ma  nel  caso 
delle donne l'argomento è sempre valido.

D. Qual'è la posizione del movimento 
islamista rispetto a queste leggi?

Con l'apparizione del movimento islami-
sta negli anni 80, abbiamo sentito che le no-
stre conquiste non erano definitive.
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Attraverso l'intervista ad Ahlem Belhadj e Halima Jouini dell'Associazione tunisina delle donne democratiche 
(ATFD)  la rivendicazione che anche le donne  hanno partecipato alla rivoluzione. Combattenti, martiri, ferite. 
Sono state le lavoratrici del settore tessile a cominciare le prime lotte molto dure - nel duemila - contro la delo -
calizzazione e la chiusura delle loro fabbriche, con sit in e occupazioni. E' stato un po' il preludio della rivoluzio-
ne. Il quadro politico sociale visto con attraverso gli occhi delle donne. Le più discriminate. A dispetto della 
Convenzione per eliminare qualsiasi forma di discriminazione contro le donne (CEDAW).
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La prima rivendicazione di Ennahda era 
un  referendum  sul  Codice  di  statuto 
personale  nel  1985.  Lì  le  donne  si  sono 
organizzate  per  difendere  il  Codice e  anzi 
richiedere la piena applicazione delle leggi 
egualitarie perché le pratiche erano lungi dal 
corrispondervi.

Ora gli esponenti di Ennahda dicono che 
non vogliono più  rimettere  in  questione il 
Codice e non si sono neanche opposti alla 
nostra richiesta di parità nelle liste elettorali. 
Però dobbiamo restare vigili su ciò che suc-
cederà una volta arrivati al potere.

D. Com'è la situazione delle donne in 
campo sociale e economico?

H.J. Ci sono un sacco di discriminazioni. 
Nel  mondo  del  lavoro  le  donne  –  che  vi 
hanno una partecipazione del 25 % - sono 
peggio pagate e accedono meno ai posti di 
responsabilità. Sono più povere, a diploma 
uguale rischiano di rimanere più a lungo di-
soccupate.  La  disoccupazione è un grande 
problema in generale in Tunisia, in partico-
lare tra i giovani, che hanno anche giocato 
un ruolo importante in questa rivoluzione. Il 
tasso di disoccupazione tra i giovani diplo-
mati è del 40 % per gli uomini e del 70% 
per le donne. 

D. E la partecipazione sindacale?
Sono tra i settori più combattivi: l'educa-

zione, la sanità...  magari non le trovi nelle 
direzioni dell'UGTT ma nelle lotte sì. Non 
bisogna dimenticare che sotto Ben Ali non 
esisteva  il  diritto  di  riunirsi  in  assemblea 
sindacale  dentro  la  fabbrica.  La  vita 
sindacale si svolgeva al di fuori degli orari e 
dei posti di lavoro, di difficile accesso per le 
donne, oberate dalle faccende famigliari.

Ciononostante  sono  state  le  lavoratrici 
del  settore  tessile  a  cominciare  negli  anni 
2000 le prime lotte molto dure, contro la de-
localizzazione e la chiusura delle loro fab-
briche, con sit in e occupazioni. E' stato un 
po' il preludio della rivoluzione.

D. Come valutate il  clima attuale ri-
spetto ai diritti delle donne?

A. B. Nella  società civile,  la questione 
delle donne è poco presente. La laicità è per 
noi  una  rivendicazione  maggiore,  ma  non 
viene in pratica ripresa da nessun partito. In 
più  certi  partiti  fanno  un'alleanza  con  gli 
islamisti e rischiano di accantonare i diritti 
delle donne.

Quello che mi preoccupa a livello istitu-
zionale  è  che  nel  governo  provvisorio  ci 
sono solo due ministre e  una segretaria di 
stato  e  non ci  sono donne governatori.  In 
una delle prime riunioni di questo governo 
dove si è parlato delle convenzioni interna-
zionali  sui  diritti  umani e si  è aderito alla 
Convenzione di Roma, l'unica questione che 

è rimasta "da discutere in seguito" è la CE-
DAW, guarda caso...

E' per questo che dobbiamo continuare a 
mobilitarci. Le donne devono essere presen-
ti e porre tutti i problemi ai partiti politici, 
affinché si esprimano chiaramente sui diritti 
delle donne.

Non è perché la nostra situazione è mi-
gliore che nel resto del mondo arabo che bi-
sogna tacere.  Inoltre  c'è  la  questione della 
violenza contro le donne. Il potere non pren-
de abbastanza misure per contrastare questa 
violenza.

H.J.  In  questi  giorni  stiamo  ricevendo 
più  denuncie  e  richieste  d'aiuto  nei  nostri 
centri  antiviolenza.  Paradossalmente,  ora 
che molti consigli comunali del vecchio re-
gime sono stati sciolti e le strutture della po-
lizia corrotta pure, le donne si trovano espo-
ste a forme di violenza domestica senza nes-
sun luogo dove andare a cercare aiuto. 

D. Quali sono le vostre rivendicazioni 
in questa fase di transizione?

Nella  nuova  Costituzione  innanzitutto 
vogliamo il riconoscimento pieno dell'ugua-
glianza di genere, il superamento dei punti 
deboli del Codice di statuto personale e una 
legge integrale dello stato per contrastare la 
violenza fatta alle donne.
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“Volevo una casa
e un lavoro” 
di Natya Minori

«Aspetto  che  mi  intervistino  per 
avere il permesso di soggiorno -ci spiega 
Abdul, uno degli ospiti del Centro Acco-
glienza  Richiedenti  Asilo-  ed  ho  una 
grande paura che me lo rifiutino.»

Ha 27 anni  e  viene dal  Sudan.  Da-
vanti  ad  una  tazza  di  thè,  lontani  dal 
Centro  Accoglienza  Richiedenti  Asilo 
(CARA),  Abdul,  in  un  italiano  ancora 
stentato, si rilassa e racconta di sé, della 
sua fuga iniziata quattro anni fa, del suo 
arrivo a Lampedusa ed, infine, a Trapa-
ni. Gli piace farsi chiamare Ballah come 
faceva la sua famiglia. I suoi occhi neri e 
il suo sorriso si rabbuiano al pensiero di 
un rimpatrio.

«Non  posso  tornare  in  Sudan.  Non 
sono un delinquente scappato di prigio-
ne, come mi sento dire spesso qui, non 
posso  tornare  perché  da  tanti  anni  nel 
mio paese c'è una guerra che non capi-
sco. Non so neanche perché sia scoppia-
ta. So solo che il mio Governo, quand'e-
ro piccolo, ha messo un fucile in mano a 
me e a mio fratello. Mio fratello è morto 
e io sono scappato per non finire come 
lui.»

Le sue labbra hanno un fremito. Al 

ricordo  del  fratello  o  di  un  fucile  in 
mano ad un bambino?

«Se  torno  mi  arrestano  perché  ho 
abbandonato l'esercito. E la prigione in 
Sudan non è come in Italia. Lì in carcere 
si muore.»

«Come sei riuscito a scappare?»
«Volevo andarmene via. Non volevo 

morire.  Non volevo più sparare  a  nes-
suno. Quattro amici, anche loro soldati, 
hanno procurato un fuoristrada ed insie-
me abbiamo attraversato il deserto libi-
co. Per sette giorni abbiamo guidato in 
mezzo alle dune. Affamati. L'acqua era 
pochissima e dovevamo dividerla in par-
ti uguali. Potevamo berne quattro o cin-
que bicchieri il giorno per uno ma, sia-
mo riusciti a sopravvivere.»

«Cos'è successo dopo?»
«In  Libia  abbiamo  vissuto  giorni 

molto brutti. Chi ha il colore della pelle 
come il mio Gheddafi lo considera nemi-
co. Non so perché. So solo che, notte e 
giorno, dovevamo nasconderci e scappa-
re dai soldati libici, perché se ci avessero 
trovato, ci avrebbero derubati ed uccisi. 
Siamo rimasti qualche mese lì ed è stato 
molto difficile.».

«Come sei arrivato a Trapani?»
«In  Libia  mi  hanno  detto  che  era 

possibile imbarcarsi in Tunisia per arri-
vare in Italia. Servivano novecento dol-
lari. Sono riuscito a procurare i soldi e a 
salire sulla barca. Eravamo centoquaran-
ta in una piccola imbarcazione, tutti uo-
mini. Era gennaio e il mare era brutto. Ci 
sono state onde alte per tutto il viaggio. 
Dopo quattro giorni siamo stati avvistati 
da un elicottero della Polizia. Ci hanno 
presi  e  portati  in  salvo  a  Lampedusa. 
Nessuno  di  noi  è  morto,  ma  avevamo 
freddo, eravamo stanchi, affamati.»

« In questi ultimi anni dove hai vis-
suto?».

«Dopo Lampedusa sono rimasto tre 
anni  a  Palermo,  ma  mi  hanno  trovato 
senza documenti e mi hanno portato qui 
a Salinagrande. Hanno preso le mie im-
pronte e ora aspetto il permesso di sog-
giorno ».

«In Italia cosa sognavi di trovare?»
«Volevo  essere  libero.  Volevo  un 

lavoro, una casa, ma ho capito che qui 
non è possibile. Non c'è lavoro e chi ti fa 
lavorare  non ti  mette  in  regola.  Voglio 
andare via dall'Italia. Non so dove: in
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“Volevo essere libero. Volevo un lavoro, una casa, ma ho capito che qui in Italia, non è possibile”. Da piccino 
gli misero un fucile in mano per combattere una guerra che non capiva e che non poteva comprendere, quan-
do ha visto morire il fratello col fucile in mano decise di scappare. Non voleva morire, né continuare a spara-
re, Ballah adesso ha 27 anni. Viene dal Sudan ed è in fuga da quattro anni. Assieme ad altri amici ha attraver-
sato il deserto libico, hanno sofferto la sete e la fame per sette giorni In Libia doveva nascondersi giorno e 
notte perché Gheddafi li perseguita. Non può ritornare al suo paese perché anche se era solo un ragazzino è 
considerato un disertore, finirebbe in galera. Adesso aspetta il permesso di soggiorno
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Francia, in Germania forse...Quando tro-
verò un lavoro e una casa farò venire da 
me mia madre e le mie sorelle.».

«Come vivi a Trapani?»
«Qui al Centro si sta bene. Gli assi-

stenti sociali ci  trattano bene e anche i 
poliziotti. Mangiamo tre volte il giorno e 
abbiamo un posto dove dormire. Ci sono 
però molte risse e qualcuno fra noi ruba. 
Non  possiamo  lavarci  o  stendere  della 
biancheria perché rischiamo di non tro-
varla più. Questo non è giusto.»

«E la gente di Lampedusa?»
«Anche  con  loro  va  bene.  Se  noi 

siamo tranquilli ci lasciano stare. A volte 
qualcuno ci parla, ma non capita spesso. 
Forse pensano che siamo ignoranti.»

«Come  passi  qui  al  Centro  le  tue 
giornate?».

«Non  abbiamo molto  da  fare.  Gio-
chiamo a carte, al pallone. Io da qualche 
giorno  ho  un  cagnolino  e  gioco  molto 
con lui. Di pomeriggio ogni tanto andia-
mo  a  Trapani,  ma  non  sempre:  sono 
quindici  chilometri  a  piedi  da  qui  e  a 
volte non ce la sentiamo. Ci sono gli au-
tobus, ma non abbiamo soldi per pren-
derli  e  molte  volte  gli  autisti  ci  fanno 
scendere.».

Ogni  pomeriggio,  la  strada  provin-

ciale che da Salinagrande porta a Trapa-
ni (“Via Libica”, per ironia del destino) 
si popola di passi stanchi e sorrisi forza-
ti.  Raramente  qualcuno  chiede  un  pas-
saggio. Raramente qualcuno si ferma.

«La strada -ci  spiega Salvatore Tal-
larita,  presidente dell'Osservatorio delle 
Contrade di Trapani Sud- è molto peri-
colosa. Non esiste un marciapiede ed è 
quasi  completamente al  buio.  Il  rischio 
che qualcuno di loro venga investito da 
un'auto,  è  altissimo.  Ma  non  è  l'unico 
problema qui. Non esistono iniziative o 
progetti per coinvolgere questi ragazzi in 
qualche modo. Le  loro vite  e le nostre 
viaggiano su binari paralleli.»

A Trapani le voci che circolano non 
sono per  niente rassicuranti.  Si  dice di 
tunisini che rubano ed occupano case di 
villeggiatura. Libici scappati di prigione.

«L'ottanta per cento dei neri che ar-
rivano -sbotta un poliziotto- è evaso dal-
le carceri. Come facciamo a fidarci? Io 
posso sempre mettere mano alla pistola, 
ma chi non l'ha una pistola? Come fa di-
fendersi?».

«Si  dice -mi racconta Giovanna, 16 
anni, studentessa- che hanno delle malat-
tie. A Kinisia i poliziotti avevano tutti le 
mascherine!».

« Trapani non è razzista -spiega an-
cora  Tallarita  -  Da  sempre  ospitiamo 
profughi,  richiedenti  asilo,  clandestini. 
Certe affermazioni sono solo legate alle 
false informazioni e all'ignoranza e pro-
babilmente cadrebbero nell'oblio se solo 
la gente guardasse negli occhi questi ra-
gazzi e ne conoscesse meglio le storie.».

Intanto, sotto il sole rovente di Tra-
pani, l'ex aeroporto di Kinisia sembra at-
tendere il proprio destino. Diventerà for-
se un Centro di Identificazione ed Acco-
glienza (CEI) ed ospiterà probabilmente 
i prossimi arrivi dalla Libia.

Intanto,  dei  700  migranti  giunti  a 
Trapani da Lampedusa alla fine di Mar-
zo non è rimasto più nessuno. Metà di 
loro ha già ottenuto il Permesso di Sog-
giorno Temporaneo ed ha raggiunto lidi 
più  accoglienti  di  un'Italia  deludente  e 
inospitale.

I circa trecento ancora in attesa, sono 
invece ospitati presso il Centro di Acco-
glienza per Richiedenti Asilo di Salina-
grande. Fra risse, paura ed attese inter-
minabili.
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“Estamos
hasta
la madre”
di Cynthia Rodriguez *

MESSICO. Al grido di “Estamos ha-
sta  la  madre”  (“ci  siamo  rotti  le 
palle”)nella  città  di  Cuernavaca,  nello 
stato di Morelos, poco tempo fa c'è stata 
una grande dimostrazione contro il  go-
verno.

A  convocare  la  manifestazione  lo 
scrittore  Javier  Sicilia,  che  fino  a  un 
mese e mezzo fa, quando gli ammazza-
rono il figlio venticinquenne insieme ad 
altri  sei  ragazzi,  scriveva  meravigliose 
poesie. Ha smesso. Perche lui è  o era un 
poeta, ma è soprattutto un padre ferito. 
Non c’è la fa più a scrivere le cose mera-
vigliose  che  pensava  ed  elaborava.  Da 
quel tragico giorno la sua vena poetica si 
è  bloccata  ed  ha  cominciato  a  buttare 
fuori  la  sua  rabbia  e  il  suo dolore  per 
aver perso il figlio. I versi hanno lasciato 
il  posto ad improperi,  accidenti  ed im-
precazioni. 

“Estamos hasta la madre” ha gridato 
al  governo,  parlando  della  violenza,  e 
tutti lo hanno seguito, perche così come 
lui ci sono tantissimi altri genitori che in 
questi  anni hanno perso i  loro figli. Ci 
sono  anche  moltissimi  figli  che  hanno 
perso i genitori (solo a Ciudad Juàrez si 
dice che adesso sono più di dieci mila gli 
orfani). 

Il Messico oggi occupa le strade per 

chiedere pace!   Quella pace che, ai mes-
sicani è stata strappata da tanto tempo e 
che  specialmente   negli  ultimi  quattro 
anni ha portato una violenza insopporta-
bile,inammissibile,  eccessiva,  inarresta-
bile. Ogni giorno ci sono almeno trenta 
morti, persone uccise a volte nelle ma-
niere più crudeli. 

Riportare il numero dei morti sembra 
ormai un bollettino di guerra. Ci si sente 
inseguiti dal terrore. Sono così tanti che 
uno  o  due  casi  non  fanno  più  notizia. 
Beh, nemmeno cinque. I numeri messi-
cani,  se  si  parla  di  morti,  sono  molto 
molto elevati.

Quaranta mila dal 2007 ad oggi. Una 
media di dieci mila ogni anno negli ulti-
mi quattro anni, fra cui si contano sicu-
ramente anche appartenenti ai  narcos o 
persone  che  lavorano  per  loro;  però  è 
vero che nella maggior parte si tratta di 
persone  innocenti  che  nulla  avevano  a 
che vedere con i narcos o con il narco-
traffico.  

Lo sgomento è enorme e sembra co-
prire  tutte  le  emozioni.  I  sentimenti. 
Compreso il dolore di sapere (quando si 
riesce a sapere) che sono state trovate ed 
ancora se ne scovano fosse con decine e 
decine   di  corpi  abbandonati,  mutilati. 
Così senza identità. Senza motivo.  Uc-

cidere,  in  Messico  oggi  è  facilissimo. 
Tanti lo fanno, però, è anche vero che se 
in Messico è facile ammazzare qualcuno 
è  perché  qualcosa  nella  giustizia  non 
funziona.

Inoltre, c’è un traffico impressionan-
te d'armi dagli Stati Uniti, di droga dal 
Sudamerica verso gli Stati Uniti, l’Euro-
pa  o  addirittura  l’Australia.  C'è  anche 
tanta gente che fa uso di droga (la do-
manda),  ci  sono  anche  tanti  i  narcos. 
Tanti interessati motivi per uccidere chi 
non la pensa alla stessa maniera.

“Estamos  hasta  la  madre”gridavano 
tutti quei fratelli, tutte quelle sorelle, tut-
ti quei nonni, amici, cugini, zii, colleghi 
di lavoro, compagni di scuola, vicini di 
casa…  Un mondo di persone che si “è 
rotto le palle”. 

Una persona, un giorno,  esce di casa 
e  non  vi  ritorna  più.  Queste  poche 
parole, rendono l'idea della tragedia che 
ci sta dietro?  Il dolore è immenso! 

Le domande sono tante e le risposte 
così poche. 

Però, guardiamo al Messico, perché 
quello che oggi sta  accadendo o/e sim-
bolicamente si farà in silenzio, è in realtà 
un grido di dolore.
*Cynthia  Rodrìguez  è  una  giornalista  
messicana, corrispondente in Italia.
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Una media di dieci mila morti ogni dodici mesi negli ultimi quattro anni. Sicuramente ci sono anche appartenenti 
ai narcos o persone che lavorano per loro; però è vero che nella maggior parte si tratta di persone innocenti che 
nulla avevano a che vedere con i narcos o con il narcotraffico. In Messico l’impunità è grande, come l’incoscienza 
di un ragazzino che prende un AK-47 oppure un revolver per sapere cosa si sente ad ammazzare qualcuno. Un traf-
fico impressionante d'armi dagli Stati Uniti, di droga dal Sudamerica verso gli Stati Uniti, l’Europa o addirittura 
l’Australia. Al grido di "Estamos hasta la madre" in alcune città messicane i giovani scendono in piazza contro il 
governo e la violenza spesso si abbatte su di loro
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Non toccate
Maria 

di Graziella Proto    

 “Io  volevo  quel  terreno  per  co-
struirci  sopra il  mio primo centro so-
ciale, i mafiosi del tempo, erano con-
trari, ma non pensavano che una don-
na, una giovane donna, potesse tenergli 
testa, si sono disorientati - Apertamen-
te non ho mai fatto la lotta ai mafiosi 
della  zona,  ma,  qualche  dispiacere 
glielo ho dato. Pigghiai pi fissa a tutti, 
- racconta divertita”.

“La mafia non ti uccide perché sei 
una donna - mi diceva spesso mia madre - 
e forse aveva ragione. Allora questo codice 
era quasi un obbligo - aggiunge”.

O piuttosto, non la uccidevano perché 
era la figlia di un ex uomo d’onore? “For-
se, ma non ne sono tanto sicura, mio padre 
aveva smesso ancora giovane, e non ha più 
ripreso per amore di mia madre, da prima 
che  io  nascessi...  l’ho  scoperto,  quando 
avevo venticinque anni... è stato terribile”.

“Mi  dicono  che  ho  ottantasette  anni, 
ma il mio cuore ne ha venti” dice sorriden-
do e portandosi le mani al petto e ripeten-

do che fino a due anni addietro guidava la 
macchina, poi un brutto incidente e da al-
lora rimane a casa accudita amorevolmen-
te da Loredana,  una giovane rumena che 
rimane stupita ogni qualvolta un giornali-
sta si reca da Maria per scoprire le cose e 
le cause della sua vita.

Maestra elementare nel Belice, da sem-
pre si è dedicata totalmente ai bambini bi-
sognosi,  bistrattati,  emarginati,  violentati. 
Le vittime delle violenze. Per fare questo, 
ha realizzato una dozzina di case d'acco-
glienza, qualche centro sociale dove, bam-

bini  possono  giocare  insieme.  Fino 
quando non ha avuto un posto suo, li 
portava al Baglio, uno spiazzo su cui 
si  affacciavano  le  finestre  della  zia 
Sofia,  una vecchia signora dal  brutto 
carattere  che  si  divertiva,  ogni 
qualvolta  che il  pallone arrivava alle 
sue finestre, a tagliarlo con un grosso 
coltello.  Maria  non  si  disperava. 
Correva a comprarne un altro”. “Una 
volta  in  un  anno  ne  ho  comprato 

cinquanta”  
Dopo dieci  anni  d'insegnamento nelle 

scuole elementari dal 47 al 58, maturò l’i-
dea del villaggio del fanciullo con scuole 
artigianali ed oratorio, iniziò quindi a pro-
gettare e a raccogliere fondi. Ad appoggia-
re  questo  suo  sogno  un  amico,  Pasquale 
Almerico, in quel periodo sindaco del pae-
se, e dirigente della refezione scolastica e 
dirigente di partito, che le aveva promesso 
tutto il suo sostegno, “ero molto amica di 
Pasquale Almerico. Gli hanno sparato 105 
colpi di mitra.
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"Signore,  fai  rompere  il  cingolato  così  la  maestra  fa  intervenire  l’avvocato.  Signore,  fai  
rompere il  cingolato così  la maestra fa intervenire l’avvocato -  replicavano i  ragazzini  in  
coro". Dieci, venti volte. Ogni mattina prima di entrare a scuola. La loro maestra si stava bat-
tendo per fare una scuola tutta loro.  Da Camporeale a San Diego, da San Francisco a New 
Orleans, in tour con Frank Laine - noto cantante anni '60 - per raccogliere i soldi per fare una  
scuola al suo paese. Figlia di un piccolo boss di paese, Maria ha passato la vita a raccogliere 
bambini violentati, venduti, affamati, per dargli un'alternativa possibile. Spesso c'è riuscita, a  
volte no. "La mafia di allora? Diversa. Sempre crudele ma diversa. Dopo i Sacco, i Brusca". 
Oggi Maria ha compiuto 91 anni. Vive tristemente perché ci sono dei personaggi che vor-
rebbero appropriarsi  di tutte le cose belle che lei ha costruito, e lei non ha i soldi per opporsi
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Ho sentito gli spari, sono corsa a soc-
correrlo, gli ho preso le mani fra le mie, 
mentre lo sistemavano dentro un’auto, re-
sta con me gli ho detto non andartene, non 
lasciarmi... lo ha fatto uccidere Vanni Sac-
co, suo cugino. Almerico si era rifiutato di 
dargli la tessera della democrazia cristiana. 
Era una persona onesta... l’altro un mafio-
so”.  E  mentre  racconta,  si  commuove. 
Piange.

Maria narra, descrive, parla e, qualsiasi 
cosa racconti la coinvolge - ancora -  emo-
tivamente. Gli episodi, sono tantissimi, ne 
ricorda  i  minimi  particolari.  Fa  citazioni 
colte. 

Dal 59 cominciò a raccogliere i  soldi 
per la realizzazione dei centri  sociali. In-

nanzitutto  l’acquisto  del  terreno;  “Senza, 
non era possibile ottenere i finanziamenti 
per i cantieri - lavoro da parte dell’assesso-
rato al lavoro. Nascono decine e decine di 
cantieri lavoro. Alle sette del mattino ero 
sul posto, compravo il legno, io stessa ini-
ziavo il lavoro”.

I  soldi  non  bastavano  mai,  e  il  suo 
stipendio scompariva  nel  giro  di  qualche 
ora,  Maria,  allora  decise   di  andare  in 
America  a  cercare  fondi  per  costruire 
scuole e centri per i suoi bambini.

Il  ventuno luglio del  61 da sola partì 
per  l’America  e  ritornò  dopo  un  anno  e 
mezzo, nel dicembre del 62. Girò un sacco 
di città, conobbe tantissima gente, raccolse 
quindici milioni...

“I miei compaesani scrissero delle bel-
lissime lettere ai loro parenti  e fui accolta 
come  una  regina.  Alcuni  mi  chiedevano 
addirittura  l’autografo.  Appena  arrivai  fu 
fatta una grande festa con Frank Laine, un 
cantante mitico per la gioventù del tempo. 
Frank mi diede il suo programma per gira-
re insieme con lui.  Alla  fine con lui  feci 
solo due serate di cui  una a S. Francisco”.

“In America - inizia a raccontare diver-
tita - la famiglia Giordella, che aveva an-
cora proprietà a Camporeale, mi regalò un 
terreno su cui costruire la scuola elementa-
re. Al ritorno in paese però ebbi la sorpresa 
di trovare il terreno occupato da un conta-
dino  che  ne  rivendicava  l’uso  capione, 
anzi, quando vide che ero ben determinata, 

Casablanca Casablanca pagina 15pagina 15



LE SICILIANE/ MARIA SALADINOLE SICILIANE/ MARIA SALADINO

decise  di  spianarlo  e  costruirvi  in 
quattro  e  quattro  otto,  un  casolare.  Cosa 
fare?  Se  ci  fosse  riuscito,  chissà  quanti 
anni avremmo dovuto aspettare,  e  invece 
non  potevamo  permettercelo.  Avevamo 
bisogno  di  tempo.  Assieme  ai  ragazzini, 
ogni mattina ci presentavamo sul posto e 
mentre  il  tizio  spianava,  in  fretta  e  furia 
perché  le  ore  per  l’intervento 
dell’avvocato  di  parte  erano  contate, 
pregavamo:  Signore  fai  rompere  il 
cingolato  così  la  maestra  fa  intervenire 
l’avvocato. Signore fa romper il cingolato 
così  la  maestra  fa  intervenire l’avvocato, 
una litania infinita e  monotona.  Nel frat-
tempo il vecchio cingolato andava su e giù 
spianando il pezzo di terreno. Signore... ri-
petevano i ragazzi, mentre guardavano at-
toniti il guidatore visibilmente infastidito, 
scocciato.  Signore  fa  rompere  il 
cingolato... tru tru tru e il cingolato si rup-
pe. Urrà urlarono i ragazzini e la scuola si 
fece proprio lì”. Maria è molto divertita  e 
compiaciuta  nel  raccontare  questo  episo-
dio, le bravate che faceva assieme ai suoi 
giovani e  piccoli  allievi,  oppure le smar-
giassate che alcuni di loro facevano all’in-
saputa  di  lei,  la  maestra.  Anche  se  non 
condivideva, non ha mai giudicato, “io vo-
levo semplicemente dargli  una possibilità 
diversa dal destino che li aspettava. La ma-
fia era lì. Aspettava. Inizialmente per pic-
coli  lavori.  Non volevo correggerli,  desi-
deravo che avessero da mangiare, che po-
tessero  studiare,  che  sapessero  che  c’era 
un'scelta”. Lei stessa ha avuto difficoltà a 
studiare, perché:

“Mio padre contadino, non aveva i sol-
di per farmi studiare fuori paese, ho studia-

to per corrispondenza, mandavo i compiti 
a  Roma; al  diploma presentai  uno studio 
sul metodo preventivo di Don Bosco, ogni 
scippatore poteva diventare un gran lavo-
ratore. Perché non potevo farlo qui in Sici-
lia,  a  Camporeale?  Un  paese  in  quegli 
anni,  ad  altissima  concentrazione 
mafiosa”. 

Anche suo padre era stato un mafioset-
to, un picciotto agli ordini di Nino Saladi-
no, lontano parente della famiglia paterna. 
“Lo zio Nino faceva tremare di paura, ep-
pure, - scoppia a ridere - era  piccoletto di 
statura, una volta mentre era inseguito dai 
carabinieri, non sapendo dove nascondersi 
si  nascose sotto  la  gonna di  una vecchia 
che stava in piedi davanti casa sua. I cara-
binieri non hanno pensato di cercarlo sotto 
la gonna – conclude con una risata”.

Mi  guarda  ed  aggiunge  smettendo  di 
ridere “non è una leggenda è un fatto vero. 
Ogni volta che lo zio Nino Saladino usciva 
dal  carcere  -  continua  -  mio  padre 
organizzava i picciotti, e quando il boss si 
affacciava  dal  portone  per  salire  sulla 
carrozza  che  lo  aspettava,  tutti  in  coro 
urlavano  viva  lo  zio  Nino,  Viva  lo  zio 
Nino... e lo zio Nino, saliva sulla carrozza 
e  andava  via  assieme  alle  autorità.  Poi, 
mio padre cambiò - sottolinea ancora una 
volta  -  diventò  un'altra  persona,  è  stato 
tanti  anni  in  America,  ha  lavorato  sodo. 
Ritornò  in  Italia  nel  1906,  e  sposò  una 
donna  onestissima,  colta,  di  famiglia 
perbene caduta in disgrazia”. Sua madre è 
stata sua consigliera ed amministratrice al 
centesimo.  Ha  seguito  Maria  fino  alla 
morte. Lei n'è orgogliosa.

Maria era bella, giovane, spigliata, ma 

almeno una tentazione l’avrà avuta?  “Una 
sola, e mi ha fatto passare una notte terri-
bile.  A San  Diego,  avevo  conosciuto  un 
uomo bellissimo. Quando l'ho visto per la 
prima volta, era vestito di bianco e giocava 
a carte. Era un gran giocatore. L'indomani 
mi  avrebbe  dovuto  aiutare  a  raccogliere 
fondi presentandomi ad un ricco italo ame-
ricano.

L’hotel era splendido, tutto rosso dalle 
tende  alle  tovaglie  da  tavola,  faceva  da 
contrasto  all’azzurro  intenso  dell’oceano 
Pacifico  che  dalle  terrazze  sembrava  ai 
nostri  piedi.  Lui,  continuava  a  giocare  a 
carte.  Me ne sono innamorata subito.  Mi 
turbava molto. Giunta a casa, per tutta la 
notte  non  riuscii  a  prendere  sonno,  ero 
confusa,  agitata.  Mi  feci  continuamente 
tazze  di  camomilla.  L’indomani  mattina 
andai a confessarmi per il turbamento vis-
suto. Il prete non mi capiva e così mi con-
fessai in latino. Poi sono andata all’appun-
tamento con lui e gli ho detto grazie, ma, 
devo  partire  immediatamente  non  posso 
venire con te dall’italo americano genero-
so".

Maria  oggi  ha  novantadue  anni.  Ma 
non è più la stessa,  non ha più la stessa 
grinta,  la  stessa  ironia,  lo  stesso  sprint. 
Non è per l'età. Loredana, la ragazza che 
l'accudisce,  il  suo angelo custode, mi ac-
cenna  ad  un  certo  problema.  Qualcuno 
vuole impadronirsi di tutto quello che lei 
ha costruito. Forse dovrebbe pagare un de-
bito, ma... non ha soldi. Maria però non ne 
vuole parlare. E' triste, soprattutto, nessuna 
voglia di parlare del suo problema.

 Signore  fai  rompere  il  cingolato,  fai 
intervenire un avvocato!
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Carte false
Storia di una fotocopiatrice
di Sebastiano Gulisano

«Finalmente a Palermo si sono accorti di 
cose di cui noi c'eravamo accorti da tempo» 
ha  dichiarato  l’indomani  del  fermo  di 
Massimo  Ciancimino  il  procuratore  ag-
giunto  di  Caltanissetta  Domenico  Gozzo, 
secondo  il  quale  il  documento  taroccato 
consegnato da Ciancimino ai pm di Palermo 
rappresenterebbe «un ulteriore tassello che 
si aggiunge ai numerosissimi tasselli che noi 
avevamo già raccolto».

Dagli interrogatori pubblici depositati al 
processo  al  generale  Mario  Mori  e  al  co-
lonnello Mauro Obinu in corso al tribunale 
di Palermo, per la presunta mancata cattura 
del boss Provenzano nel 1995, dalle perizie 
su alcuni documenti sappiamo però –  che lo 
show del  figlio  di  don  Vito poteva  essere 
bloccato molto prima.

Ciancimino jr?
Un teste mediatico

Il  procuratore aggiunto di  Palermo An-
tonio  Ingroia  che  (con  i  sostituti  Nino  Di 
Matteo e Paolo Guido), ha firmato il prov-
vedimento  di  fermo,dello  strano  teste,  più 
volte ha stigmatizzato "l'eccesso di parola e 
lo  smodato  presenzialismo  mediatico  e 
televisivo>>

«Vito  Ciancimino  negava  qualsiasi  le-
game  con  Cosa  nostra-  spiega  ancora  In-
groia  in  una  recente  intervista  -  mentre 
Massimo  ha  contribuito  a  confermare  ciò 
che già emergeva sui rapporti tra suo padre 

e la mafia, in particolare Bernardo Proven-
zano. Vito era certamente reticente e omer-
toso, parlava per sottrazione; Massimo parla 
per eccesso, e bisogna stare in guardia dalla 
sua voglia di raccontare anche ciò che non 
conosce. Suo padre diceva troppo poco, con 
lui bisogna fare attenzione perché a volte è 
portato a dire troppo».

 Esattamente  l’opposto  del  padre,  Vito 
Ciancimino, ex assessore ai lavori pubblici e 
sindaco democristiano negli anni del sacco 
di Palermo: il primo uomo politico siciliano 
condannato per associazione mafiosa, morto 
il  17  novembre  del  2002  all’età  di 
settantotto anni.

Non solo dice troppo, fa anche di più.
L’arresto del figlio di don Vito è conse-

guenza  della  manomissione  di  un  docu-
mento a cui è stato aggiunto un nome che 
non c’era, quello di Gianni De Gennaro, il 
capo  supremo  dei  servizi  segreti  italiani, 
indicato come elemento di  un fantomatico 
«Quarto livello» mafioso e strettamente le-
gato  all’altrettanto  fantomatico  «signor 
Carlo/Franco»,  uno spione in servizio per-
manente effettivo dalla fine degli anni Ses-
santa, anch’egli membro del Quarto livello e 
da sempre in stretto contatto con don Vito, 
che  non  prendeva  alcuna  decisione  im-
portante prima di essersi consultato con lui. 
Secondo i racconti di Ciancimino jr che, da 
quando  ha  iniziato  a  collaborare  con  i 

magistrati,  non  ha  mai  distinto  fra  pm  e 
giornalisti:  la  mattina  registrava  una 
testimonianza  e  il  pomeriggio  rilasciava 
un’intervista,  incurante  del  segreto  istrut-
torio.  Tuttavia,  mai  un avviso di  garanzia. 
Magari  avrebbe capito che essere «il  teste 
principale d’accusa su quel che è successo 
negli ultimi venti anni» (parole sue, finite in 
un’intercettazione  ambientale  a  casa  di  un 
presunto  ’ndranghetista  indagato  dalla 
procura di Reggio Calabria) non poteva es-
sere considerata una patente di intoccabilità. 
Chissà.

L’inizio della
autodemolizione

 Ciò che si vuole scoprire è la presunta 
trattativa tra Stato e Cosa Nostra, di cui suo 
padre sarebbe stato intermediario insieme a 
due  ex  ufficiali  del  Ros  dei  Carabinieri, 
l’allora colonnello Mario Mori e il capitano 
Giuseppe  De  Donno,  ai  quali  don  Vito 
avrebbe consegnato il papello di richieste di 
Riina per interrompere la strategia stragista, 
prima dell’eccidio di Via D’Amelio. 

Ancora: c’è da ricordare che gran parte 
delle conoscenze di Ciancimino sono da ri-
condurre  al  periodo  1999-2002,  quando, 
dopo  la  scarcerazione  di  don  Vito,  que-
st’ultimo lo mette a conoscenza di parte dei 
suoi  segreti,  finalizzati  a  confluire  in  un 
libro  di  memorie  che  avrebbero  dovuto 
scrivere insieme; i racconti dell’ex sindaco
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Il sindaco del sacco di Palermo Vito Ciancimino negava qualsiasi legame con Cosa nostra, era certamente re-
ticente e omertoso, diceva troppo poco. Il figlio Massimo, al contrario, spesso è portato a dire troppo. Tre anni di 
«tasselli» che rendono inattendibile ciò che il figlio minore di don Vito ha raccontato sulla trattativa mafia-Stato. 
Documenti discutibili, falsi. Risultato di un lavoro di collage con la fotocopiatrice. Fogli che, portano una data 
antecedente  rispetto  a  quella  del  periodo in  cui  il  tipo  di  carta  utilizzato  sarà  messo  in  commercio.   Nomi  
cancellati ed altri aggiunti. Il nome di De Gennaro, attuale capo dei servizi segreti lo riporta in carcere. Teste o  
collaboratore? Troppo furbo o troppo sciocco? Il primo rischio? Ridare a qualcuno una verginità nuova
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mafioso erano accompagnati da documenti, 
perlopiù  in  fotocopia,  da  allegare  al  libro 
come prove dell’autenticità dei fatti narrati. 

Sappiamo per certo che, subito dopo la 
strage di Capaci, il capitano De Donno in-
contra “casualmente” Massimo in aeroporto 
e  gli  chiede  di  potere  parlare  con  l’ex 
sindaco.  Sul  punto,  Mori,  De  Donno  e 
Ciancimino  jr  hanno  messo  a  verbale  la 
stessa versione dei  fatti  e  la  stessa  tempi-
stica. I problemi cominciano, quando il fi-
glio  di  don  Vito  indica  dove  riferì  a  De 
Donno la risposta affermativa del padre.

Il  7 aprile 2008, durante la prima delle 
sue numerosissime testimonianze davanti ai 
pm  Nino  Di  Matteo  e  Antonio  Ingroia, 
Ciancimino  verbalizza:  «Lo  incontrai  (De 
Donno,  ndr)  a  Palermo,  c'incontrammo 
fuori  della  Caserma  quella  che,  purtroppo 
ho conosciuto pure io, Caserma Carini». La 
conoscenza  diretta  alla  caserma Carini  dei 
carabinieri  si  riferisce  all’arresto  dello 
stesso Massimo, l’otto giugno 2006, per il 
riciclaggio dei soldi sporchi dell’ormai de-
funto genitore. Be’, il primo giorno di feb-
braio 2010, davanti ai giudici del processo 
Mori-Obinu,  il  figlio  di  don  Vito  sposta 
l’incontro col capitano da Palermo a Roma, 
nel quartiere Parioli.

Fra le carte che j ha consegnato ai pm di 
Palermo,  ci  sono  sette  fotocopie  di  datti-
loscritti  attribuiti  da Massimo al  boss cor-
leonese Bernardo Provenzano: lettere a don 
Vito,  pizzini  che proverebbero la trattativa 
con  la  consegna  del  papello,  collocandola 
con certezza tra la strage di Capaci e quella 
di  Via  D’Amelio.  Determinante,  in  tal 
senso, il primo di questi pizzini (vedi box) 

Berlusconi? Non era
ancora onorevole

Il  17  febbraio  2005,  nel  corso  di  una 
perquisizione, nell’ambito dell’inchiesta per 
riciclaggio  a  carico  di  j,  i  carabinieri 
sequestrano  mezzo  foglio  A4,  originale, 
manoscritto  con  una  biro blu,  in  cui  si  fa 

riferimento ad un «triste evento», all’«ono-
revole Berlusconi» e ad una tv da «mettere a 
disposizione».  Durante  l’interrogatorio  del 
trenta giugno 2009 i pm Ingroia e Di Matteo 
esibiscono quella mezza pagina al testimone 
e gli chiedono di spiegarne il contenuto e di 
datarlo.  Il  figlio  di  don Vito  fa  risalire  lo 
scritto al periodo 1999-2000, ma mostra una 
certa reticenza, chiede e ottiene di poterne 
parlare  l’indomani,  dopo  avere  consultato 
alcune carte di cui è in possesso.

 «Questo documento fa parte del periodo 
diciamo prima dell’arresto del 23 dicembre 
del ’92. [...] Non lo colloco nei mesi… nel 
periodo della trattativa, ma lo colloco prima. 
[...]  È  sicuramente  prima  delle  stragi», 
quando  Berlusconi  non  era  ancora 
onorevole.  Dopo  un  po’  dichiara  che  le 
lettere erano due, la seconda, che ha ritirata 
personalmente  da  Provenzano,  non  ha 
potuto  consegnarla  al  padre,  perché  nel 
frattempo era stato arrestato. Il destinatario 
era Dell’Utri. … Massimo decide che stan-
no  analizzando  la  seconda  lettera,  che  lui 
avrebbe letto al padre durante un colloquio 
nel  carcere  di  Rebibbia  e  che  don  Vito 
avrebbe trascritto a matita su un foglio, ap-
portando delle  modifiche.  Aggiunge anche 
che  le  lettere  sull’argomento  erano  tre: 
quella che gli mostrano i pm è la terza, non 
più la seconda. Una gran confusione!

L’otto  febbraio  2010,  Massimo Cianci-
mino, in aula, consegna la trascrizione che il 
padre  fece  della  lettera  di  Provenzano. 
Quella che lui gli  dettò, quando lo andò a 
trovare a Rebibbia, dopo l’arresto avvenuto 
alla fine del 1992. In realtà la trascrizione è 
incompleta (il contenuto è quasi identico al 
mezzo  foglio  scritto  con  la  penna  blu), 
mancano  almeno  una  pagina  precedente  e 
una successiva, al presidente del Consiglio 
Silvio Berlusconi, la lettera è inviata «p.c.», 
per  conoscenza,  perché  il  destinatario 
diretto,  segnato  nel  primo  foglio  –  giura 
Massimo  –  è  Dell’Utri.  Il  foglio  in 

questione è una fotocopia e la calligrafia è 
certamente  di  don  Vito.  Stavolta  la  data 
viene definitivamente fissata a dopo le ele-
zioni politiche del 27 marzo 1994, quando 
Berlusconi  è  diventato  onorevole  e  presi-
dente del Consiglio.

Il  7 aprile  2010 arriva nelle  librerie  di 
tutta  Italia  Don  Vito,  il  libro  scritto  da 
Massimo  Ciancimino col  giornalista  Fran-
cesco  La Licata.  Alle  pagine  228-229,  ac-
canto  alla  riproduzione  della  fotocopia 
consegnata in tribunale, c’è la riproduzione 
di  un  altro  frammento  di  quella  «lettera»: 
undici  righe  in  tutto.  Le  prime  otto 
coincidono (  nel  senso che  sono identiche 
anche nelle cancellature) con le ultime otto 
della  fotocopia consegnata ai  magistrati  di 
Palermo; le ultime tre ci svelano che non si 
minacciava  alcun  omicidio,  ma  di 
«convocare una conferenza stampa».

Vito Ciancimino  dal dicembre 1992 al 
marzo 1999  è rinchiuso nel carcere di Re-
bibbia e ai detenuti non è concesso di con-
vocare conferenze stampa.(!)

Il segugio
di internet

Dopo  l’otto  febbraio  2010,  Enrico  Ta-
gliaferro, un blogger, guarda con attenzione 
la  prima  fotocopia  e  si  accorge  che  tra 
l’intestazione e il primo rigo della lettera ci 
sono dei  piccoli  segni  che somigliano alla 
parte superiore di una “t” e ipotizza che ci si 
possa  trovare  di  fronte  a  una  maldestra 
operazione di bricolage:  il  nome del desti-
natario  e  i  tre  segni  abusivi  potrebbero 
essere stati ritagliati da qualche altro docu-
mento e incollati in cima a quel foglio.

Ipotizza che le tre righe finali siano state 
tagliate  via,  nella  fotocopia  consegnata  ai 
pm  di  Palermo,  per  fare  posto  all’indica-
zione del destinatario. Poi ci scrive su anche 
un libro – Prego, dottore!

Il  testo  di  Tagliaferro  dimostra  che  la 
fotocopia  consegnata  l’otto  febbraio  ai 
magistrati è frutto di un montaggio ed entra
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agli atti del processo Mori-Obinu, prodotto 
dai legali dei due imputati.

La perizia sui documenti, fra cui la parte 
del foglio A4 con le undici righe scritte da 
don Vito, è una conferma della teoria d'Enri-
co Tagliaferro. I periti, in ogni modo, dicono 
anche  un’altra  cosa:  quella  carta  era  in 
commercio dal gennaio del 1996 al maggio 
del 2000.

Non solo: il mezzo foglio scritto con la 
penna  blu  (d'autore  ignoto),  quello  che 
Massimo avrebbe ritirato da Provenzano, è 
«merceologicamente  compatibile»  col 
manoscritto dell’ex sindaco di Palermo, cioè 
la carta è dello stesso tipo e in commercio 
nel periodo, 1996-2000.

Dunque,  non solo la data non coincide 
con quella  in  cui  l’ha fissata jr  davanti  ai 
giudici,  ma  nel  periodo  in  cui  quei  fogli 
erano  in  vendita  Berlusconi  non  era 
presidente del Consiglio.

I  pm  di  Palermo  hanno  consegnato  la 
fotocopia  ai  periti  solo  in  seguito 
all’udienza del 28 settembre (otto mesi dopo 
averla  acquisita),  la  Scientifica  non  si  è 
ancora  espressa.  In  attesa  della  certifica-
zione del falso, andiamo avanti.

* * *
Un altro petardo sotto l’autenticità delle 

carte consegnate ai pm viene dal cosiddetto 
contropapello,  cioè  il  documento  che 
secondo  Massimo  conterrebbe  le  proposte 
del padre (la calligrafia è sua) alternative a 
quelle del papello di Riina che don Vito ri-
teneva «inaccettabili e impresentabili».

In testa alla fotocopia consegnata ai pm 
di  Palermo  il  ventinove  ottobre  2009  c’è 
scritto,  da Massimo, «Allegato per  mio li-
bro».  Il  riferimento  è  sempre  al  libro  che 
avrebbe dovuto scrivere col padre. E qui le 
cose si aggrovigliano

Stando  alla  testimonianza  di  Massimo 
Ciancimino, quella pagina non può risalire a 
prima del 1999;  secondo i periti, il foglio 
era in commercio dal 1986 al febbraio del 

1991.
Coincidenze,  imprevisti,  forse,  ma,  lo 

dirò.  Documenti  su  cui  sussistono  seri 
dubbi,  stralci  di  documenti,  collage …Do-
cumenti scritti col padre,  morto nel 92- con 
carta  messa  in  commercio  nel  94!  Un 
mitomane sciocco?

Notevoli perplessità sussistono anche sui 
pizzini  di  Bernardo  Provenzano  all’ex 
sindaco, sette in tutto, quattro dei quali ri-
conducibili  alla  trattativa.  I  pizzini  sareb-
bero stati scritti dal 1992 al 2001: sono stati 
realizzati  con  la  medesima  macchina  per 
scrivere  che,  nonostante  i  nove  anni  tra-
scorsi fra il primo e l’ultimo messaggio, non 
mostra alcun segno d'usura.

A metà aprile, infine, arriva la perizia sul 
documento  (fotocopia)  in  cui  Massimo ha 
annotato i nomi dei componenti del «Quarto 
livello» e, accanto a quello di «F/C Gross», 
vale  a  dire  il  fantomatico  signor  Carlo  o 
Franco,  collegato  da  una  linea,  c’è  il 
cognome  «De  Gennaro»,  Gianni,  l’attuale 
capo dei Servizi, che don Vito avrebbe ag-
giunto di suo pugno, alla presenza del figlio.

I  periti  hanno  dimostrato  che  il  nome 
dell’ex capo della Polizia è stato ritagliato 
da un altro foglio in loro possesso e apposto 
su  quello  che  ha  riportato  in  carcere 
Massimo  Ciancimino  con  l’accusa  di 
calunnia.

Il  dieci  maggio,  risentito  al  processo 
Mori-Obinu, dopo l’arresto, Ciancimino tira 
in ballo un suggeritore», un ex carabiniere 
che gli avrebbe fatto avere quel documento 
fasullo e altri ancora.

Al pm che gli  chiedeva come mai,  nel 
corso di un precedente interrogatorio avesse 
dichiarato che quel nome, accanto a quello 
di F/C Gross, don Vito l’aveva scritto in sua 
presenza, Jr ha risposto che ricordava male 
e che, in ogni modo, il nome di De Gennaro 
glielo aveva fatto suo padre.

 «Massimo parla per eccesso… suo pa-
dre diceva troppo poco… ».

SCHEDA
“CARISSIMO
INGEGNERE...”

«Carissimo  Ingegnere,  ho  ricevuto  la 
notizia  che  ha  ritirato  la  ricetta  dal  caro 
Dottore. Credo che è il momento che tutti 
facciamo uno sforzo, come già ci eravamo 
parlati  al  nostro ultimo incontro il  nostro 
amico è molto pressato; speriamo che la ri-
sposta  ci  arrivi  per  tempo,  se  ci  fosse  il 
tempo per parlarne noi due insieme: Io so 
che è buona usanza in lei andare al Cimite-
ro per il compleanno del padre suo, si ri-
corda,  me ne  parlo  lei,  potremo vederrci 
per rivolgere insieme una preghiera a Dio; 
o come l’altra volta per comodità sua, da 
nostro amico Mario. Bisogna saperlo, per-
ché a noi ci vuole tempo per organizzarci».

Nell’interpretazione  che  Ciancimino  jr 
offre ai pm di Palermo, il «Carissimo Inge-
gnere» è il padre, la «ricetta» è il papello, 
il «caro Dottore» è il medico personale di 
Totò  Riina,  Antonino  Cinà  (che  avrebbe 
consegnato il papello a Massimo il 29 giu-
gno 1992, giorno di S. Pietro – a Roma è 
festa e lui aveva programmato una gita a 
Panarea ma ha dovuto rinunciare); «la ri-
sposta» che aspettano sarebbe quella delle 
istituzioni alle richieste contenute nel pa-
pello;  il  «nostro  amico» è  Riina,  «molto 
pressato» da  un  soggetto  esterno  a  Cosa 
Nostra («il  grande architetto» lo definiva 
Ciancimino padre) che vorrebbe continua-
re  la  strategia  stragista;  il  «Cimitero»  è 
quello dei Cappuccini, a Palermo; il «com-
pleanno del padre suo» ricorre il 12 luglio.
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Il sogno spezzato
di Mauro
Rostagno
di Lillo Venezia

In questi  giorni,  in tanti  e in tanti 
modi si ricorda Mauro Rostagno. “ Un 
uomo di  movimento e in  movimento, 
espressione di una generazione mobile 
e movimentata che ha intrecciato, osti-
natamente,  la  ricerca e la  tutela  delle 
ragioni  della  propria esistenza alla  ri-
cerca e alla tutela delle ragioni dell’esi-
stenza altrui”. 

Così ebbe a definirlo lo scrittore e 
sociologo Luigi Manconi, subito dopo 
l’assassinio mafioso di Rostagno avve-
nuto il  ventisei  settembre 1988 vicino 
Valderice nel trapanese. Per quel delit-
to è finalmente iniziato il processo che 
si sta celebrando nella Corte d’Assise 
di  Trapani,  nel  quale  sono  imputati  i 
due  presunti  killers  Vincenzo Virga  e 
Vito Mazara.

Parti civili sono la figlia di Mauro, 
Maddalena Rostagno e la moglie Chic-
ca  Roveri,  e  l’Associazione  Siciliana 
della Stampa. Il convegno di Siracusa, 
organizzato su iniziativa di Lillo Vene-
zia, Carmelo Maiorca, Riccardo Orio-
les con la collaborazione di altri gior-
nalisti siciliani, vuole ricordare la figu-
ra di Rostagno e le tappe della sua vita 
contrassegnate da un forte e appassio-
nato impegno politico e sociale. 

Nato a Torino il sei marzo del 1942, 
figlio  di  dipendenti  della  Fiat,  Mauro 
da ragazzo lavorò come operaio, poi, si 
laureò  in  sociologia  a  Trento.  Leader 
del  movimento  studentesco  partecipò 
alle  lotte  del  ’68.  Visse  per  qualche 
tempo in Germania e in Inghilterra; fu 
tra  i  fondatori  e  i  dirigenti  del  movi-
mento Lotta  Continua e in tale  veste, 
organizzò le lotte dei senza casa a Pa-
lermo nella metà degli anni Settanta.

Finita  l’esperienza  di  Lotta  Conti-
nua, aprì a Milano un locale che chia-
mò Macondo in omaggio al  paese in-
ventato da Gabriel Garcia Marquez nel 
celebre romanzo Cent’anni di solitudi-

ne. Non finendo di stupire, Rostagno si 
accostò in seguito alla cosiddetta filo-
sofia  “arancione”,  prendendo  il  nome 
di Sanatano e nel 1980 si recò a Poona, 
in India, con la moglie e la figlia. 

Non  condividendo  la  scelta  della 
comunità di trasferirsi negli Stati Uniti, 
Mauro decise allora di andare in Sicilia 
e di fondare la comunità Saman per il 
recupero dei tossicodipendenti. L’enne-
sima svolta.

Arrivato a Trapani, Mauro, si rende 
conto della situazione del luogo ed  ini-
zia la denuncia contro la mafia e il ma-
laffare politico.

Nel suo ruolo di  giornalista,  attra-
verso l’emittente televisiva di  Trapani 
Radio Tele Cine, Rostagno cominciò, a 
raccontare  con  sferzante  ironia  e  in 
modo documentato gli intrallazzi delle 
amministrazioni  locali  e  di  qualche 
partito, le vicende connesse ad una log-
gia massonica crocevia di più interessi, 
le  collusioni  politiche-affaristiche  con 
le  cosche mafiose trapanesi  e  relative 
attività criminali.

Mauro Rostagno denunciava e invi-
tava la gente ad uscire fuori dall’apatia, 
a  reagire,  a  riscattarsi.  Per  questo 
l’hanno ammazzato. 
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Da  Lotta  Continua  a  Macondo,  dall’India  a  Saman,  all’impegno 
antimafia e al  giornalismo di frontiera.  Denunciava il  malaffare  la 
malapolitica  e  gli  affari  della  mafia.  Faceva  giornalismo  fuori  dal 
palazzo,  privo  di  fronzoli;  organizzava  lotte  per  i  diritti  dei  più 
bisognosi e disagiati. Voleva aiutare i ragazzi tossicodipendenti
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“Caro Presidente,
ti scrivo...”
di Dora Bonifacio
      Magistrato

Signor Presidente del Consiglio,
confesso subito la mia colpa: sono un 

magistrato.
Dopo aver preso servizio, ho svolto va-

rie funzioni giudicanti, ma, purtroppo non 
quelle di Pubblico Ministero in quanto lo 
spettro della separazione delle carriere mi 
ha accompagnato sin dall’ingresso in ma-
gistratura avvenuto nel 1994,

Poi è arrivata la riforma che ha intro-
dotto  la  “separazione  delle  funzioni”  – 
quella  secondo  la  quale  se  fai  il  P.M.  e 
vuoi diventare giudice (o se sei giudice e 
vuoi diventare P. M.) devi cambiare regio-
ne – e così, purtroppo, una delle opportu-
nità che mi offriva questa bellissima pro-
fessione mi è stata negata. Se fossi andata 
a lavorare in Procura, avrei dovuto conti-
nuare a fare il  pubblico ministero a vita, 
perché, come Lei immaginerà, con una fa-
miglia a carico, cambiare regione è prati-
camente impossibile.

Io, invece non volevo fare il Pubblico 
Ministero “a vita”, perché credo che la ri-
sorsa più grande di questa professione sta 
proprio nella possibilità di fare esperienze 
diverse che ne arricchiscono la professio-
nalità

Mi pongo e Le pongo già la prima do-
manda: di quale (ulteriore) separazione si 

va discutendo oggi, visto che la separazio-
ne c’è già e non capisco proprio con quali 
auspicati  risultati  se  non  quello  di 
impoverire la funzione del magistrato nel 
suo complesso?

Giusto processo,  e  ragionevole  durata 
del processo? Ma qualcuno crede davvero 
che dipenda dalla “nostra” scarsa voglia di 
lavorare?

Io certamente potrei lavorare di meno. 
Io non sono fatta così. Presidente, dimenti-
cavo, sono anche donna.

Io, intanto, mi carico: prendo a senten-
za tutte le cause che sono pronte per essere 
decise e in “riserva ordinanza” tutte quelle, 
urgenti  o  meno,  in  cui  mi  si  chiede  una 
pronuncia.  Poi inizio a  lavorare e  smetto 
solo, quando proprio non ce la faccio più 
(il che avviene dopo molte ore, glielo assi-
curo e non ci sono sabati e domeniche che 
varino il programma) o quando i miei im-
pegni di madre, figlia e amica, altrettanto 
coscienziosa,  mi  impongono  di  smettere. 
Non sono affatto un’eccezione.

Si dice anche che non stiamo mai in uf-
ficio. Non è certo una mia scelta non lavo-
rare in ufficio, La mia stanza - nei giorni in 
cui non ho udienza – è occupata da un al-
tro collega. La mia casa quindi è invasa di 
fascicoli,  uso il  mio computer  personale, 

consumando  la  mia  energia  elettrica,  mi 
collego ad internet a mie spese per fare le 
ricerche  e  approfondire  le  questioni.  Mi 
compro i libri che troverei nella biblioteca 
del Tribunale se di pomeriggio non fosse 
chiusa perché non c’è personale.  Non ho 
orari, perché la mia casa non chiude!

Faccio inoltre presente che: a distanza 
di appena 10 km dal Tribunale dove lavo-
ro, sono stati costruite tre sezioni distacca-
te. Aule di udienza enormi, stanze per cin-
que giudici,  anche se poi ce ne lavorano 
solo due e pochissimo personale come nel-
la sede centrale.

Insomma, converrà con me, signor Pre-
sidente, che Marchionne non si sognerebbe 
mai di fare tre fabbriche a distanza di 10 
km l’una dall’altra, dove si fabbricano le 
stesse cose e dove ci sono le stesse carenze

Non mi nascondo di certo che qualche 
mio  collega  possa  aver  dimostrato  meno 
impegno e professionalità. Non tutti meri-
tano di fare carriera o di rimanere a svol-
gere una funzione  per  la  quale  evidente-
mente non sono portati. Tuttavia, rivendico 
i miei sacrifici e il mio impegno, e rivendi-
co soprattutto che entrambi non siano mi-
surati “a sentenze”, o a fascicoli esaminati. 
I provvedimenti, come ho detto, si possono 
scrivere bene o male, in due o 100 righe. 
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“Se un medico sbaglia un operazione chirurgica su Bertinotti  è un medico di destra?  E se un altro invece com-
mette un errore grave nell’intervenire sull’On. Cicchitto sarà di sinistra? Un giudice è sottomesso al P.M. solo 
perché entrambi hanno fatto lo stesso concorso o hanno trascorso insieme il periodo di tirocinio? Ci sono certa-
mente dei magistrati migliori, altri normali e alcuni peggiori. Molti scrupolosi e alcuni superficiali, la stragran-
de maggioranza sommersi dal lavoro. Non tutti meritano di fare carriera o di rimanere a svolgere una funzione 
per la quale evidentemente non sono portati. Ma rivendico i miei sacrifici e il mio impegno. Fare il magistrato è 
davvero una funzione assolutamente unica, delicata, di grande impegno ma, certamente, nessuno vuole perse-
guitare qualcuno”. Un giovane magistrato da Catania  scrive al Premier e gli pone dei quesiti sulla riforma.
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Ma il vero impegno sta nel ricercare la 
“giusta”  sentenza  o  il  “giusto”  rinvio  a 
giudizio  o  la  “giusta”  richiesta  di 
archiviazione.  E  questo  inevitabilmente 
richiede tempo.

Il malumore della gente? Il disagio c’è 
ed è forte.

La Costituzione non è stata creata dal-
l’oggi al domani e soprattutto non è stata 
creata dalla destra o dalla sinistra. È stata 
creata da insigni giuristi, da fini magistrati 
(e non solo giudici), da uomini politici di 
tutti  gli  orientamenti,  tutti  con un grande 
senso dello Stato. Da uomini che volevano 
dare ai cittadini una speranza di una socie-
tà migliore e più giusta.

Ecco  perché  non  si  fa  certo  un  gran 
bene nel criticare sempre, e talvolta assai 
duramente, la Costituzione e la Magistra-
tura. Critiche ingiustificate che tolgono ai 
cittadini la speranza che in quella Costitu-
zione è racchiusa, come anche nella Magi-
stratura.

Ciò nondimeno, se c’è da rendere mi-
gliore il servizio “Giustizia”, ben vengano 
le  riforme.  Non  capisco,  però,  perché  il 
Governo – che vuole farsene promotore – 
non segue la strada, già seguita per la no-
stra Carta Costituzionale e per le riforme 
dei  codici,  di  istituire  delle  commissioni 
formate da giuristi, magistrati, politici che, 
seduti a tavolino, prendano in mano la Co-
stituzione e, parlandone lungamente, valu-

tandone bene i pro e i contro, arrivino ad 
una riforma condivisa.

Il P.M. e gli Avvocati dovrebbero stare 
sullo stesso piano davanti al giudice?

Ma se l’accusa è pubblica e quindi agi-
sce  nell’interesse  generale,  come  si  può 
solo pensare che possa essere uguale alla 
difesa  che  agisce  solo  nell’interesse  del 
suo cliente? Il P.M. già oggi ha l’obbligo 
di cercare le prove a carico e a discarico 
dell’indagato mentre ovviamente l’avvoca-
to No. Eppure nella riforma epocale nessu-
no si  sogna lontanamente di  pensare che 
l’avvocato debba fare altrettanto e cercare 
anche le prove contro il suo cliente! Non si 
può assolutamente sostenere che le parti – 
accusa  e  difesa  –  possono  essere  uguali 
nella fase delle indagini: una agisce per la 
ricerca della verità, l’altra per la difesa de-
gli indagati. È logico che abbiano funzioni 
diverse.

Uguali  sono invece i  poteri  sulla  for-
mazione della prova nel processo penale.

Su questo che c’entra la Costituzione?
Il giudice deve apparire imparziale? Il 

giudice  è  imparziale  per  legge.  (art.  101 
della  Costituzione)  E'  soggetto  solo  alla 
legge e a nessun altro potere. Tutti i casi in 
cui una simile imparzialità può essere mes-
sa in dubbio, sono già espressamente pre-
visti e disciplinati dai codici (di procedura 
penale e civile), come nel caso di eventuali 
interessi  personali,  parentele,  conoscenza 

dei  fatti  e  degli  atti  che  potrebbero 
pregiudicare l’obiettività, ecc.

Non esiste una parzialità…. “per con-
corso”.  Se,  ho  studiato  o  sono  vissuta  a 
Milano potrò svolgere le funzioni di giudi-
ce solo ad una distanza di  100 km dalla 
mia città perché ho frequentato e sarò di-
ventata amica di tanti studenti poi diventati 
avvocati, magistrati e quindi non sarò più 
imparziale.

E allora la parità tra accusa e difesa sta 
certamente nei  poteri  processuali  che de-
vono essere uguali davanti al giudice. E io 
non credo davvero che non sia già così.

Ho seguito processi dove ho o abbiamo 
assolto l’imputato perché un'ottima difesa 
ha fatto emergere prove chiare che hanno 
ribaltato il risultato delle indagini compiu-
te dal P.M. E viceversa. Ho, o abbiamo (in 
collegio),  ritenuto  sussistente  la  colpevo-
lezza dell’imputato anche quando il  P.M. 
ne chiedeva l’assoluzione.

Davvero, è un argomento serio ed at-
tendibile?

Si mette  in discussione la nostra pro-
fessionalità,  vale a  dire,  lo studio attento 
delle risultanze processuali e delle norme 
di legge. E' solo questo studio e questo im-
pegno che guida il Giudice e lo rende vera-
mente imparziale!

La separazione delle carriere non por-
terà ad alcuna disfunzione e non sottomet-
terà il P.M. all’esecutivo.?
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Allora perché cambiare l’art. 104 della 
Costituzione che dice che “la magistratura 
costituisce un ordine autonomo e indipen-
dente da ogni altro potere” e sostituire la 
parola magistratura con quella di giudice?

Ma non significa che il P.M. non farà 
più parte di un ordine autonomo e indipen-
dente da ogni altro potere? E a quale pote-
re sarà subordinato? E se rimarrà autono-
mo perché cambiare la norma costituzio-
nale?

Fare un concorso unico, tirocinio nelle 
varie funzioni di giudice e P.M. e scegliere 
solo dopo se fare l’uno o l’altro, è una ga-
ranzia  per  il  cittadino,  perché  solo  così 
avrà  davanti  un  P.M.  che  sarà  completo. 
Capace  e  competente  perché  conoscerà 
bene le regole del processo e la natura e lo 
scopo della giurisdizione.

La responsabilità civile dei magistrati.?
Già oggi i magistrati quando sbagliano 

con  dolo  e  con  colpa  grave,  rispondono 
come tutti i pubblici funzionari.

L’unica differenza è che non rispondo-
no direttamente verso coloro che assumo-
no di  essere stati  danneggiati.  I  cittadini, 
infatti,  per  essere  maggiormente  tutelati, 
ricevono il risarcimento dallo Stato. Poi, lo 
Stato – in persona del Ministro – chiede al 
magistrato  colpevole  di  grave  negligenza 
(ovvero di un reato) di rifondergli quanto 
ha dovuto pagare al cittadino.

Allora  mi  chiedo,  se  veramente  sono 

tanti  gli  errori  giudiziari  gravemente col-
pevoli  compiuti  dai  magistrati,  perché  il 
Ministero non agisce nei loro confronti?

Forse  perché  di  solito  responsabile  è 
proprio lo Stato che non riesce a mettere i 
giudici  nelle  condizioni  di  lavorare  effi-
cientemente?

Si  va,  poi,  dicendo  che  se  il  medico 
sbaglia, paga e non si capisce perché non 
dovrebbe pagare anche il magistrato.

Innanzitutto sono assolutamente diversi 
il ruolo del medico da quello del magistra-
to:  quest’ultimo per  sua funzione è chia-
mato a dare torto a qualcuno e ragione ad 
un altro e quindi lascerà sempre scontenta 
una  parte  che  sosterrà  di  avere  subito 
un’ingiustizia.

Allora mi chiedo: cosa si vuole ottene-
re istituendo una forma diretta di  risarci-
mento?

Proprio la mia esperienza professionale 
maturata nel giudicare la responsabilità dei 
medici mi fa rispondere che sembra trattar-
si solo di una riforma demagogica.

Io ne ho giudicati  tanti  di  medici  per 
responsabilità  professionale.  La  maggior 
parte li ho assolti, perché nessuna respon-
sabilità era loro ascrivibile e spesso erano 
solo in balia di una persona offesa che cer-
cava di speculare un risarcimento. Alcuni 
invece li ho condannati, eppure non mi è 
mai  capitato  di  vederne  uno sospeso  -  e 
men che meno licenziato - dall’ospedale o 

dalla struttura privata dove prestava la sua 
attività.

Allora si guardi in faccia la realtà. Isti-
tuiamo la responsabilità diretta. Ci sarà un 
aumento dei premi delle polizze assicurati-
ve ma nella sostanza cosa cambierà per il 
cittadino?

Non temo smentita Signor Presidente: 
il  CSM è  l’unico  organismo che  applica 
sanzioni disciplinari serie. Provi a confron-
tarlo  con  qualsiasi  Ordine  professionale, 
quello  dei  medici,  degli  avvocati  e  dei 
giornalisti,  i  quali  spesso  non  applicano 
sanzioni neanche davanti ad una sentenza 
penale di condanna ormai definitiva!

Ho già scritto troppo e troppo ci sareb-
be ancora da scrivere.

Un ultima importante annotazione.
Mi dispiace deluderLa, ancora, Signor 

Presidente, ma NON ci sono magistrati di 
destra e di sinistra.

Ci sono certamente dei magistrati mi-
gliori, altri normali (come me, spero) e al-
cuni peggiori. Molti scrupolosi e alcuni su-
perficiali, la stragrande maggioranza, som-
mersi dal lavoro. Certamente nessuno che 
voglia perseguitare qualcuno.

Infine, e scusi la battuta sarcastica, se-
condo Lei se un medico sbaglia un opera-
zione chirurgica su Bertinotti è un medico 
di destra? E se un altro invece commette 
un  errore  grave  nell’intervenire  sull’On. 
Cicchitto sarà di sinistra?
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Tutti in libertà
vigilata 
di Gianni Lattes

Oltre  Orwell:  Il  pretesto  è  apparente-
mente nobile: la lotta contro «il terrorismo 
internazionale, la criminalità transfrontaliera 
e la migrazione illegale» mediante la coope-
razione. In sostanza: il Dna (acido desossiri-
bonucleico),  viene  immagazzinato  per  40 
anni  in  una  banca  dati  istituzionale.  «Lo 
standard  europeo  Issol  (Interpol  Standard 
Set Of Loci, ndr) aveva inizialmente solo 7 
marcatori più amelogenina - spiega l’avvo-
cato Giorgio Ponti - Nell’aprile 2005 è stata 
decisa  l’introduzione  di  3  nuovi  marcatori 
ritenuti molto sensibili, e la risoluzione del 
Consiglio E del 9 giugno 1997 “invita” gli 
Stati membri alla realizzazione di uno stan-
dard comune ».

Il 30 giugno 2009 ( a firma del presiden-
te  , nonché del premier Berlusconi e dei mi-
nistri Frattini, Maroni e Alfano, - grazie al 
puntellamento dell’Italia dei valori di Anto-
nio Di Pietro) la legge numero 85, è stata 
promulgata nel disinteresse generale. S'inti-
tola: «Adesione della Repubblica italiana al 
Trattato concluso il  27 maggio 2005 tra il 
Regno del Belgio, la Repubblica federale di 
Germania, il Regno di Spagna, la Repubbli-
ca francese, il Granducato di Lussemburgo, 
il  Regno  dei  Paesi  Bassi  e  la  Repubblica 
d’Austria, relativo all’approfondimento del-
la cooperazione transfrontaliera, in partico-
lare allo scopo di contrastare il terrorismo, 
la criminalità transfrontaliera e la migrazio-
ne  illegale  (Trattato  di  Prum).  Istituzione 
della banca dati nazionale del DNA e del la-

boratorio centrale  per  la  banca dati  nazio-
nale del DNA. Delega al governo per l’isti-
tuzione dei ruoli tecnici del Corpo di Polizia 
penitenziaria. Modifiche al codice di proce-
dura penale in materia di accertamenti tecni-
ci  idonei  ad  incidere  sulla  libertà 
personale». L’Italia, che non era tra gli Stati 
promotori dell’accordo di Prum, il 4 luglio 
2006, a Berlino, col  Ministro degli  Interni 
Giuliano Amato, ha sottoscritto, insieme al 
collega  tedesco,  Wolfgang  Schaueble,  una 
dichiarazione  congiunta  sull’ingresso 
dell’Italia nel Trattato di Prüm.

Il primo progetto di legge per la regola-
mentazione  del  prelievo  coattivo  risale  al 
1998:  l'allora  Ministro  della  Giustizia 
Giovanni  Maria  Flick (del  Governo  di 
centro-sinistra  guidato  da  Romano  Prodi) 
presentò  al  Senato,  il  20  gennaio,  un 
disegno  di  legge  (numero  3009  rubricato 
sotto il nome di «Disciplina dei prelievi di 
campioni  biologici  e  degli  accertamenti 
medici coattivi nel procedimento penale» ) 
che non è mai arrivato a divenire legge.

L’Italia, che non era tra gli Stati promo-
tori dell’accordo di Prum, il 4 luglio 2006, a 
Berlino,  nella  persona  dell’allora  Ministro 
degli Interni, Giuliano Amato, ha sottoscrit-
to,  insieme  al  collega  tedesco,  Wolfgang 
Schaueble, una dichiarazione congiunta sul-
l’ingresso dell’Italia nel Trattato di Prüm.

Chi sono le prime cavie della normativa? 
L’articolo  9 stabilisce:  «i  soggetti  ai  quali 
sia applicata la misura della custodia caute-

lare in carcere o quella degli arresti domici-
liari; i soggetti arrestati in flagranza di reato 
o sottoposti a fermo di indiziato di delitto; i 
soggetti detenuti o internati a seguito di sen-
tenza irrevocabile, per un delitto non colpo-
so; i soggetti nei confronti dei quali sia ap-
plicata una misura alternativa alla detenzio-
ne a seguito di sentenza irrevocabile, per un 
delitto  non colposo;  i  soggetti  ai  quali  sia 
applicata,  in  via  provvisoria  o  definitiva, 
una misura di sicurezza detentiva». La legge 
non risparmia  i  bambini.  L’articolo  29 di-
spone il  «Prelievo di  campioni biologici  e 
accertamenti medici su minori e su persone 
incapaci o interdette». Un abominio? L’en-
nesimo abuso di potere?  Ordinaria ammini-
strazione?

«Il prelievo coattivo è vincolato oggetti-
vamente nel senso che può aver ad oggetto 
solo il  materiale indicato in via alternativa 
dal  legislatore:  saliva  o  capelli;  la  soglia 
massima dell’intervento fisico sull’indagato 
che non consente è un prelievo di saliva o 
capelli  autorizzato  dal  pm  -  puntualizza 
Paola Felicioni, autrice di Accertamenti sul-
la persona e processo penale (Ipsoa 2007) - 
Occorre chiedersi qual è la disposizione che 
trova applicazione in un’ipotesi di tal fatta 
in cui non sussiste l’urgenza dell’intervento 
della polizia giudiziaria”…».

La  Corte  Costituzionale  nel  1996 
evidenzia la «genericità del potere conferito 
al  Giudice,  l'incompatibilità  di  tale 
“genericità” con i principi dell’articolo 13
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Alzi la mano chi ha mai sentito parlare del Trattato di Prüm. Un accordo per combattere e contrastare il terrori-
smo, la criminalità transfrontaliera e la migrazione illegale. Una grande banca dati per il DNA.  La raccolta dei 
prelievi non risparmia nemmeno i bambini. In ossequio alle dottrine autoritarie Usa, nonché ai Trattati di Vel-
sen e di Lisbona - l'accordo è stato approvato in tutta fretta dai parlamentari di stanza a Bruxelles e Strasburgo 
senza uno straccio di coinvolgimento popolare( almeno nel belpaese ). Sottoscritto da sette Stati membri il 27 
luglio 2005, il partito Italia dei Valori ed il quarto governo Berlusconi ne hanno proposto con successo la ratifi-
ca parlamentare. Annualmente una media di 15 milioni di cittadini, senza aver commesso alcun reato, vengono 
schedati e inseriti in un cervellone. Un Sistema d'Indagine, "Sdi"  voluto dall’ex ministro dell’Interno Enzo 
Bianco un meccanismo infernale di controllo, per mettere tutti in libertà vigilata 
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della  Costituzione,  mancanza  di  precisa-
zione…»

Meno liberi
Dopo i settanta milioni e passa di fasci-

coli custoditi illegalmente dall’Arma dei ca-
rabinieri  su  italiane  e  italiani,  (vicenda 
emersa qualche tempo fa grazie alla corag-
giosa  denuncia  di  un  sottufficiale,  subito 
messo a tacere) siamo infine, ai prelievi bio-
logici sul corpo umano. In altri termini, sia-
mo tutti un pò meno liberi per ragioni di “si-
curezza”.

Esiste  già  da  un  bel  pezzo  l'archivio 
delle tracce biologiche raccolte attraverso le 
perizie delle forze dell’ordine e nei prelievi 
su indagati. In un unico data-base, affidato 
alla gestione di un apposito organismo (Ris 
dell’Arma, in seguito Eurogendfor, la super 
polizia  militare  europea),  vengono 
catalogati con un sistema di codici a barre 
tutti i campioni raccolti.

Rispetto al passato, la novità fondamen-
tale è nella possibilità di confrontare i cam-
pioni in tempo reale attraverso un software 
speciale. Attualmente, infatti, ogni campio-
ne di Dna rimane confinato all’interno del 
procedimento giudiziario in cui è stato rac-
colto, rendendo solo incidentali i confronti. 
In realtà, la creazione di una banca dati co-
pre il vuoto legislativo che ha consentito la 
nascita di archivi istituzionali al di fuori del-
la  legalità.  Come,  ad  esempio,  quello  del 
Ris carabinieri di Parma, che custodisce mi-
gliaia di campioni biologici.

L’archivio segreto dell’Arma è stato ca-
sualmente svelato durante un processo per 
furto  in  cui  l’imputato  ha  scoperto  che  il 
proprio  Dna  veniva  da  anni  conservato  - 
violando la normativa sulla privacy - dagli 
uomini del reparto investigativo scientifico. 

Controllo generale 
Basta essere fermati per una verifica di 

routine per finire nel cervellone del Vimina-
le anche senza aver commesso reati. L’anno 
scorso  quindici  milioni  di  cittadini  italiani 
sono stati  inseriti  nell’archivio  delle  forze 

dell’ordine.  Ma  non  è  tutto  nell’era  del 
grande fratello militare.

Siete in auto con il vostro amante o con 
la  campagna di  università  il  giorno  in  cui 
avete marinato le lezioni. Una volante della 
Polizia o una pattuglia dei Carabinieri (ma 
anche della Guardia di Finanza o della Fore-
stale e della Polizia Penitenziaria) vi intima 
l’alt per un normale controllo. Voi esibite i 
documenti,  il  vostro accompagnatore pure. 
Tutto  in  regola.  “Prego  potete  andare”,  vi 
dicono cortesi gli operatori delle forze del-
l’ordine. Siete tranquilli, in fondo il vostro 
“peccato” non è (ancora) reato, e alla polizia 
che gliene importa se voi avete l’amante o 
non  siete  andati  a  scuola?  Tornate  a  casa 
dopo esservi ricomposti e proseguite la vo-
stra vita di tutti i giorni. 

Ma, a vostra insaputa, è scattato un mec-
canismo infernale di controllo, denominato 
“Sistema di  indagine  (Sdi)” dal  quale non 
uscirete più, per il resto dei vostri giorni. 

Osserviamo come funziona e soprattutto 
quali  problemi  crea  questo  sistema  voluto 
dall’ex ministro dell’Interno Enzo Bianco e 
ampiamente  sviluppato  dal  ministero  del-
l’Interno.  Per  comprendere  il  meccanismo 
creato  da  quando lo  Sdi  ha  soppiantato  il 
vecchio Centro elaborazione dati (Ced), oc-
corre fare un passo indietro e vedere come 
operava fino al 2000 il “cervellone” del Vi-
minale, sede del ministero dell’Interno. 

Fino a qualche anno fa la verifica della 
vostra autovettura e dei vostri documenti fi-
niva nelle statistiche numeriche delle attività 
di controllo del territorio. In passato, infatti, 
il vostro nome veniva iscritto nel cervellone 
solo  in  caso  d'arresto  o  denuncia,  per  un 
qualsiasi  reato;  oppure  se  presentavate  un 
esposto per lo smarrimento dei documenti. 
Nel 2001, secondo i dati del Viminale, furo-
no denunciate dalle forze dell’ordine cento-
cinquantadue mila persone e solamente que-
ste - prima dell’entrata in vigore dello Sdi - 
venivano iscritte nel cervellone. oggi invece 
vengono registrati mediamente quindici  mi-

lioni di cittadini identificati e assolutamente 
estranei a qualsiasi imputazione o sospetto e 
quindi  totalmente  immacolati.  Insomma, 
mentre prima c’erano limitazioni ben preci-
se, oggi tutto confluisce nel calderone di un 
sistema d'indagine che coinvolge alla lunga 
l’intera popolazione.

Quali sono le necessità di sicurezza che 
giustificano l’inserimento del nominativo di 
un cittadino in una banca dati? Basta il sem-
plice fatto di essere stato identificato dalle 
forze dell’ordine? 

Con la legittima giustificazione di opera-
re una prevenzione dei reati, si è creata una 
schedatura di massa dove sono già inclusi, a 
loro insaputa, milioni di cittadini. Nella lista 
dei potenziali “cattivi”, dove una volta fini-
vano solo quelli indagati o condannati, ades-
so ci sono anche quelli colpevoli solo di es-
sere stati identificati.

E il Sistema di Indagine Sdi, richiedendo 
la raccolta delle informazioni là dove sorgo-
no, prevede l’alimentazione «da parte di tut-
ti gli uffici segnalanti e dai relativi operato-
ri» Il che tradotto vuol dire: non solo la Po-
lizia, ma anche gli altri corpi raccolgono le 
notizie e le inseriscono nel sistema. 

Nessuno dovrebbe detenere informazio-
ni  sulle  frequentazioni,  sulle  abitudini  e 
quanta altro  di un singolo cittadino, a meno 
che  non  vi  sia  un’esplicita  richiesta  della 
magistratura, per indagini. E sembra chiaro 
che nessun giudice può aver autorizzato in-
dagini su milioni di cittadini italiani. Il ga-
rante della privacy non ha nulla da dire sul 
fatto che annualmente una media di 15 mi-
lioni di cittadini, senza aver commesso al-
cun reato, vengono schedati e inseriti in un 
cervellone che, da qui all’eternità, potrà do-
cumentare  ove  erano  alla  tal  ora,  di  tale 
giorno e con chi? 

Dicono che dall'11 settembre 2001 sia-
mo tutti un po' meno liberi, per ragioni di si-
curezza. In realtà la genesi dello Sdi è ante-
cedente alla tragedia di New York e porta la 
firma di entrambi gli schieramenti politici.
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“Giù le mani
dalla processione” 
di Roberta Mani

 Arginata  dalla  gente,  tanta  gente 
che ha voluto esserci. Madri con  bam-
bini,  padri  di  famiglia,  ragazzi.  I  volti 
puliti e radiosi di chi ancora crede che 
si possa fare, che la ndrangheta si possa 
sconfiggere, di chi ancora spera che la 
sua  terra,  la  Calabria,  alla  fine  possa 
tornare a respirare.

Una  vittoria  piccola,  eppure  così 
grande.  Una prova di   forza  fuori  dal 
comune. Strappare l’Affruntata alle fa-
miglie mafiose,  il rito di Pasqua più an-
tico e sentito. Spezzare l’arroganza del-
le ‘ndrine, che di fede e rituali si nutro-
no. 

Il diritto di non essere eroi. Riaffer-
mato di fronte a Cristo risorto. Il biso-
gno di camminare per le strade del pae-
se a testa alta, senza doversi inchinare a 
“loro”, ai prescelti dalle cosche. Sì per-
ché a Sant’Onofrio, tremila anime a un 
passo da Vibo Valentia, persino la pro-
cessione di Pasqua è cosa dei clan. La 
chiamano l’Affruntata. E’ una delle ce-

rimonie religiose più seguite dell’anno. 
Il  Cristo  risorto  incontra  la  Madonna 
Addolorata,  accompagnata  da  San 
Giovanni.  Le  tre  statue sono portate  a 
spalla per le vie del paese. Il momento 
più toccante è l’incontro tra madre e fi-
glio,  con quel  velo  del  lutto  che cade 
con  uno  strappo  liberatorio  dal  volto 
della  Madonna  per  lasciar  posto  alla 
rassicurante veste azzurra. 

Un  misto  di  religione  e  tradizione 
popolare. E purtroppo, di paura. Quella 
paura che chi convive ogni giorno go-
mito a gomito con boss e picciotti impa-
ra  presto  a  riconoscere.  Quella  rasse-
gnazione al sopruso, perché tanto non ci 
si può fare niente...chi te lo fa fare di ri-
schiare...  non  sono  mica  un  eroe.  E 
quella tentazione forte.  Lascia che sia. 
Pazienza se le statue dell’Affruntata vo-
gliono portarle “loro”, pazienza se per-
sino la Pasqua diventa un’occasione per 
veder  sfilare  i  soliti  potentati  locali, 
stretti nell’abito della festa. 

Per “loro” l’Affruntata” è una que-
stione di prestigio.  Di gestione del ter-
ritorio. Di religione e riti d’affiliazione. 
Lo dice persino un pentito. Rosario Mi-
chienzi. Guidava l’auto del commando 
della  strage  dell’Epifania.  Sei  gennaio 
1991. La faida tra le famiglie di Sant’O-
nofrio. Due morti e nove feriti.

Tutti i picciotti che vengono battez-
zati durante l’anno - dichiara il collabo-
ratore di giustizia ai magistrati - devono 
debuttare in pubblico durante la proces-
sione dell’Affruntata. Devono portare a 
spalla la statua di San Giovanni, simbo-
lo di forza e di comando. 

Questione  di  potere.  Chi  dice  no? 
Rischia. Come sempre. 

Puntuale arriva la minaccia, l’intimi-
dazione, che, in Calabria, è il modo più 
semplice  per  ottenere  favori.  L'anno 
scorso, per punire il no del priore della 
Confraternita  del  Rosario  alla  proces-
sione  della  ‘ndrangheta,  qualcuno  ha 
sparato colpi di pistola contro la sua
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“Giù le mani delle cosche dalle statue o le porteranno le forze dell’ordine”. Un messaggio forte, un prefetto 
di "ferro". Sposata, madre di tre figli, per il secondo anno consecutivo  Luisa Latella prefetto di Vibo Valen-
tia si è trovata a lottare contro i”devoti”  tentacoli della ’ndrangheta. Una donna in guerra  per la legalità in 
una terra schiacciata da ‘ndrangheta e massoneria deviata. A Sant’Onofrio, ad un passo da Vibo Valentia, nel-
la processione di Pasqua  le statue del Cristo Risorto, la Madonna e San Giovanni, da sempre, sono gestite  
dalle 'ndrine. Una questione di prestigio. Tutti i picciotti, nuovi affiliati, debuttano in pubblico in quest'occa-
sione portando sulle spalle la statua di San Giovanni. La "Prefetta" quest'anno al loro posto ha messo i giova-
ni del paese. Facce pulite. Tanto coraggio e tanta paura, ma, l'esibizione del potere mafioso sul territorio è 
stato messo da parte. Almeno per questa volta
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Affruntata rimandata di una settima-
na e poi tutto come prima. Fino a qual-
che  mese  fa,  quando  Luisa  Latella,  il 
Prefetto “di ferro” di Vibo Valentia, ha 
deciso  con  coraggio  di  prendere  in 
mano la situazione. “giù le mani delle 
cosche  dalle  statue  o  le  porteranno  le 
forze dell’ordine”. Un messaggio forte, 
una comunità frastornata che ha saputo 
reagire.

Luisa Latella ha detto No. Gli abi-
tanti  di  Sant’Onofrio  hanno  detto  no. 
Mafia e Affruntata non possono convi-
vere. La voce anonima che ha chiamato 
il presidente della squadra di calcio lo-
cale  per  scoraggiare  i  suoi  ragazzi  a 
portare  le  statue,  non  ha  sortito  alcun 
effetto.  Come non è servito tagliare le 
gomme dell’auto dell’allenatore. E poco 
importa se poi qualcuno, guarda la coin-
cidenza,  è corso ad autodenunciarsi per 
dire  che  quei  pneumatici  forati  erano 
solo una vendetta personale.

La presa di posizione del prefetto è 
stata  netta:  “Queste  persone  avranno 
tutto il sostegno. Posso dire che a nes-
suno è consentito impedire o condizio-
nare la nostra manifestazione religiosa. 
Se necessario, le statue saranno sorrette 
da polizia e vigili del fuoco”. 

La  processione  di  Stato commissa-
riata! Esattamente come i comuni intac-
cati dalle infiltrazioni mafiose.  Un cli-
ma militare che la comunità non ha vo-
luto accettare.

 Ancora una volta Luisa Latella si è 
trovata a combattere. 

Sposata, madre di tre figli, per il se-
condo anno consecutivo si  è  trovata a 
lottare contro i”devoti”  tentacoli della 
’ndrangheta.  Quelli  che  avvolgono, 
asfissiano, e stritolano tutto, persino la 
processione di Pasqua.

Il  Prefetto,  donna  forte,  che  non 
nega  mai  un  sorriso,  donna  in  guerra 
per la legalità in una terra schiacciata da 
‘ndrangheta  e  massoneria  deviata  agli 
studenti che incontra spesso nelle scuo-
le ripete “si deve seminare dove c‘è la 
speranza che nasca qualcosa di buono. I 
ragazzi sono il nostro terreno fertile”.

E proprio ai ragazzi, su suggerimen-
to del parroco, aveva chiesto aiuto per 
la  processione  di  Pasqua.  Ai  giovani 
delle  associazioni  e  soprattutto,  ai  ra-
gazzi  della  squadra di  calcio locale,  il 
Sant’Onofrio.  La passione per il pallo-
ne che aggrega, che toglie dalla strada, 
che insegna a faticare a rispettare le re-
gole. 

La  scelta  non è  piaciuta  ai  signori 
della ‘ndrangheta:  Settimane di  tensio-
ne, le tv a riprendere il clima di paura. 
“Nessun commento - sussurrava il pre-
sidente del Sant’Onofrio - il nostro im-
pegno è solo quello di fare sport e conti-
nueremo a farlo. Preferisco parlare solo 
di questo.”. “Certo che abbiamo paura” 
la risposta più frequente . “Abbiamo il 
diritto di non essere eroi”.

Eppure  questa  gente  c'era.  La  Ma-
donna, il Cristo e San Giovanni solleva-
ti da volti puliti. L'incontro tra madre e 
figlio, commovente. Tra applausi, cori e 
una grande soddisfazione. "Lo Stato ha 
vinto" ha detto solo il prefetto Luisa La-
tella.

Poche parole e tanto ancora da fare. 
La gente c'era, la ndrangheta forse an-
che, ma in disparte. Quella gente che la 
domenica di Pasqua è scesa in piazza a 
dare  sostegno  ai  giovani  calciatori, 
emozionati di esserci arrivati, ha dimo-
strato coraggio. Il coraggio di riprender-
si uno spicchio di vita. 
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Renata
l'ambientalista 
di Graziella Proto

La targa di legno con la scritta in verde 
“Portoselvaggio  a  Renata  Fonte”  era  stata 
posta  nel  bellissimo  parco  del  salento,  il 
trentuno  marzo  scorso,  dopo  venticinque 
anni dal suo assassinio. Venticinque intermi-
nabili  anni di colpevole silenzio delle am-
ministrazione locali che si sono succedute a 
Nardò, in provincia di Lecce.

Dopo una ventina di giorni circa, l'inse-
gna con su scritto "PORTOSELVAGGIO A 
RENATA  FONTE"  è  stata  distrutta.  Le 
guardie  forestali  di  Portoselvaggio  l'hanno 
trovata spezzata in due: la parte con la scrit-
ta Porto Selavaggio da un lato, nascosti tra i 
cespugli, quella con la scritta a Renata Fon-
te dall'altro.

Dava fastidio anche una semplice e po-
vera targa?

Eppure la scritta sulla targa, non fa ac-
cenno alla tragedia che ci sta dietro, alle bat-
taglie sostenute da Renata per salvaguardare 
quella distesa di pini, oasi incontaminata, a 
strapiombo  sul  mare  Una  lotta  contro  chi 
non avrebbe tutelato quella zona, perché le 
speculazioni  edilizie  programmate  erano 
molto più allettanti. Una battaglia che l'as-
sessore Fonte ha fatto con molto coraggio e 
che  l'ha  portata  a  morire  a  soli  trentatre 
anni.

"Evidentemente - dice Viviana Matran-
gola, figlia minore di Renata ed impegnata 
con Libera - c'è chi ancora vuole che la fi-
gura di mia madre continui a restare nell’o-
blio, perché fa comodo così, perché la verità 
giudiziaria sulla sua morte è ancora parzia-
le".

Le due figlie di Renata Fonte, Sabrina e 
Viviana Matrangola di  fronte alla profana-
zione della memoria della loro mamma sono 
rimaste profondamente amareggiate, scosse, 
ma, più determinate di  prima a mantenere 
vivi il suo ricordo e la sua battaglia: “ Evi-
dentemente  quella  targa  è  al  posto  giusto 
concludono".

* * *
In  nome e nel  ricordo di  Renata,  negli 

anni, sono nate tante associazioni e un pre-
mio  annuale  consegnato  durante  la  "festa 
della Legalità". L'intento della manifestazio-
ne in teoria è quello di premiare persone che 
simbolizzano o richiamano i valori di Rena-
ta, una donna che ha rappresentato un’idea 
di  legalità,  tenacia,  grande  rigore  morale. 
Una giovane, onesta, persona cha ha difeso 
fino alla  fine  la  sua terra dagli  scippatori, 
dall’assalto famelico e violento dell’impren-
ditoria mafiosa e della politica corrotta.

In occasione dell'ultima edizione, del tre 

giugno 2010,  l’associazione  “Donne insie-
me” – Centro Antiviolenza “Renata Fonte” 
di Lecce ha consegnato il premio "RENATA 
FONTE" al ministro Mara Carfagna.

Disapprovazione e critiche sono arrivate 
da più parti. Le figlie Sabrina e Viviana si 
dissociano,  scrivono  lettere  aperte  "  …  i 
Premi  erano  stati  stabiliti  senza  il  nostro 
consenso: ne eravamo state informate negli 
ultimi  giorni  precedenti  e,  addirittura,  nel 
caso  di  quello  della  sezione  “istituzioni” 
c’era stato fornito il nome di chi lo avrebbe 
ritirato, non di colei alla quale era stato ef-
fettivamente tributato".

* * *
Renata  Fonte  è  stata  un'esponente  del 

Partito  repubblicano  Italiano.  Le  cronache 
del tempo e il ricordo delle figlie e di coloro 
che l'anno conosciuta, ci rimandano l'imma-
gine di una donna bellissima, affascinante, 
colta e sensibile.            

E' la nipote di Pantaleo Ingusci, fondato-
re storico del Partito repubblicano leccese. 
Un antifascista perseguitato e arrestato du-
rante gli anni della dittatura. Un battagliero. 
Un condottiero. Un personaggio amato e sti-
mato. Renata è stata la sua nipote preferita, 
diletta, seguita. Questo filo che la lega allo 
zio, alla ragazza piace molto. La gratifica.
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Il 31 marzo 1984, Renata Fonte, assessora del comune di Nardò, in provincia di Lecce, cade assassinata per  
mano mafiosa. Si era battuta contro la lottizzazione e la speculazione edilizia del Parco naturale di Porto Sel-
vaggio. Aveva trentatre anni e due figlie bambine piccole, che l’aspettavano a casa.  Attraverso i microfoni 
della piccola emittente locale, Radio Nardò1, veicolava la sua lotta per la legalità, la democrazia, la giustizia. 
Era una donna molto bella, intelligente, coraggiosa. Affascinante. Pericolosa, perché conquistava, tanto che 
la sua elezione fu una sorpresa. Soprattutto per un suo compagno di partito, Antonio Spagnolo che, per il par-
co naturale aveva fatto altri progetti, meno nobili e più fruttuosi. Voleva trasformare un tappeto di pini a stra-
piombo sul mare in un'area edilizia
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I genitori, persone colte e democratiche 
gestivano una cartoleria- drogheria punto di 
riferimento  di  socialisti,  anarchici, 
repubblicani, liberali. Lo stesso genitore per 
tante volte è stato candidato col PRI. Fin da 
piccola  quindi  nella  sua  casa  di  Nardò  in 
provincia  di  Lecce,  Renata  respira  la 
politica  e  si  lascia  ammaliare.  Ancora 
liceale,  s'innamora  di  Attilio  Matrangola, 
giovane  sottufficiale  dell'aeronautica  e  lo 
sposa  dopo pochi  mesi.  Un vero  colpo  di 
fulmine.

Fino a quando Attilio ha dovuto girova-
gare peri suoi trasferimenti, Renata l'ha se-
guito sempre, in giro per tutta l'Italia ed an-
che  all'estero,  dove sono stati  a  causa  del 
nuovo lavoro del marito. Lasciata la vita mi-
litare Attilio con l'incarico di tecnico specia-
lizzato fu trasferito  a  Bagdad.  Rimasero a 
vivere sulle rive del Tigri per un bel pò. Tut-
tavia, il  crescere delle tensioni fra Iraniani 
ed Iracheni per le bambine poteva essere pe-
ricoloso.

Bisognava pensare alle due bimbe, alla 
loro  crescita,  al  loro  equilibrio.  Era  stata 
tanti anni lontana dal suo paese Nardò, ma 
non aveva mai interrotto i rapporti,  né col 
territorio né con i suoi amici. Non aveva di-
menticato le radici politiche, gli anni della 
contestazione, i fermenti sociali del sessan-
totto. Gli anni dell'impegno generoso nelle 
università.

«Quando  tornai»,  raccontò  nella  sua 
intervista a «Quotidiano» - dovetti prendere 
atto  che  di  tutti  quei  fermenti  non  era 
rimasto nulla, tutto era stato inghiottito dal 
riflusso.  L’indifferenza  aveva  ricoperto  la 
mia città. Fu proprio questo a convincermi 

che  era  ora  di  fare  qualcosa  -  concluse». 
Insegnava alla scuola elementare, la mattina 
con i bambini, la sera la politica: segretario 
di  sezione  e  membro  del  direttivo 
provinciale  nel  giro  di  pochissimo  tempo. 
La vita familiare quindi procedeva in piena 
armonia perché Renata riusciva a giostrarsi 
bene tra  l’educazione delle  sue bambine e 
l'impegno politico. Non trascurava il marito

Nel 1982 è eletta a sorpresa al comune 
di Nardò. Rivoluzionando tutte le previsio-
ni.  Al  posto  suo  avrebbe  dovuto  esserci 
un’altra  persona,  Antonio  Spagnolo  primo 
dei non eletti.

" Non erano molte le donne in politica, 
soprattutto da queste parti - spiega Viviana - 
la  mia  mamma, era  iscritta  anche  all’Udi, 
Unione Donne Italiane, era impegnata atti-
vamente nel  sociale.  Aveva compreso che, 
anche nel Salento, isola felice, in realtà sta-
vano attecchendo i sistemi e i metodi mafio-
si. Tutto questo suo malgrado l’ha fatta di-
ventare  molto  probabilmente  leader  di  un 
movimento  politico  e  socio-culturale  che 
dava fastidio - conclude".

Sin  dal  primo  giorno  del  suo  insedia-
mento  al  comune,  Renata  dimostra  che  è 
brava, attenta, intraprendente. La nominano 
assessore al  bilancio prima e alla pubblica 
istruzione  dopo.  La  prima  donna  del  suo 
partito ad essere eletta ed entrare in giunta. 
«Qualcuno si meraviglia che sia una donna 
a  rappresentare  il  partito 
nell’amministrazione  cittadina  -  disse  -  io 
rispondo sempre  che  le  donne  possiedono 
ancora fresca tutta la carica d'energia che gli 
uomini hanno esaurito nel corso dei secoli 

passati a gestire il potere».
Tagliente,  inevitabilmente da subito di-

venta un personaggio scomodo.
Soprattutto quando, con i suoi amici fon-

dò il Comitato per la Protezione del Parco. 
La stessa battaglia che aveva iniziato lo zio 
Pantaleo.

"Mia madre - ricorda Viviana - lavorava 
senza sosta per la tutela e per la difesa del 
territorio di Nardò, in particolare per la sal-
vaguardia di Porto Selvaggio che oggi, gra-
zie al suo sacrificio, è un’oasi incontaminata 
di bellezza mediterranea, ma che all’epoca 
era oggetto d'obiettivi completamente diver-
si. In Consiglio comunale era agli atti  una 
modifica del Piano Regolatore che avrebbe, 
infatti,  permesso  una  speculazione  edilizia 
del parco. A ciò, mia mamma si è opposta… 
e questo le è costato la vita".

Aveva messo in discussione alcuni inte-
ressi che altri personaggi avevano program-
mato assieme a qualche esponente del suo 
partito  per  trasformare  un  tappeto  di  pini 
che si affacciano a strapiombo sul mare in 
una zona edilizia

Antonio  Spagnolo,  suo  compagno  di 
partito (PRI),  primo dei  non eletti,  è  stato 
condannato come mandante per l’assassinio 
di Renata Fonte. Secondo i giudici, Spagno-
lo ha ordinato l'omicidio per due motivi: i 
suoi interessi economici sul parco e per ven-
detta.

Insomma, Renata si era permessa di sca-
valcarlo. Era stata eletta al comune al posto 
suo e gli rompeva le uova nel paniere… in-
timidazioni,  pressioni,  consigli…non  era 
servito a nulla. Renata voleva proprio il par-
co di Porto Selvaggio
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“Sono puttana ma
non ne sono fiera” 
di Antonella Serafini

“Magari,  chissà,  una  persona  che  
mi  vuole  bene  veramente,  alla  fine  la  
trovo…  a  parte  le  mie  compagne  di  
strada,  nessuno sa  che  tipo  di  lavoro  
faccio".

Paula è una bellissima ragazza bra-
siliana. Vive in una città del nord. Nove 
anni fa è stata abbagliata da un affasci-
nante uomo italiano, in vacanza in Bra-
sile. Si presentava come un gran signo-
re,  ricco,  distinto,  generoso.  Allegro. 
Quello uomo era il suo sogno. Sembra-
va una bella favola. Il principe veniva a 
salvare  dalla  miseria  la  bella  giovane. 
Vivere in Italia, era un sogno. Il suo so-
gno. Un lavoro, un marito, una bella ca-
setta.

Paula  sognava  e  s'immaginava, 
mentre aspettava il suo uomo che torna-
va dal  lavoro,  la  tavola apparecchiata, 
tante cosette buone preparate con le sue 
mani, tante coccole per farlo felice. In 
questo futuro sognava dei figli, una cit-
tadinanza italiana,  una  dignità  che l'a-
vrebbe tolta dalla povertà e dalla fame. 
Beh, di questi sogni, solo quello di una 
figlia si è avverato.

 Il  clima idilliaco è durato neppure 

un mese.  Lui,  Fabrizio,  lavora,  si,  ma 
quando finisce non torna a casa, va, di-
rettamente al bar.   Lei  fa la badante a 
nero a una coppia di anziani signori. Il 
benessere che Fabrizio, il suo principe, 
le ha promesso non lo vede.

La  delusione  pian  piano  prende  il 
posto della speranza. Nel frattempo Fa-
brizio,  non ha  più,  voglia  di  sposarla. 
Promesse e giuramenti tutto dimentica-
to. La decisione di tornare a casa si fa 
sempre  più forte.  Una favola  infranta, 
spezzata, sbriciolata. Comincia un incu-
bo.

Accade che c'è un ritardo. Un bam-
bino? Al momento, non ci sono le con-
dizioni, per tirare avanti un figlio; Pau-
la, è combattuta.  Non sa se sperarla o 
temerla,  una  gravidanza.  L'istinto  ma-
terno è forte e, alla fine Fabrizio, si of-
fre  di  sposarla.  Il  classico  matrimonio 
riparatore.  Comprano la casa,  nasce la 
bambina,  ed è lei  che dà la  forza alla 
mamma per andare avanti. 

Suo marito viene licenziato perché a 
lavoro,  è  sempre  ubriaco.  Il  mutuo  di 
novecento  euro  stipulato  basandosi  su 
due stipendi   e  facendo tanti  sacrifici, 

con uno stipendio solo diventa un carico 
molto  pesante.  Impossibile  da  pagare. 
Le spese sono aumentate. Il principe sta 
diventando  rospo.  Non  lavora,  si  fa 
mantenere, a casa non s'impegna. Della 
bambina si occupa solo la mamma.

I  problemi  cominciano  a  diventare 
molto seri, di sopravvivenza. La banca 
reclama, i soldi mancano, lo stipendio è 
uno e le bocche da sfamare sono troppe. 
Anzi, una di troppo. L'alcolismo non di-
minuisce e i pannolini e il latte si devo-
no  comprare.  Iniziano  le  percosse,  le 
minacce con le bottiglie rotte. La solu-
zione?  Paula,  vi  ha riflettuto tanto,  ne 
vede una sola. Violenta. Infelice. 

 Paula  comincia  la  sua  attività  di 
lucciola. Ad aiutarla con la bambina du-
rante la sua assenza non è il marito, ma 
un'amica conosciuta di fronte ad un di-
scount; non ne conosce neanche il  co-
gnome. Tuttavia, meglio lei che il mari-
to,  ormai perennemente ubriaco e vio-
lento. A seguito di una sbornia, la solita 
scenata, le solite violenze verso Paula, 
che per questo ottiene l'allontanamento 
del marito con una diffida ad avvicinar-
si a lei e al bambino.
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Una giovane brasiliana incontra il suo grande amore. Grandi sogni, tante speranze per una vita migliore in 
Italia. Una storia come tante. Il principe però le nasconde che non è un gran signore, anzi è un ubriacone, che 
spesso finisce in carcere, che non la può mantenere. Non glielo impone, ma la butta sulla strada a fare una 
doppia vita. "Mia figlia  non deve sapere".
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I vicini  di  casa,  per fortuna, hanno 
potuto testimoniare tutte le urla e le per-
cosse.  Fabrizio ormai rospo, è allonta-
nato dal nucleo familiare.

Ogni tanto lei  ha qualche informa-
zione su di lui, che passa più tempo in 
carcere che fuori, beccato a fare piccoli 
furtarelli per comprare l'ormai insepara-
bile bottiglia di vino. 

I primi tempi Paula fa il doppio la-
voro:  badante  dalla  coppia  d'anziani  e 
lucciola tre ore a notte. I servizi sociali 
non devono sapere dell'attività notturna, 
altrimenti  è  a  rischio  il  bambino,  che 
potrebbe essere portato in affidamento, 
o in un istituto. E con il mutuo? Era in-
testato al  marito,  che però non poteva 
più pagare.

Paula  si  fa  consigliare  da  qualche 
sua compagna di sventura, in strada. In 
tante sono ad usare “quel metodo”. Lei 
non può dare una garanzia di busta paga 
o contratto, quindi le amiche lucciole la 
instradano  in  questo  meccanismo  di 

“contratto capestro”. Un contratto che si 
può tradurre in: “Noi banca non voglia-
mo nessuna garanzia, però al primo mi-
nimo ritardo di pagamento del mutuo,  
l'immobile diventa automaticamente no-
stro”.

Chiediamo  se  sia  una  cosa  legale 
questa specie di cappio al collo. Paula si 
fa una risata e dice: “Non so, forse no,  
però fra dodici anni finisco di pagare il  
mutuo e la casa sarà mia, fino allora  
devo approfittare della giovinezza, devo  
fare più possibile  vita  per  strada,  poi  
mi cercherò un lavoro onesto,  magari  
cameriera, o badante, perché una volta  
che non ho più il mutuo da pagare, an-
che se prendo poco, non fa niente”. 

Oggi la bambina di Paula fa la se-
conda elementare, non le manca niente, 
non sa che lavoro faccia la mamma. Lei 
ci  tiene  a  mantenerla  lontana  da  quel 
mondo tenebroso, cupo, triste. Tuttavia, 
meglio delle percosse e bottiglie rotte in 
testa. Il marito è morto in un incidente 

stradale,  quando la  bambina non cam-
minava ancora.

Paula ci tiene tanto a far credere a 
sua figlia che il padre era un uomo me-
raviglioso, che ha fatto tanto per lei, è 
morto in un incidente rischiando la sua 
vita  per  salvarne  un'altra.  Una  grossa 
bufala, ma l'intento è buono.

Il  sogno non si  è  avverato,  ma,  la 
forza e il coraggio che discendono dal-
l'amore  per  una  figlia  permettono  di 
fare qualunque cosa. Corretta o negati-
va.

Altri  dodici  anni  di  vita  di  strada 
sono tanti, ma Paula non è una persona 
che perde la speranza. “Magari, chissà,  
una  persona  che  mi  vuole  bene  vera-
mente, alla fine la trova. Certo che fa-
cendo questo lavoro le possibilità sono  
poche, però a parte le mie compagne di  
strada,  nessuno sa  che  tipo  di  lavoro  
faccio, ed è un segreto che mi porterò  
nella tomba, perché non è una cosa di  
cui vado fiera”.
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  PUNTO FINAL         PUNTO FINAL       

Che ti dice la patria
di Riccardo Orioles

Ci sono due paesi, in Europa, che anco-
ra non hanno capito che cavolo sono. "Sia-
mo quelli dell'ovest!". "No, siamo noi del-
l'est!".  "Siamo  il  nord!".  "No,  siamo  il 
sud!". Uno siamo noi, gli italiani, e l'altro 
sono i belgi. I belgi, che non sono mai pas-
sati per troppo intelligenti, sono il princi-
pale argomento di barzelletta in Olanda, in 
Francia, nella Germania renana e in Lus-
semburgo - cioè in tutti i paesi confinanti, 
più  l'Inghilterra  che  è  abbastanza  vicina 
per via di mare. Il belga (parliamo di quel-
lo delle barzellette) è grasso, tozzo, incaz-
zato  e  lento  a  capire  qualunque  cosa 
espressa in più di cinque parole. L'italiano 
è ciarliero,  cialtrone (parliamo sempre di 
quello delle barzellette) e pronto a cambia-
re squadra, all'improvviso, se crede di gua-
dagnarci qualcosa. L'italiano, nel comples-
so, è simpatico mentre il belga non tanto.

Entrambi i personaggi, nelle barzellette 
europee,  ultimamente  hanno  guadagnato 
qualcosa. Il belga è diventato più diverten-
te perché adesso s'è diviso in due: "Male-
detti  fiamminghi!" sbraita  la  prima metà. 
"Valloni di merda!" ringhia l'altro. E l'Eu-
ropa  sghignazza.  Da  noi,  fra  "padani"  e 
"neoborboni", lo spettacolo (per gli euro-
pei normali) non è meno divertente.

C'è da dire, a nostra discolpa, che seri 
non siamo stati mai del tutto. Non la gente 
comune (veneti e siciliani, a forza di zap-
pa, hanno rimesso in piedi mezzo mondo) 

ma i "politici", i Vip, queli che come vada 
vada alla  fine  comandano sempre  loro.  I 
garibaldini (artigiani e studenti; e anche un 
bel po' di "picciotti" siciliani) finiscono il 
lavoro, e dopo subito un bel calcio nel se-
dere, alla sabauda: "bravi ragazzi, e adesso 
fuori dai coglioni".

"Evviva  i  popoli,  basta  con  gli 
imperi!"è il grido di Garibaldi, Mazzini e 
di tutti gli altri rivoluzionari.  "Roma! Im-
pero! Gloriose legioni!" strillano politican-
ti e tribuni appena tira le cuoia l'unico poli-
tico serio, Cavour. E l'inventore dell'Italia, 
il precursore, Mazzini, il giorno dell'Unità 
del Regno (esattamente centocinquant'anni 
fa) era ricercato dai carabinieri come sov-
versivo; e morì ricercato, sotto falso nome, 
ospite clandestino di una famiglia amica.

L'Italia, nata a camicie rosse e speranze 
affamate,  viene rubata  presto da  generali 
sabaudi  e  baroni  siciliani.  Crispi  e  Bava 
Beccaris, il "nord" e il "sud". Si fucila in 
Lucania,  si  fucila  in  piazza  a  Milano. 
"Avanti  Savoia!".  "Ordine  e  disciplina!". 
"A chi l'Imperooooo.... a nnoi!".

Il loro nord, il loro sud. Il nostro nord e 
il nostro sud invece lo incontri nelle cam-
pagne di Altamura o di Rovigo, nelle mi-
niere di zolfo o nelle rudimentali fonderie, 
o in piazza o all'osteria. O sul vapore per le 
Americhe, in terza classe, sul ponte. "Una 
festa, seradi a l'ostaria, co un gran pugno 
batù sora la tola:/ Porca Italia, i bastiema, 

andemo via!".
"Partono  ll'emigranti/  per  terre  assai  

luntane/ Partono tutti e so'/ napulitane...".
"E da Genova col Sirio partivano/ per  

l’America  varcare  i  confin/  e  da  bordo  
cantar si sentivano/ tutti incontro al loro  
destin....

"La Svizzera ci accoglie a braccia chiu-
se/  ci  inette  il  pane  duro  dentro  in  
bocca..."

Altro che Marcia reale e Mameli: questi 
erano i veri inni degli italiani, da Palma di 
Montechiaro  a  Castelfranco  Veneto.  "I'm 
italian", "Yo soy italiano", "Mi son taliàn", 
"Talianu sugnu", le povere parole sommes-
samente ripetute - alla dogana, al cantiere, 
al  poliziotto  -  da  gente  onesta  e  buona: 
queste dovremmo insegnare a scuola, altro 
che grandi parole patria e bandiera.

C'era un contadino di Licata, Raimondo 
Saverino, soldato del Regio Esercito e ga-
ribaldino, che morì fucilato su una piazza 
della Liguria per non aver voluto dare in-
formazioni sul suo capo partigiano ai tede-
schi. E c'era un vecchio uomo di Genova, 
Giobatta  Canepa  detto  "Marzo",  che  era 
stato lui quel capo. Me ne parlava a Milaz-
zo, in Sicilia;  ed era venuto ad abitare a 
Milazzo, nei suoi ultimi anni "perché qui 
la gente è coraggiosa e ci davano le arance, 
a noi antifascisti deportati, mentre le guar-
die ci tiravano su verso il Castello".

 Riccardo Orioles
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