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Editoriale - mensile 
 

Le donne del mondo dicono BASTA!
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San Valentino 2013 sarà ricordato 

come un giorno particolare. Le donne 

di tutto il mondo, anche quelle che 

amano i fiori e i cioccolatini, sono 

scese nelle piazze per dire no alla 

violenza di genere in modo strava-

gante e allegro. 

In tutto il mondo il 14 febbraio 2013 

le donne hanno deciso di dire BA-

STA ballando. Proprio così, nelle 

piazze non ci sono stati dibattiti, di-

scussioni o contestazioni ma un fiu-

me di magliette rosse (per ricordare 

le ferite inflitte a chi non può difen-

dersi) che danzavano. 

Niente piangersi addosso, starsene in 

silenzio, o urlare e contestare, ma 

ballare… una vera rivoluzione. Una, 

dieci, mille donne che si lamentano o 

denunciano non fanno scalpore, an-

che una sola donna che balla in piaz-

za, sì. 

Non solo in Italia, ma anche in tutta 

l’Europa, negli Stati Uniti, in India, 

Afghanistan, in Angola, milioni di 

persone hanno partecipato a un ballo 

collettivo contro ogni tipo di prevari-

cazione. Un modo per dire “Basta!” a 

stupri e femminicidio. 

L’iniziativa è stata lanciata da Eve 

Ensler, l’autrice dei Monologhi della 

vagina, per ricordare che non si può 

restare indifferenti al fatto che una 

donna su tre in tutto il mondo, è stata 

vittima di violenza almeno una volta 

nella vita. La coreografia di Break 

the Chain ma… l’importante era bal-

lare. Giovani, meno giovani, anziane, 

tutte insieme a ballare. Quanta alle-

gria per ribellarsi! 

*** 

A Catania in piazza Università la 

danza delle donne contro la violenza 

è stata allegra e partecipata. Ai mar-

gini della piazza una giovane rom e 

la sua piccola timidamente accen-

navano passi di danza anche loro. 

Non si mischiavano con le altre, ma 

partecipavano. Non c’è stato il tem-

po per coinvolgerle. La leggera 

pioggerella e il freddo improvviso 

hanno fatto sciogliere il movimen-

to, e la manifestazione era già al 

termine.  

ROSALIA DETTA LIA 

 

La siciliana che raccontiamo in 

questo numero, Lia Pipitone, che 

pare sia stata ammazzata per volere 

del padre perché libera, ribelle e 

lontana dalla cultura mafiosa della 

sua famiglia, se fosse viva sicura-

mente sarebbe stata in piazza a bal-

lare assieme a tutte le altre per dire 

il suo BASTA. Basta alle prevari-

cazioni, alle violenze, alle imposi-

zioni di un padre padrone, prepo-

tente e mafioso. 

Donne – come Lia – che oltre alla 

loro situazione devono lottare anche 

contro il senso comune dei pregiu-

dizi, delle logiche e degli opportu-

nismi che le relegano in una solitu-

dine straziante. Quella solitudine 

che sentenzia la loro morte. Donne 

che dovrebbero far riflettere tutte le 

altre. 

PIERO E LA SUA FAMIGLIA 

Piero ha moglie e due figli, uno ha 

sedici e l’altro nove anni. Non è 

giovanissimo, ha superato i sessanta 

da qualche anno. Fino a poco tempo 

fa aveva la casetta di proprietà, una 

piccola campagna e un negozietto 

che gli permetteva di vivere. La 

campagna l’ha dovuta vendere a 

causa della malattia del figlio pic-

colo; recentemente, a causa dei de-

biti contratti per il negozio perché 

la concorrenza dei centri commercia-

li è spietata, ha venduto la casa ed è 

andato ad abitare in una casa in affit-

to. Pochi mesi orsono ha chiuso an-

che il negozio, troppi debiti e nessun 

cliente. Nessuno dà lavoro ad un ul-

trasessantenne, ovviamente non sa 

come pagare l’affitto. Ma non solo 

questo. Il figlio grande non può più 

andare a scuola perché il diritto allo 

studio non è solo tasse, ma anche li-

bri, quaderni, vestiti, scarpe, abbo-

namento all’autobus. 

LA POLITICA 
Intanto la campagna elettorale im-

perversa, gli scontri sono all’ordine 

del giorno. Difficile trovare 

all’interno dello scontro un problema 

vero. Una difficoltà quotidiana della 

gente comune. Il voto utile sì? Il voto 

utile no? Questo è il problema.  

Utile per chi? Per cosa?  

È forse utile per le fabbriche più o 

meno piccole che chiudono? O per 

quegli operai, scomparsi da qualsiasi 

agenda di partito o di coalizione, che 

da mesi occupano la sede di lavoro? 

Quelli che presidiano da mesi e mesi 

gli stabilimenti? E lì con le loro fa-

miglie hanno passato Natale, capo-

danno, carnevale? Qualcuno “util-

mente” potrebbe dar loro la garanzia 

che non ci passeranno anche Pasqua 

e ferragosto?  

Fare i politologi, gli opinionisti, quel-

li che sanno sempre tutto, è molto fa-

cile. Bisognerebbe chiedersi però per 

conto di chi pensano? A quale foto-

grafia di paese reale pensano? 

Non si può pensare solo ed esclusi-

vamente a lunga scadenza, tanta gen-

te muore realmente, culturalmente e 

socialmente, nell’immediato.  
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Plaza de Mayo  
 

è QUI  
 
Sebastiano Gulisano 

 

Le mamme di Niscemi in Sicilia, hanno deciso di ribellarsi allo strapotere USA e così ogni 

giorno mettono i loro corpi davanti ai convogli militari che si dirigono alla base ove è situato 

il MUOS, Mobile User Objective System. Da quando hanno visto manganellare i manife-

stanti – l’11 gennaio scorso – hanno deciso di prendere loro la situazione in mano. Spendersi 

in prima persona. Ogni giorno in guerra, anche con la neve. Presidi, blocchi stradali, assem-

blee. Ogni mercoledì in piazza. Tutti devono sapere. E così coinvolgono altre e altri. Scuole e 

comuni limitrofi. Queste mamme vogliono che i propri figli nascano e crescano sicuri, senza 

malformazioni, senza la prospettiva di morire senza vivere la vita. 

 
 

«Per vent’anni abbiamo dovuto su-

bire, inconsapevoli, le emissioni 

delle 46 antenne; ora vorrebbero 

che subissimo anche quelle delle 

tre parabole satellitari: non 

abbiamo alcuna intenzione di 

continuare a farci avvele-

nare, non vogliamo né le 

nuove installazioni né le vec-

chie». Concetta Gualato è la 

portavoce del Comitato 

Mamme No MUOS, che in 

appena un mese è riuscito ad 

aggregare circa 600 mamme 

niscemesi – perlopiù casalin-

ghe, ma anche impiegate e 

insegnanti – fermamente de-

cise a ribellarsi allo strapo-

tere USA, che in questo angolo di 

Sicilia lontano dai riflettori delle 

cronache, ha una delle sue installa-

zioni strategiche per le comunica-

zioni militari nel Mediterraneo: 46 

antenne che da vent’anni contami-

nano le popolazioni locali con le 

loro emissioni a bassa frequenza, 

aggiungendosi alle emissioni vele-

nose provenienti dal vicino petrol-

chimico di Gela. 

«Per vent’anni nessuno ci ha infor-

mati dei rischi alla salute cui era-

vamo soggetti a causa delle an-

tenne, ma ora, dopo lo studio dei 

professori del Politecnico di To-

rino Massimo Coraddu e Massimo 

Zucchetti noi sappiamo e non in-

tendiamo tacere, dobbiamo difen-

dere la nostra salute e, soprattutto, 

quella dei nostri figli, e non per-

metteremo che il MUOS sia realiz-

zato», chiarisce Mamma Concetta. 

Il MUOS, Mobile User Objective 

System, è il sistema di tele-

comunicazioni satellitari 

della marina militare statuni-

tense che consentirà agli 

USA di controllare le comu-

nicazioni su tutto il pianeta, 

grazie a quattro installazioni 

terrestri e cinque satelliti che 

trasformeranno le forze ar-

mate a stelle e strisce in un 

unico network in grado di 

scambiarsi e condividere 

istantaneamente informa-

zioni in qualsiasi parte del 

mondo. Inoltre, il MUOS servirà a 

guidare i droni, i micidiali caccia 

senza pilota di stanza a Sigonella, 

cioè servirà a fare la guerra stan-

dosene comodamente seduti da-

vanti a un terminale, uccidendo 

azionando un semplice joystick, 

come in un videogioco. All’interno 
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della Sughereta di Niscemi, una ri-

serva naturale protetta dalla UE, 

gli Stati Uniti intendono installare 

una delle quattro basi terresti. 

BASTA CON I MUOStri 

 

Lo studio di Zucchetti e Coraddu 

per il comune di Niscemi e rischi 

concreti per la salute (ma anche 

per i voli civili gravitanti sugli ae-

roporti di Comiso e Catania) ha 

convinto la Regione Siciliana a re-

vocare le autorizzazioni concesse 

in precedenza, innescando un con-

flitto col governo nazionale e con 

il potentissimo “alleato” che po-

trebbe arrivare davanti alla Corte 

Costituzionale, visto che la giunta 

del presidente regionale Rosario 

Crocetta non intende recedere 

dalla posizione assunta e, soprat-

tutto, che le popolazioni di Ni-

scemi e dei comuni limitrofi non 

intendono sottostare ai rischi per la 

salute illustrati dagli scienziati del 

Politecnico. 

Da dicembre, da quando in con-

trada Ulmo, nei pressi della base 

militare, è stato istituito un presi-

dio di giovani militanti antimilata-

risti il conflitto fra abitanti e mili-

tari è diventato fisico, grazie ai 

blocchi stradali finalizzati a 

impedire il transito dei mezzi 

che trasportano operai, soldati 

e, soprattutto, le enormi gru 

necessarie a montare le nuove 

gigantesche parabole. I com-

ponenti principali del MUOS 

sono tre grandi antenne para-

boliche di 18,4 metri di diame-

tro l’una, «destinate a emettere 

microonde con una potenza di 

1600 Watt ciascuna, orientati-

vamente un centinaio di volte 

la potenza dei ripetitori per te-

lefonia cellulare», chiarisce il 

professore Zucchetti. La notte 

dell’11 gennaio, però, il go-

verno Monti, con uno spiega-

mento di forze spropositato, ha 

fatto isolare la città e fatto scortare 

i tir che trasportavano le gru dalla 

Celere, che ha sbrigativamente 

sgomberato i manifestanti a man-

ganellate consentendo il transito 

degli automezzi. È stato a quel 

punto che le donne di Niscemi 

hanno deciso che non potevano più 

stare a guardare e che dovevano 

impegnarsi in prima persona con-

tro il MUOStro, come lo ha effica-

cemente definito il giornalista e 

scrittore Antonio Mazzeo. In meno 

di un mese, le Mamme sono diven-

tate circa 600, partecipano attiva-

mente ai blocchi stradali che, 24 

ore su 24, impediscono agli operai 

di entrare e ai militari di fare il 

cambio della guardia, creando una 

situazione di stallo che difficil-

mente si sbloccherà. 

Prima si sono costituite in Comi-

tato Mamme No MUOS, poi 

hanno deciso di ritrovarsi ogni 

mercoledì nella piazza principale 

del paese: «In piazza siamo visi-

bili, costringiamo anche chi non 

vuole interrogarsi sull’installa-

zione americana a fare i conti con 

la nostra presenza e con le proble-

matiche connesse al MUOS e alle 

46 antenne esistenti: i rischi per la 

salute. È stato così, grazie a questa 

visibilità che abbiamo coinvolto 

altre mamme», ci spiegano.  

Sono loro l’elemento nuovo di 

questa protesta: stanno coinvol-

gendo i preti, le scuole (sono quo-

tidiane le visite guidate di studenti 

al presidio e nella Sughereta, da 

dove la base militare è ben visi-

bile) e le donne dei comuni limi-

trofi – Gela, Caltagirone, Piazza 

Armerina... – affinché la protesta 

non resti circoscritta agli abitanti 

di Niscemi. 

Una storia speculare a quella delle 

Madres argentine di Plaza de 

Mayo, questa delle Mamme sici-

liane: quelle rivolevano i corpi dei 

propri figli desaparecidos; loro 

vogliono che i propri figli nascano 

e crescano sicuri, senza malforma-

zioni, senza la prospettiva di mo-

rire senza vivere la vita. Ogni 

giorno mettono i loro corpi davanti 

ai convogli militari che si dirigono 

alla base; ogni mercoledì si ritro-

vano in piazza a far sentire il pro-

prio urlo: «No al MUOS, sì alla 

vita!». 
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Il Missile della 

Cassazione 
 

 
Mario Ciancarella 

 

Oltre una ventina le morti sospette. Infarti, suicidi, omicidi, attentati, rapimenti, sparizioni, inci-

denti stradali e aerei. La strage di Ustica è costellata da una serie di stranezze e misteri. Poten-

ziali testimoni, persone che forse avrebbero potuto fornire elementi utili per ricostruire ciò che 

avvenne la sera 27 giugno 1980 sul Mar Tirreno morte inspiegabilmente e misteriosamente. Con-

siderato un “inconsapevole depistatore” (un modo forse per evitare di andare a processo), anche 

l’autore di questo articolo, all’epoca capitano pilota delle F.A. e leader del Movimento Democra-

tico dei Militari, è stato protagonista del dopo Ustica. Si è battuto per far emergere la verità, all’in-

terno e all’esterno dall’esercito, ha pagato con la radiazione, sulla quale pesa il sospetto della 

falsificazione della firma del Presidente Pertini. Dopo di tutto questo, finalmente arriva: un mis-

sile. Ma chi lo ha sparato? 

 
 

È un “missile” che crea nuovo 

dolore e fa male e apparirà strano 

a quanti conoscono minimamente 

la mia vicenda umana, una vita 

massacrata dalla e per la vicenda 

Ustica – che io possa parlare così 

della sentenza della Cassazione. 

Ma proprio per tutto ciò che ho su-

bìto, e grazie comunque a un in-

crollabile rispetto Istituzionale, 

mantenuto, affermo che questa 

sentenza rinnova dolore e fa male. 

Fa male anzitutto perché un sacro-

santo diritto risarcitorio viene rico-

nosciuto alle sole poche famiglie 

che avevano avviato il ricorso ci-

vile, e non sembra che la sentenza 

riesca ad offrire input sufficienti 

per un’immediata – e doverosa – 

estensione di tale diritto a tutti i fa-

miliari delle vittime della strage. 

Crea poi nuovo dolore perché, pur 

riconoscendo che il missile sia 

stata la causa diretta di quella 

strage, sembra voler evitare da una 

parte ogni valutazione sull’irre-

sponsabile ed infondato diverso 

pronunciamento delle Corti Penali, 

e dall’altra non entra nel merito. 

Cioè, quel missile – se missile è 

stato – può essere stato sparato 

(volontariamente e premeditata-

mente) solo da un nostro velivolo 

e non da altri. Purtroppo non ci 

sono altre e diverse possibilità, al-

tri e diversi scenari immaginabili. 

E quello che più fa male è assistere 

alla rincorsa sia di alcuni esponenti 

dell’informazione che di alcuni fa-

miliari delle vittime di vecchie 

ipotesi fantasiose (come la respon-

sabilità diretta francese nell’abbat-

timento del DC9) e di indifferenza 

alla sorte di altre vittime. Come 

Sandro Marcucci che ha dato la 

vita per la ricerca di percorsi ade-

guati, e nelle sedi deputate, per po-

ter svelare questa drammatica ed 

unica verità. 

C’è tanto sangue, troppo sangue, 

in questa strage, per potersi dichia-

rare soddisfatti di una sentenza che 

appare coraggiosa solo nell’affer-

mazione della “causa missile” ma 

si tiene lontana dalle conseguenze 

di una simile affermazione. Una 

sentenza che cade per di più 

nell’attuale vuoto siderale della 

politica elettoralistica italiana e 

nella cultura di irresponsabilità e 

di improntitudine che caratterizza i 

nostri esponenti politici. 

 

RUOLO DELLA POLITICA E 

DEI SERVIZI 
 

Il Giudice Priore una volta mi di-

chiarò personalmente (come gli ho 

ricordato in una lettera che egli ha 

documentalmente ricevuto) di non 

essere intenzionato a indagare il li-

vello politico della strage. Ma que-

sto lo avrebbe costretto (come nei 

fatti lo ha poi costretto) a snaturare 

quella che sembrava diretta re-

sponsabilità italiana e che veniva 

ad evidenziarsi dalla sua testarda 

ed attenta ricerca dell’unica possi-

bile dinamica e verità sulla strage. 

Costringendosi così a costruire 

forzati capi di imputazione che ben 
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era consapevole egli stesso 

non avrebbero retto al di-

battimento. Un dibatti-

mento di fatto svoltosi tra 

l’altro con un formale rito 

accusatorio, dopo un’in-

chiesta inchiodata dall’on. 

Cossiga al vecchio rito in-

quisitorio. 

La mia vita è stata massa-

crata dalla e per la vicenda Ustica. 

Ma non solo. Ho subìto da parte di 

alcuni esponenti di vertice del 

mondo militare, insofferenti ad 

ogni istanza di Democrazia, 

situazioni di aberrazione della le-

galità democratica, del rispetto dei 

diritti umani e della verità.  

La colpa? Aver cercato di oppormi 

alla consumazione di ignobili e il-

leciti mistificazioni, che si consu-

mavano nel mondo militare ma 

avevano sempre la copertura, se 

non l’esplicito avallo, della vo-

lontà politica. Fatti ed episodi che 

si incrociarono con la tragedia di 

Ustica. È stato così che si è arrivati 

ad un provvedimento di radiazione 

sul quale pesa addirittura il so-

spetto non infondato (come accerta 

una perizia calligrafica di parte) 

della falsificazione della firma del 

Presidente Pertini sul provvedi-

mento.  

La strage missilistica non piaceva. 

Era tabù.  

La tragedia di Ustica era il risul-

tato di un progetto stragista co-

struito a tavolino con freddezza e 

cinismo, realizzato male per via 

dei conflitti interni ai nostri servizi 

– tuttavia, per molti non bisognava 

nemmeno parlarne. Si faceva gi-

rare invece l’ipotesi francese astu-

tamente suggerita dall’ambiguo e 

misterioso Cossiga – Presidente 

della Repubblica. 

I sostenitori di tale sciagurata ipo-

tesi, destinata ad occultare per 

sempre la verità sulla strage, non 

sembrano cercare nella sentenza 

quei rigorosi riferimenti alla realtà 

cui essa avrebbe dovuto riferire 

per affermare la vera responsabi-

lità di una strage missilistica. Chi 

sono i mandanti? Chi sono gli ese-

cutori? Quale movente? 

 

AMBIGUITÀ E COPERTURE 

ISTITUZIONALI 

 

Eppure sarebbe bastato poco. Sa-

rebbe stato – e sarebbe ancora – 

sufficiente narrare l’audizione in 

Commissione Stragi (Commis-

sione Parlamentare di indagine sul 

fenomeno del Terrorismo e sulle 

cause della mancata individua-

zione dei responsabili delle 

stragi) dell’allora CSMA Gen. Ar-

pino, con le sue terribili e spudo-

rate ammissioni – “Ammetto che 

il Mig possa aver volato qualche 

giorno prima..., Ammetto che 

nell’Arma possano esserci stati 

cialtroni..., Ammetto che abbiano 

potuto essere stati consegnati alla 

Magistratura ordini di servizio al-

terati....” – per chiedere aperta-

mente conto alla politica del ruolo 

svolto da alcuni suoi esponenti 

Istituzionali, nella “amnesia del 

controllo Aereo” e nella ridda di 

alterazioni della realtà dello scena-

rio della strage. Una sequenza di 

manipolazioni operate da uomini 

dell’apparato militare con l’evi-

dente convinzione e garanzia di 

impunità. Fino all’ultima beffa del 

codice cripto-NATO per la lettura 

“reale” dei tracciati radar. Basta ri-

leggersi le dichiarazioni dei Gene-

rali imputati non appena cono-

sciuta l’incriminazione: “Se aves-

simo realmente sbagliato lo 

avremmo comunque fatto 

in obbedienza ad ordini ri-

cevuti”. 

Sarebbe stato – e sarebbe 

ancora – sufficiente rac-

contare l’ambiguità del 

Ministro Lagorio, a partire 

dai giorni immediatamente 

precedenti alla strage – 

“Una terribile parola, 

guerra, che era scomparsa da 

più di trent’anni dal vocabolario 

dei popoli europei è tornata in 

questi mesi a far parte del par-

lare preoccupato del nostro po-

polo. (…) Dobbiamo poter con-

tare anche (?) sulle Forze Ar-

mate, su forze fedeli e sugli uo-

mini”. 

Qualche giorno dopo in Parla-

mento si smentì “Non abbiamo 

da preparare nessuna guerra 

contro nessuno” – afferma il Mi-

nistro, che arriva ad esibire un 

tono gigionesco – “Il Ministro 

della Difesa è un pacifista. Io ri-

fiuto l’antico detto latino si vis 

pacem para bellum”. (...)  
 

Sarebbe necessario uno scatto di 

dignità delle Istituzioni, dell’infor-

mazione, della pubblica opinione – 

per pretendere che siano avviate 

quelle scelte minimali per non la-

sciare nel limbo le responsabilità 

per le stragi consumate nel nostro 

Paese e per impedire che si pos-

sano rinnovare in avvenire i mede-

simi percorsi di depistaggio a fini 

di impunità. 

Sarebbe sufficiente e necessario 

anzitutto definire il reato di depi-

staggio (oggi assente dal nostro 

codice) e collegare all’imprescrit-

tibilità che caratterizza i reati di 

strage, tutti i reati minori, oggi 

prescrivibili in tempi molto brevi, 

collegabili comunque ad un depi-

staggio relativo e funzionale ad 

una strage per assicurare impunità 

(distruzione di documenti veri – 

costruzione di documenti falsi – 

falsa testimonianza). Si tratta di 
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reati certamente minori, ma 

assolutamente funzionali al 

sistematico depistaggio per 

costruire impunità, dunque 

in caso di strage assumono la 

stessa rilevanza della mera 

esecuzione di ordini. Come 

avrebbero voluto fare i cri-

minali nazisti per giustificare 

il proprio operato. Renderli 

imprescrittibili, quando e se 

collegati ad una vicenda di 

strage, significherebbe to-

gliere spazio ad ogni facile 

sudditanza e passiva subordi-

nazione di fronte a possibili 

disposizioni illecite e crimi-

nali di superiori, militari o 

politici che siano. 

Ma c’è anche un altro lungo 

percorso di cultura democra-

tica che andrebbe promosso 

nelle nostre Forze Armate 

rendendo finalmente opera-

tivo quell’articolo 4 della Legge 

sui Principi della Disciplina Mili-

tare che, oltre a riconoscere il di-

ritto di sindacato sulla legittimità 

degli ordini ricevuti, stabiliva il 

dovere di disobbedienza per or-

dini contrari alla legalità e con-

tro le Istituzioni. Su quel percorso 

molti di noi, Militari Democratici, 

sono stati letteralmente massacrati 

nella loro vita professionale, 

civile e di relazione. 

E sarebbe infine necessario 

che Magistrati audaci si de-

cidessero ad accertare la ve-

rità, senza alcuna suddi-

tanza, su ogni violazione 

della Legge e della Dignità 

Umana per la strage di 

Ustica. Lo stesso per ogni 

altra turpe strage consumata 

sul nostro territorio e contro 

il nostro Popolo, per una 

sudditanza non dichiarata 

verso le volontà egemoni di 

altri e diversi Governi tesi al 

dominio sul mondo attra-

verso la corruzione e la vio-

lenta repressione di ogni 

“indisciplina”. 

Possiamo dunque ripartire 

da questa sentenza, ma per 

cortesia nessuno esulti o si 

fermi sull’orlo dell’indici-

bile e dell’inconfessabile. 

 

 

 
 

 

In un articolo dal titolo Trovati i corpi di 

42 vittime, Giuseppe Fava così conclu-

deva il pezzo: 

“…In assenza di ogni elemento lo-

gico si è pensato a tutto. Anche alla 

collisione con un aereo militare, per-

ché nel Tirreno c’era una esercita-

zione combinata aeronavale. Anche 

a un missile partito da non si sa 

dove. 

Al ministero della Difesa, allo stato 

maggiore della aereonautica…” 
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Lia e le sue 

Catene 
 

 

 

Graziella Proto 

 

Un potentissimo clan. Una storica borgata marinara 

di Palermo. Una ragazza, Lia Pipitone, che non vuole 

essere figlia del mafioso e rivendica una vita normale 

e libera. Il carattere forte di una ragazza esuberante, 

intelligente, colta, si scontra con il clima patriarcale 

che si respirava in famiglia. Suo padre, Nino Pipi-

tone, esponente della famiglia dell’Acquasanta, sotto i Galatolo, vicinissima a Riina e Pro-

venzano, non la pensa alla stessa maniera. Volendo evaderne, nella presunzione di acquistare 

maggiore libertà, si era sposata ad appena 18 anni con uomo anche lui molto giovane, che 

però non le aveva dato la felicità che cercava. Trova un amico del cuore. Il 29 settembre del 

1983 due rapinatori la uccidono all’interno di un negozio. A distanza di anni alcuni pentiti 

confermano la voce che allora circolava all’interno di Cosa nostra. A far uccidere Lia è stato 

il padre-padrino, perché quella figlia così libera era la sua sfortuna. Ma già una volta è stato 

assolto. 

 
 

“Abbiamo preso in considerazione 

la possibilità di andare a vivere 

ognuno per conto proprio”, disse 

Lia al padre che chiedeva conto 

sulla sua vita di coppia. Come 

sempre era decisa. Determinata. 

Diretta. Il padre, Antonino Pipi-

tone, si infuriò e le sputò in faccia. 

Il marito di Lia presente allo scon-

tro cercò di intervenire ma Lia lo 

bloccò “È mio padre, devo chia-

rirla io con lui questa cosa”. 

Il dramma era tutto lì: una giovane 

che si ribellava all’ordine costi-

tuito del padre. Una storia come 

tante, forse. Invece, era una storia 

totalmente diversa perché diverso 

il patrimonio di valori, di codici, di 

aspirazioni che essa portava. 

Lia Pipitone era una giovane 

donna bella, esuberante, ribelle, li-

bera. Un animale che non poteva 

essere messo in gabbia, sarebbe 

stato un vero peccato… 

Il padre Antonino Pipitone, boss 

vecchio stampo, ubbidiente ai co-

dici dettati da Cosa nostra a cui 

egli apparteneva, non accettava… 

quella figlia ribelle gli creava pro-

blemi, lo rendeva fragile e ridicolo 

agli occhi della gente, non solo 

agli occhi della sua gente, dei suoi 

affiliati, sostenitori, simpatizzanti, 

amici, ma anche di tutto il quar-

tiere. E il quartiere sussurrava, 

mormorava. Era vero? Non si sa, 

tanto bastava a far traballare la sua 

immagine, il suo potere, la sua 

forza soprattutto nei confronti dei 

suoi capi. Per lui, quella figlia era 

un grosso problema, aveva in-

franto i codici, l’onorabilità di 

tutto il clan, quindi non riguardava 

solo il padre, il “povero” Antonino 

Pipitone ma, tutta la famiglia. Il 

padre-boss non aveva dubbi, biso-

gnava prendere provvedimenti: o 

interveniva lui, o sarebbero inter-

venuti gli altri; però, in quest’ul-

timo caso, molto probabilmente, 

lui sarebbe stato posato. Un rischio 

molto alto. 
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RIVOLUZIONE CULTU-

RALE? PER CHI? 

Siamo a Palermo. Acquasanta è 

una bellissima borgata marinara, 

da un lato il mare, dall’altro il 

Monte Pellegrino e il Castello 

Utveggio. Sopra il porto dell’Ac-

quasanta c’è il famoso Grand Ho-

tel Villa Igiea, la magnifica resi-

denza a cinque stelle che ha 

ospitato celebrità di ogni tipo. 

Edoardo d’Inghilterra o il Kaiser 

di Prussia Guglielmo, ma anche il 

boss Leoluca Bagarella e il narco-

trafficante Tommaso Spadaro e 

tanti altri mafiosi. 

Accanto all’Acquasanta, un’altra 

borgata marinara famosa, l’Are-

nella. 

Tra l’Arenella e l’Acquasanta, 

Fondo Pipitone… in quel tratto di 

costa negli anni Settanta sbarca-

vano sigarette e droga. Negli anni 

Ottanta Fondo Pipitone è una sede 

logistica dove si organizzano 

stragi di ogni tipo. 

Erano gli 

anni ’70, 

uno straordi-

nario movi-

mento cultu-

rale travolge 

Palermo, le 

contamina-

zioni sono 

veloci. Lia Pipitone è un’adole-

scente del tempo, frequenta il liceo 

artistico, partecipa alle contesta-

zioni studentesche, ascolta musica 

ribelle, legge Pasolini, Che Gue-

vara, Mao, Levi. Le poesie di Ne-

ruda. L’occupazione studentesca 

dell’istituto del 1976/77 la vede 

protagonista delle assemblee, delle 

ore di autogestione e dei seminari. 

Al seminario di educazione ses-

suale tutta la scuola la seguì affa-

scinata. Una ragazza à la page, ve-

stiti alla hippie, simbolo della pace 

ben in vista, spavalda e senza 

paura. Tuttavia, i suoi occhi scuri 

nascondevano una grande malin-

conia. Forse una paura. Un timore 

che non le impediva di sognare e 

progettare. Anelare due ali che le 

permettessero di spezzare le ca-

tene. Qualcuno si ricorda di un di-

segno che Lia faceva ripetuta-

mente, una grossa catena spezzata 

da due mani che la tiravano. 

I ricordi degli amici e di tutti co-

loro che l’hanno conosciuta ci rin-

viano l’immagine di una bella ra-

gazza, bionda, alta, allegra, 

innamorata della vita. Un sorriso 

ammaliante, coinvolgente. I suoi 

ex compagni di scuola raccontano 

del suo entusiasmo, della sua gioia 

di vivere, della sua allegria… ma 

pare che la scuola fosse l’unico di-

vertimento. L’unico posto dove si 

sentisse libera. Lì al liceo artistico 

si era innamorata di Gero.  

Lui 18 e lei 17 anni. Lo scelse lei, 

“hai una penna? ” – gli chiese e 

non si staccarono più. Insieme fan-

tasticavano, sognavano. Solo 

all’interno dell’istituto però, per-

ché sia all’entrata che all’uscita 

della scuola c’era sempre un guar-

diano a sorvegliarla. Il fratello e il 

papà si alternavano per accompa-

gnarla e prenderla. Niente passeg-

giate. Niente feste con gli amici. 

Aveva dovuto combattere anche 

per continuare gli studi, un’oppor-

tunità che non voleva farsi sfug-

gire. Dentro l’istituto era lei, Lia. 

La sua famiglia non esisteva e lei 

non ne parlava mai, nemmeno con 

Gero.  

Era rimasta orfana della madre ap-

pena dodicenne e il padre le im-

pose di vivere con la zia paterna. 

Sempre ordinatina, pizzi e merletti 

in quantità, capelli ben pettinati, 

scuola dalle suore, vita ritirata. Un 

controllo asfissiante di tutta la fa-

miglia. Al liceo artistico era di-

verso. 

A scuola Lia non parlava dei pro-

blemi che aveva in famiglia, tutta-

via era chiaro che non le stava 

bene, che volesse tagliare i ponti, 

ma sapeva benissimo che non po-

teva fare errori e coinvolgere altri. 

Soprattutto Gero, che pur non sa-

pendo cercava di assecondarla, 

non faceva domande. Cionono-

stante, intuiva qualcosa di serio ri-

guardante il padre.  

 

LA FUGA - IL SOGNO 

LA SPERANZA 

Ogni mattina, prima di uscire Lia 

metteva addosso due magliette, 

due camicie, due paia di calze ecc., 

arrivata a scuola li toglieva e li 

consegnava a Gero. Lui aveva il 

compito di custodire un grosso 

zaino dove raccoglieva tutta questa 

roba. Qualsiasi domanda sarebbe 

stata inoppor-

tuna. Era chiara 

però un’idea di 

fuga.  

Fra mille pro-

blemi e ostina-

zioni recipro-

che qualche 

giorno dopo la 

maturità del ragazzo decidono di 

fare un viaggio.  

Una mattina Lia prende il treno 

per andare a Ragusa a trovare una 

sua compagna che aveva partorito. 

Si incontrano alla stazione di Cam-

marata e partono con la moto, una 

Morini 125. Dormirono su un 

prato, poi accettarono l’ospitalità 

della famiglia dell’amica. Una pic-

cola casetta in riva al mare. Una 

settimana indimenticabile. Piena di 

emozioni. Un sogno. Poi una tele-

fonata. “Tuo padre ti cerca”. In ef-

fetti, molti padrini si erano scomo-

dati per trovare i due fuggiaschi. 

Alla fine i due ragazzi sono co-
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stretti ad affrontare la 

realtà. Devono inter-

rompere il viaggio. Lia 

prende un treno per Pa-

lermo, Gero con la sua 

Morini 125 va in dire-

zione S. Giovanni Ge-

mini. 

Una sconfitta? No. 

Sono solo due ragazzi. 

Non hanno ancora pro-

grammato il loro fu-

turo. Non hanno ancora 

deciso di stare insieme 

per sempre. Una cosa è 

certa, Lia non vuole 

tornare a casa dal pa-

dre-padrino. Arrivata a 

Palermo andrà a na-

scondersi nell’apparta-

mentino che alcuni 

compagni di scuola 

avevano affittato per 

andarci a studiare, stare 

insieme, fare feste… 

Ciò che successe nei 

giorni successivi sta fra 

l’incubo e il romanze-

sco. Allora. Riletti alla 

luce di ciò che è noto oggi, invece, 

dà la misura e il peso di papà Pipi-

tone e del suo clan. Mentre Lia 

stava nascosta perché non voleva 

tornare a casa, il povero Gero subì 

un sommario processo mafioso da 

parte del boss Tommaso Cannella 

e tutti gli amici dei ragazzi furono 

interrogati e minacciati. Cinzia, in 

particolare, durante i giorni della 

fuga fu minacciata da Pipitone in 

persona che le fece il segno della 

pistola sulla tempia.  

Per capire meglio: Tommaso Can-

nella, il “giudice” che interrogò 

Gero, è cognato di Antonino Pipi-

tone; è consigliori di Provenzano. I 

soggetti che minacciavano i ra-

gazzi del liceo artistico, non erano 

i ragazzi della via Paal ma mafiosi 

di Feudo Pipitone, dove si trovava 

la casa dei Galatolo e la sede orga-

nizzativa della mafia. Da Feudo 

Pipitone sono usciti i killer di Pio 

La Torre, del Generale Dalla 

Chiesa, del giudice Chinnici... Gli 

organizzatori delle stragi. 

 

LA CATENA, LA LIBERTÀ, 

LA FELICITÀ 

 

La giovane Lia non cedeva. Aveva 

paura per il suo Gero, ma resisteva 

nella sua ribellione. Non solo non 

ritornava nella casa paterna, ma 

addirittura andò ad abitare a S. 

Giovanni Gemini, il paese di Gero, 

dove i Cordaro, genitori del ra-

gazzo, superata la prima paura mi-

sero a disposizione della coppia 

una casetta. Un periodo relativa-

mente sereno, poi matrimonio 

prima solo civile poi anche in 

chiesa, il ritorno a Palermo perché 

Lia deve ancora diplomarsi. L’al-

loggio in pensione!  

Lo scontro era senza esclusione di 

colpi. Accesi o no, ammantati di 

buona educazione o 

meno, quelli fra Lia e 

suo padre erano con-

trasti profondi. Uno 

scontro di personalità e 

caratteri forti. Opposti. 

Ma le catene sono dif-

ficili da spezzare.  

Era riuscita a sposare 

chi voleva lei, un suo 

compagno di scuola, 

non come avrebbe vo-

luto suo padre ma a 

modo suo, pensava e si 

illudeva che forse la li-

bertà sarebbe iniziata 

da lì. Non aveva fatto i 

conti con la realtà. 

I due innamorati non 

avevano né casa, né la-

voro. Né soldi. Deside-

ravano però un poco di 

serenità. Furono messi 

con le spalle al muro, 

costretti ad abitare per 

un breve periodo 

all’Acquasanta a casa 

della zia Pipitone, pra-

ticamente a stretto 

contatto con il clan, Gero avrebbe 

accettato di lavorare alle esattorie 

dei cugini Salvo. Gli fu promesso 

che in quella casa sarebbero rima-

sti solo per poco tempo, presto si 

sarebbero trasferiti nella casa del 

nonno all’Arenella.  

Sempre a un tiro di schioppo. 

Sotto stretto controllo. Un con-

trollo che risultava ancora più pe-

sante e incombente con quel la-

voro di Gero alle esattorie dei 

Salvo, grazie al patriarca. Il gio-

vane marito non capiva ancora 

dove fosse capitato, chi frequen-

tava, per chi lavorava, grazie a chi. 

C’è dell’altro, i due giovani tra-

sformando tutto in scherzo pensa-

vano di prendersi gioco del padre, 

“Ha tanti soldi da spendere? E noi 

glieli facciamo spendere”, diceva 

Lia ridendo.  

Arriva il bambino, Alessio. Tutto 

sommato un periodo felice e quella 
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casa del nonno così vicina al mare 

è un dono. Inoltre, gli incontri con 

padre, parenti ed amici sono quasi 

azzerati. Nonno Pipitone è entrato 

a casa Cordaro solo in occasione 

dei compleanni del nipotino.  

Lia ha una grande libertà, esce 

sempre più spesso dentro e fuori 

dal quartiere. Il marito Gero sa che 

non deve e non può tenerla legata. 

Capisce il bisogno di libertà della 

giovane moglie che nel frattempo 

ha le idee più chiare sul genitore. 

“Forse non è giusto farsi racco-

mandare da lui per un lavoro. 

Forse dovremmo andarcene dalla 

sua casa, dal suo quartiere, dalla 

sua città… Forse accettare il suo 

aiuto è stato uno sbaglio…”. 

Forse, forse… Tanti forse. Nel 

frattempo il clan di suo padre era 

diventato potentissimo. Lui un 

capo indiscusso. Vicinissimo a 

Riina, la sua amicizia con i Gala-

tolo e i Madonia lo rende un perso-

naggio notevole. Tutti gli obbedi-

scono. Tranne sua figlia. Lia gli 

tiene testa. Lei non si arrende, con-

tinua a contestare il padre e a vi-

vere la sua vita in libertà. Gliela 

urla in faccia. 

Intanto una voce insistente nel 

quartiere iniziò a dire che stava 

dando scandalo. Forse una rela-

zione extraconiugale. Comunque 

ha un’amicizia strana con Simone 

Di Trapani, con il piccolo Alessio 

va a trovarlo anche a casa, è in ot-

timi rapporti con la mamma di lui, 

si scambiano le ricette…!? 

Una sera il boss interroga la figlia. 

Le chiede del marito, lei gli dice 

“Abbiamo preso in considerazione 

la possibilità di andare a vivere 

ognuno per conto proprio”: il pa-

dre, le sputò in faccia.  

Era l’estate del 1983. 

 

*** 

 

Dopo qualche mese, il pomeriggio 

del 23 settembre Lia esce da casa 

sua dove l’attende il piccolo Ales-

sio; e si reca al vicino negozio Far-

mababy. Probabilmente ci sono 

due uomini che la seguono, ma lei 

non se ne accorge, si sente sicura. 

Entrata nel negozio si dirige al te-

lefono dando le spalle all’ingresso. 

Non si rende conto dei due uomini 

armati di Smith e Wesson Special 

calibro 38 che entrano nel negozio. 

Fanno la rapina, ma poi, invece di 

fuggire, aspettano lei e le sparano. 

Uno di loro rientra e urla: “Mi ha 

riconosciuto”, e la uccide.  

 

Il giorno 

succes-

sivo, Si-

mone Di 

Trapani, 

lontano 

parente 

di Lia, 

l’uomo 

dello 

scan-

dalo, la 

persona 

che frequentava Lia, si suicida. 

Forse per il dolore. 

 

*** 

Sono passati tanti anni, grazie ai 

pentiti verrà fuori che a volere la 

morte dei due ragazzi è stato Anto-

nino Pipitone, uomo d’onore diso-

norato da una figlia ribelle. 

I due killer, per conto del boss, 

hanno inscenato la finta rapina per 

uccidere la ragazza. L’indomani, 

sono andati dall’amico Simone. 

Prima gli fanno scrivere un bi-

glietto per simulare un suicidio, 

poi lo gettano dal quarto piano. 

Nel frattempo i genitori di Simone 

sono a casa di Antonino Pipitone 

per fargli le condoglianze per la 

perdita di Lia.  

Quando la realtà supera la fantasia.  
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PIPITONE E LA SUA BANDA: NON ERANO CERTO I RAGAZZI DELLA VIA PAAL 
Nino Pipitone era uomo d’onore, esponente della famiglia dell’Acquasanta inserita nel mandamento di Re-

suttana, cioè il territorio controllato dai Madonia. La famiglia dell’Acquasanta era gestita dai fratelli Gala-

tolo e rappresentata da Vincenzo Galatolo. 

All’interno di Cosa nostra il ruolo di Nino Pipitone, ’u ziu Ninu, è molto importante, tanto che per un pe-

riodo tra il 1979 e il 1980 mentre Vincenzo Galatolo e i suoi figli sono in galera, riveste la carica di reg-

gente della famiglia. Nino Pipitone il 19 dicembre del 2003 è stato condannato per delitti di associazione 

mafiosa quale uomo d’onore dell’Acquasanta, è stato invece assolto per l’omicidio della figlia.  

Tommaso Cannella, cognato di Pipitone, era uomo d’onore di Prizzi e indicato come l’uomo di fiducia di 

Provenzano, perché incaricato di svolgere un ruolo importantissimo quale anello di collegamento tra il cor-

leonese e tutti i suoi fiancheggiatori per la cura degli interessi economici dello stesso Provenzano. I due 

cognati oltre che da affetto sono legati da una filiera di interessi comuni attraverso società varie.  

Cannella è l’uomo che fece il processo a Gero. 

*** 

Francesco Onorato, uomo d’onore, dal 1996 collaboratore, è uno degli assassini di Salvo Lima. Dal 

1987 al 1993 è stato il reggente della famiglia di Partanna-Mondello. Secondo Onorato, il capomafia Nino 

Pipitone era “sapitore” dell’omicidio della figlia; anzi; lo stesso aveva sottoposto il problema della rela-

zione extraconiugale della figlia all’interno di Cosa nostra. La relazione della ragazza era nota a tutta Cosa 

nostra e secondo le voci, era attribuita al fallimento del matrimonio impostole dal padre. Francesco Ono-

rato racconta che tre, quattro giorni prima dell’omicidio della giovane, Giuseppe Civiletti e Antonino Por-

celli reggenti della famiglia di Partanna-Mondello avevano proposto a lui di compiere l’omicidio. Il killer, 

dopo averne parlato con i Galatolo e Nino Madonia che in quel periodo sostituiva il padre Francesco, ri-

fiutò perché in quella zona era molto conosciuto. Secondo il pentito, comunque, la faccenda era stata “sbri-

gata” dalla famiglia dell’Acquasanta, cioè i Galatolo, rimproverati di aver fatto sapere quel discorso a cani 

e porci. In quel momento Nino Pipitone rivestiva la carica di consigliere, se non avesse risolto sarebbe 

stato estromesso dalla famiglia. 

Il mafioso Ciro Vara, oggi pentito, ogni settimana accompagnava Giuseppe Piddu Madonia da Proven-

zano a Palermo o Bagheria. Durante questi convegni spesso incontrava Tommaso Cannella da solo o in 

compagni del cognato. Subito dopo l’omicidio di Lia, l’incontro fra Provenzano e i suoi fedeli era organiz-

zato in una villa di Bagheria nei pressi della cava Buttitta. Nella sala d’ingresso di questa villa gli uomini 

d’onore attendevano il loro turno per incontrare il capo. Si entrava uno o al massimo due per volta se face-

vano parte dello stesso mandamento o famiglia. Ad attendere il turno assieme al Vara si trovavano Pietro 

Aglieri capo mandamento di Santa Maria del Gesù, Nino Gargano, uomo d’onore di Bagheria, Nicola Eu-

caliptus, Tommaso Cannella e suo cognato Nino Pipitone. Quest’ultimo portava la cravatta nera e una fa-

scia nera al braccio in segno di lutto. Durante l’attesa il silenzio era tombale. Provenzano diede la prece-

denza assoluta a Pipitone assieme a Cannella. Una forma di rispetto per il lutto. 

*** 

Durante il processo per l’omicidio della figlia Lia, in difesa o contro Nino Pipitone si è mosso tutto il go-

tha della mafia.  

*** 

Qualcuno racconta che durante i funerali di Lia, Cannella è apparso sereno e sorridente, come dire... tutto 

sotto controllo.  
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Gli Amici di  

Viki  
 

 

 

Stefania Mazzone 

Gerta Human Reports 

 

Da Gaza a Ramallah, ha messo in discussione il potere politico, militare, economico, di Ha-

mas e di Fatah. Parola d’ordine? Un unico stato di diritto in cui ogni individuo sia conside-

rato libero ed eguale nei diritti e nei doveri. Obiettivo? Continuare la lotta contro il triplice 

potere che assassina la libertà del suo popolo: Hamas, Fatah, il Governo dello Stato di 

Israele. Questo il manifesto del movimento giovanile “15 marzo” arrivato alle cronache du-

rante la primavera araba, costretto alla clandestinità e alla repressione violenta da parte di 

una frangia di Hamas nel territorio di Gaza. Ma anche in Ci-

sgiordania e in Israele. Un articolo di Vittorio Arrigoni del 17 

marzo su Peace Reporter descrive ciò che successe durante 

la manifestazione del 15 marzo, ma... per il suo sostegno 

ai ragazzi del GYBO Viki era stato accusato di raccontare 

“bufale” dal cosiddetto Campo Antimperialista. 

 
 

A 

chi non 

ricordasse che Arrigoni è stato 

assassinato dai “partigiani” di 

Hamas… 

Ho conosciuto Vittorio Arrigoni a 

Gaza e, pur nella assoluta diffe-

renza delle nostre posizioni, ne 

avevo apprezzato la capacità di 

dare voce alle “dissonanze” in-

terne alla realtà palestinese circa il 

giudizio su Hamas. Poco prima di 

essere ucciso dai militanti di una 

frangia di Hamas, mi aveva inviato 

i suoi scritti sul movimento giova-

nile di contestazione ad Hamas e 

Fatah appena nato e già perse-

guitato a Gaza come in Cisgior-

dania. Mi aveva dato anche i con-

tatti con i referenti del movimento 

in Cisgiordania, FadiQuran e Sari 

Harb, ai quali, dopo la sua morte, 

sono andata a richiedere interviste 

e approfondimenti sulla realtà del 

dissenso giovanile, incontrandoli 

clandestinamente in un bar di Ra-

mallah insieme alla già vicepresi-

dente del Parlamento Europeo 

Luisa Morgantini (incontro di cui 

già si è parlato su Casablanca). 

Arrigoni si era schierato con i gio-

vani di Gaza che il 15 marzo pre-

cedente il suo assassinio avevano 

indetto una manifestazione inter-

rotta da un brutale attacco della 

polizia di Hamas, e ne aveva 

scritto il 17 marzo su Peace Repor-

ter in questi termini: «Ne è nato 

per alcuni minuti un furibondo pa-

rapiglia che ha visto alcuni feriti, 

finché i ragazzi sono riusciti a ri-

cacciare indietro i facinorosi di 

Hamas dalla manifestazione. Alle 

19 circa, quando ho lasciato Kati-

basquare, la nuova Tahrir palesti-

nese, la situazione era tranquilla: 

manifestanti e paramedici della 

mezza luna rossa avevano montato 

le tende e si preparavano per la 

notte. Molte famiglie con bimbi al 

seguito si susseguivano in visita 

all’accampamento dei giovani por-

tando cibo, bevande calde e co-

perte. Meno di un’ora dopo Hamas 

decideva di terminare la festa a 

modo suo: centinaia di poliziotti e 
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agenti in borghese hanno accer-

chiato l’area, e armati di bastoni 

hanno assaltato brutalmente i ma-

nifestanti pacifici, dando alle 

fiamme le tende e l’ospedale da 

campo. Circa 300 i ragazzi feriti, 

per la maggior parte donne, una 

decina con fratture. Per tutta la 

notte di ieri fuori dall’ospedale Al 

Shifa, nel centro di Gaza city, poli-

ziotti arrestavano i contusi mano a 

mano che venivano rilasciati dal 

pronto soccorso. Molti gli attacchi 

ai giornalisti, ai quali sono stati 

confiscati telecamere e macchine 

fotografiche. Ad Akram Atallah, 

giornalista palestinese è stata spez-

zata una mano. Samah Ahmed, 

giovane collega di Akram, è stata 

colpita da un fendente di coltello 

alle spalle. Asma Al Ghoul, nota 

blogger della Striscia è stata ripe-

tutamente percossa dagli agenti in 

borghese mentre cercava di soc-

correre l’amica ferita. Le forze di 

sicurezza di Hamas hanno convo-

gliato l’attacco nel centro della 

piazza Katiba, dove si concentrava 

il presidio delle donne, figlie e ma-

dri di una Gaza che hanno cono-

sciuto la gioia della speranza di un 

cambiamento, per poi risvegliarsi 

alla cruda realtà dopo un breve so-

gno».  

ANCHE NOI VOGLIAMO 

SOGNARE 

 

Cosa chiedevano i giovani del 

GYBO che avevano promosso la 

manifestazione? Qualcosa cui tutti 

noi dovremmo prestare grande at-

tenzione. Ecco un passaggio del 

loro manifesto che si apre con que-

ste parole: «Vaffanculo Hamas. 

Vaffanculo Israele. Vaffanculo Fa-

tah. Vaffanculo ONU. Vaffanculo 

UNWRA. Vaffanculo USA! Noi, i 

giovani di Gaza, siamo stufi di 

Israele, di Hamas, dell’occupa-

zione, delle violazioni dei diritti 

umani e dell’indifferenza della co-

munità internazionale!». Qualche 

paragrafo più avanti si spiega il 

perché: «Qui a Gaza abbiamo 

paura di essere incarcerati, pic-

chiati, torturati, bombardati, uccisi. 

Abbiamo paura di 

vivere, perché dob-

biamo soppesare con 

cautela ogni piccolo 

passo che facciamo, 

viviamo tra proibi-

zioni di ogni tipo, 

non possiamo muo-

verci come vo-

gliamo, né dire ciò 

che vogliamo, né 

fare ciò che vo-

gliamo, a volte non 

possiamo neanche 

pensare ciò che vo-

gliamo perché l’oc-

cupazione ci ha oc-

cupato il cervello e il 

cuore in modo così 

orribile che fa male e 

ci fa venire voglia di piangere la-

crime infinite di frustrazione e rab-

bia! Non vogliamo odiare, non vo-

gliamo sentire questi sentimenti, 

non vogliamo più essere vittime. 

BASTA! Basta dolore, basta la-

crime, basta sofferenza, basta con-

trollo, proibizioni, giustificazioni 

ingiuste, terrore, torture, scuse, 

bombardamenti, notti insonni, ci-

vili morti, ricordi neri, futuro orri-

bile, presente che ti spezza il 

cuore, politica perversa, politici fa-

natici, stronzate religiose, basta in-

carcerazioni! DICIAMO BASTA! 

Questo non è il futuro che vo-

gliamo! Vogliamo tre cose. Vo-

gliamo essere liberi. Vogliamo po-

ter vivere una vita normale. 

Vogliamo la pace».  

Arrigoni, per il suo sostegno ai ra-

gazzi del GYBO era stato accusato 

di raccontare “bufale” dal cosid-

detto Campo Antimperialista, e ne 

era nata una dura polemica (di cui 

però non è rimasta traccia negli 

“zelanti” social networks stalino-

jaidisti). Quale sia stata invece la 

reazione del governo di Hamas 

non è dato sapere. Così come non 

sappiamo come sia stato giudicato 

il fatto che il 18 marzo il suo blog 

riportasse un documento del Cen-

tro palestinese per i diritti umani 

(PCHR) dove si puó leggere fra 

l’altro: «PCHR condanna con 

forza questi attacchi contro le 

donne. Secondo attivisti per i di-

ritti umani del PCHR presenti sulla 

scena, poliziotti in divisa e agenti 

in borghese hanno duramente pic-

chiato con pugni, calci e bastoni i 

manifestanti che fuggivano dalla 

piazza. La polizia ha inseguito fo-

tografi e giornalisti che lavorano 

per le agenzie di stampa che erano 

presenti alla scena, sequestrando 

un numero di telecamere. Un certo 

numero di giornalisti sono stati du-

ramente picchiati e hanno soste-

nuto contusioni e fratture. Moham-

med al-Baba, fotografo dell’AFP, 

è stato duramente picchiato e ha 

subito una frattura nella mano sini-

stra». Arrigoni tornerà ancora 

sull’argomento. Questi suoi scritti 

gettano una luce sinistra sul fune-

rale di stato organizzato da Hamas 

in sua memoria. Questi articoli ci 

possono dire molto sui mandanti e 

Chi sono i Salafiti 

I salafiti-jihadisti palestinesi si 

articolano in una galassia mutevole di 

sigle, composta presumibilmente da 

alcune centinaia o, al più, poche 

migliaia di militanti; non di rado si 

tratta di uomini fuoriusciti o persino 

ancora in forze a Hamas e al suo braccio 

militare (le Brigate al-Qassam), come 

nel caso, sembra, degli assassini di 

Vittorio Arrigoni. A questi militanti 

autoctoni si devono aggiungere alcune 

dozzine di volontari stranieri, 

provenienti dal Vicino Oriente, dal 

Nordafrica, dalla penisola arabica e 

persino da alcuni paesi europei. 
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gli esecutori dell’omicidio, aiutan-

doci a capire come nella mente ef-

ferata dei suoi aguzzini 

, i “partigiani” di Gaza, possa es-

sere balenata l’idea che Arrigoni 

fosse, come hanno proclamato nel 

video del rapimento, un collabora-

zionista venuto a spargere disor-

dine e corruzione. 

 

 

 

COSTRUIREMO SOGNI DOVE INCONTREREMO MURI. 

Parte del MANIFESTO DEL GAZA YOUTH BREAKS OUT (GIOVANI DI GAZA PER IL CAMBIA-

MENTO) – APRILE 2011 (pubblicato sul blog di Vittorio Arrigoni) 
… ci siamo rotti i coglioni di vivere una vita di merda, imprigionati dagli israeliani, picchiati da Hamas e completa-

mente ignorati dal resto del mondo. C’è una rivoluzione che cresce dentro di noi, un’immensa insoddisfazione e 

frustrazione che ci distruggerà a meno che non troviamo un modo per canalizzare questa energia in qualcosa che 

possa sfidare lo status quo e ridarci la speranza. La goccia che ha fatto traboccare il vaso facendo tremare i nostri 

cuori per la frustrazione e la disperazione è stata quando il 30 Novembre gli uomini di Hamas sono intervenuti allo 

Sharek Youth Forum, un’organizzazione di giovani molto seguita con fucili, menzogne e violenza, buttando tutti i 

volontari fuori incarcerandone alcuni, e proibendo allo Sharek di continuare a lavorare. Alcuni giorni dopo, alcuni 

dimostranti davanti alla sede dello Sharek sono stati picchiati, altri incarcerati. Stiamo davvero vivendo un incubo 

dentro un incubo. È difficile trovare le parole per descrivere le pressioni a cui siamo sottoposti. Siamo sopravvissuti 

a malapena all’Operazione Piombo Fuso, in cui Israele ci ha bombardati di brutto con molta efficacia, distruggendo 

migliaia di case e ancora più persone e sogni. Non si sono sbarazzati di Hamas, come speravano, ma ci hanno spa-

ventati a morte per sempre, facendoci tutti ammalare di sindromi post-traumatiche visto che non avevamo nessun 

posto dove rifugiarci. Siamo giovani dai cuori pesanti. Ci portiamo dentro una pesantezza così immensa che rende 

difficile anche solo godersi un tramonto. Come possiamo godere di un tramonto quando le nuvole dipingono l’oriz-

zonte di nero e orribili ricordi del passato riaffiorano alla mente ogni volta che chiudiamo gli occhi? Sorridiamo per 

nascondere il dolore. Ridiamo per dimenticare la guerra. Teniamo alta la speranza per evitare di suicidarci qui e 

adesso. Durante la guerra abbiamo avuto la netta sensazione che Israele voglia cancellarci dalla faccia della Terra. 

Negli ultimi anni Hamas ha fatto di tutto per controllare i nostri pensieri, comportamenti e aspirazioni. Siamo una 

generazione di giovani abituati ad affrontare i missili, a portare a termine la missione impossibile di vivere una vita 

normale e sana, a malapena tollerata da una enorme organizzazione che ha diffuso nella nostra società un cancro 

maligno, causando la distruzione e la morte di ogni cellula vivente, di ogni pensiero e sogno che si trovasse sulla 

sua strada, oltre che la paralisi della gente a causa del suo regime di terrore. Per non parlare della prigione in cui 

viviamo, una prigione giustificata e sostenuta da un paese cosiddetto democratico. La storia si ripete nel modo più 

crudele e non frega niente a nessuno. Abbiamo paura. Qui a Gaza abbiamo paura di essere incarcerati, picchiati, 

torturati, bombardati, uccisi. Abbiamo paura di vivere, perché dobbiamo soppesare con cautela ogni piccolo passo 

che facciamo, viviamo tra proibizioni di ogni tipo, non possiamo muoverci come vogliamo, né dire ciò che vo-

gliamo, né fare ciò che vogliamo, a volte non possiamo neanche pensare ciò che vogliamo perché l'occupazione ci 

ha occupato il cervello e il cuore in modo così orribile che fa male e ci fa venire voglia di piangere lacrime infinite 

di frustrazione e rabbia! Non vogliamo odiare, non vogliamo sentire questi sentimenti, non vogliamo più essere vit-

time. BASTA! Basta dolore, basta lacrime, basta sofferenza, basta controllo, proibizioni, giustificazioni ingiuste, 

terrore, torture, scuse, bombardamenti, notti insonni, civili morti, ricordi neri, futuro orribile, presente che ti spezza 

il cuore, politica perversa, politici fanatici, stronzate religiose, basta incarcerazioni! DICIAMO BASTA! Questo 

non è il futuro che vogliamo! Vogliamo tre cose. Vogliamo essere liberi. Vogliamo poter vivere una vita normale. 

Vogliamo la pace. È chiedere troppo? Siamo un movimento per la pace fatto dai giovani di Gaza e da chiunque al-

tro li voglia sostenere e non si darà pace finché la verità su Gaza non venga fuori e tutti ne siano a conoscenza, in 

modo tale che il silenzio-assenso e l’indifferenza urlata non siano più accettabili. Questo è il manifesto dei giovani 

di Gaza per il cambiamento! Inizieremo con la distruzione dell’occupazione che ci circonda, ci libereremo da que-

sto carcere mentale per riguadagnarci la nostra dignità e il rispetto di noi stessi. Andremo avanti a testa alta anche 

quando ci opporranno resistenza. Lavoreremo giorno e notte per cambiare le miserabili condizioni di vita in cui vi-

viamo. Costruiremo sogni dove incontreremo muri. Speriamo solo che tu - sì, proprio tu che adesso stai leggendo 

questo manifesto! - ci supporterai. Per sapere come, per favore lasciate un messaggio o contattaci direttamente a 

freegazayouth@hotmail.com. Vogliamo essere liberi, vogliamo vivere, vogliamo la pace. LIBERTÀ PER I GIO-

VANI DI GAZA!. 
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Scuola  
Questa Sconosciuta! 
 

 
Graziella Priulla 

 

La scuola? La pratica del nuovo e gli stereotipi tradizionali insieme. In che 

modo si possono formare giovani cittadine forti e consapevoli, quando le 

discipline scolastiche non parlano di loro, non parlano a loro? Se ragazze e 

ragazzi non fanno domande, questo non significa che non ne abbiano, in un 

momento storico in cui si incrociano possibilità plurime di essere e divenire 

donne e uomini. All’interno dell’istituzione scolastica l’imbarazzo o il silenzio sono 

anch’essi un’implicita ma potente trasmissione di messaggi, che consegnano alla clandestinità 

emozioni, desideri, interrogativi. Basta con la scuola che sostiene le “femminucce” non devono 

dire parolacce e i “veri maschi” non devono piangere …  

 
 

Tra tutte le differenze con cui 

quotidianamente ci confrontiamo, 

la più immediata è la diversità di 

genere. Maschio o femmina? è la 

prima domanda che gli altri 

pongono al momento della nostra 

comparsa nel mondo. Siamo donna 

o uomo in ogni atto o pensiero 

della nostra esistenza, in ogni 

rapporto. Se esaminiamo gli 

aspetti della vita quotidiana, 

scopriamo che quasi tutti sono 

connotati secondo il genere. Le 

differenze possono essere sottili, 

ma non sono mai banali. 

Gli anni dell’adolescenza, che 

coincidono con la frequentazione 

degli istituti superiori, sono tra i 

più importanti e delicati nel 

processo che conduce a 

formare una determinazione 

della propria identità di 

genere. La presenza dei due 

sessi in aula pervade 

l’immaginario e il vissuto 

delle ragazze e dei ragazzi, 

ma raramente si trasforma 

in trama pedagogica 

consapevole: non diviene 

risorsa, finisce per consolidare gli 

stereotipi e i pregiudizi con il 

silenzio e con le omissioni. 

All’interno dell’istituzione 

scolastica si assume che contenuti 

e metodi della formazione siano 

neutri rispetto alle differenze, e 

che basti non nominarle per 

contrastare le disuguaglianze. È 

spesso presente una forma di 

negazione dell’aspetto sessuato 

della persona, ma non ci si rende 

conto che l’imbarazzo o il silenzio 

sono anch’essi un’implicita ma 

potente trasmissione di messaggi, 

che consegnano alla clandestinità 

emozioni, desideri, interrogativi. 

 

Se ragazze e ragazzi non 

fanno domande, questo non 

significa che non ne 

abbiano, in un momento 

storico in cui si incrociano 

possibilità plurime di essere 

e divenire donne e uomini. 
 

Le differenze di genere incidono 

nei rapporti formativi e talvolta si 

presentano sotto forma di 

problema nei comportamenti degli 

alunni e delle alunne, pur così 

diversi e diverse dalle generazioni 

precedenti: non sono però ritenute 

tanto significative da farne 

elemento di attenzione educativa 

costante, nonostante la 

larghissima presenza di donne 

entro il corpo insegnante. 

La scolarizzazione di massa è 

stata probabilmente il 

fenomeno che con più forza ha 

segnato il mutamento 

femminile della percezione del 

sé, investendo le forme della 

socializzazione, introducendo 

percorsi uguali e condivisi, 
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ponendo ragazzi e ragazze di 

fronte alle stesse esperienze, agli 

stessi obiettivi. Tuttavia la scuola 

non ha accompagnato questa sua 

straordinaria funzione con una 

riflessione adeguata, ma si è 

limitata a far convivere la pratica 

del nuovo con gli stereotipi 

tradizionali. 

La critica profonda e corrosiva 

portata dal femminismo alla 

cultura patriarcale non ha trovato 

nella scuola una sponda forte. 

 

Come si fa a contribuire 

all’evoluzione democratica 

di una società, se le 

competenze di chi va a 

insegnare non prevedono la 

conoscenza del percorso 

storico, culturale, sociale e 

politico di metà della 

popolazione? 
 

In che modo si possono formare 

giovani cittadine forti e 

consapevoli, quando le discipline 

scolastiche non parlano di loro, 

non parlano a loro? 

Il piano educativo è invece 

essenziale per la formazione di 

identità, linguaggi e orientamenti 

che, senza negare le differenze 

biologiche, le privino della carica 

di violenza, incertezza e 

mistificazione che hanno 

accompagnato storicamente le 

relazioni tra uomini e donne. 

Il mondo della scuola potrebbe far 

molto per valorizzare la 

personalità di ciascuno e di 

ciascuna, acuire la capacità di 

ascolto e rispetto reciproci, 

orientare studenti e studentesse a 

mettere a frutto nel modo migliore 

i loro talenti e ad essere in grado di 

instaurare relazioni solide e di 

partecipare proficuamente al 

lavoro e alla vita democratica. 

La maggior parte dei Paesi europei 

tiene conto del genere nel 

curriculum scolastico. Il modo e il 

grado in cui viene inclusa tale 

prospettiva varia però da un Paese 

all’altro, e dipende anche dalle 

decisioni prese dalle singole 

scuole e dagli insegnanti stessi. 

Ci sono molte donne - e anche 

alcuni uomini - che insegnando 

dedicano tempo e intelligenza a 

rivisitare le discipline e a far 

emergere la componente 

femminile della storia e del 

pensiero umano; tuttavia le 

istituzioni sono singolarmente 

vuote di parole di genere, e questo 

rende il lavoro di quelle docenti 

frammentario e invisibile. 

Il contributo femminile alle 

scienze è stato ed è, più che 

oggetto di conoscenza storica, 

racconto in forma aneddotica. Le 

donne che hanno partecipato alle 

imprese scientifiche sono 

solitamente raffigurate come 

fenomeni straordinari, o muse 

ispiratrici di grandi scienziati o di 

illustri professionisti. È così che, 

tra eccezionalità e marginalità, la 

loro collocazione è rimasta al di 

fuori dalla scienza ufficiale. 

Rileggere i curricula in una nuova 

prospettiva significa: 

-Renderne evidente la struttura 

come stratificazione non delle 

esperienze di tutta l’umanità, 

ma di una parte di essa; 

-Fare proposte di 

conoscenza non 

acquiescenti rispetto a 

un patrimonio già 

dato, solo da recepire; 

-Sviluppare nei 

giovani le capacità 

critiche, offrire il senso 

della storicità delle 

conoscenze, della loro 

non univocità; 

-Rendere la scuola ambiente 

che si rinnova attraverso la 

comprensione, gli sguardi e i 

bisogni di chi vi si avvicina, 

perché saperi vitali transitino sia 

attraverso le passioni di chi 

insegna, sia attraverso i vissuti di 

chi apprende. 

Non porre a tema, attraverso una 

critica educativa, le culture degli 

stereotipi sessuali, di fatto li 

legittima.  

La necessità è quella di non 

dimenticare quanta fatica siano 

costate le conquiste di civiltà di 

cui ora tutte e tutti godiamo; di 

dimostrare quanta vita, da sempre, 

“tiene su da sotto” quella che è 

stata chiamata Storia, rendendola 

possibile; di fermare la mano di 

chi chiama “amore” la volontà di 

possesso, la sopraffazione e la 

violenza; di fornire alle bambine e 

alle ragazze dei modelli positivi e 

forti; di raccontare una società 

dove l’immagine ormai comunica 

quanto e più di un testo, eppure i 

mass media sviliscono a oggetto i 

corpi delle donne; di capire perché 

non si può dire ministra ma si dice 

maestra, perché le “femminucce” 

non devono dire parolacce e i “veri 

maschi” non devono piangere… 
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Era Energia 

Alternativa 
 

Franco Lo Re 

 

Si chiamava energia alternativa, poi arrivò a Salemi e divenne business. Grazie ad una poli-

tica dissennata e non programmata il territorio, magari nei pressi di un sito archeologico o 

addirittura a pochi passi dal Cretto di Burri, è stato invaso da mulini a vento e colate di ce-

mento. Il problema non sono le pale, più o meno belle, quanto l’aver consentito che si oltrag-

giasse e deturpasse gran parte del territorio di Salemi, che invece andava tutelato, senza pe-

raltro ricavarne un introito o un beneficio. Insomma, in Sicilia, anche ciò che è costruttivo e 

produttivo a causa di una politica folle e permeabile alle infiltrazioni mafiose viene trasfor-

mato negativamente in nome e per conto di interessi individuali, illeciti, illegali. 

 
 

Dopo il danno la beffa? Si sperava 

di no. Ma dopo l’incontro con la 

Commissione Straordinaria del 

Comune di Salemi la conferma è 

deludente. Ciò che temevamo si è 

puntualmente avverato. Stiamo 

parlando delle pale eoliche della 

francese Suez, uno dei parchi eo-

lici più consistenti della Sicilia. 

Prima di entrare nel merito della 

vicenda, ci si consenta una breve 

considerazione generale sul “busi-

ness eolico”.  

In questo ultimo decennio si è taci-

tamente consentito che si oltrag-

giasse e deturpasse gran parte del 

territorio di Salemi, un patrimonio 

paesaggistico senza uguali, in 

nome di una dissennata e non pro-

grammata politica sull’energia al-

ternativa in Sicilia, senza peraltro 

ricavarne un introito o un benefi-

cio. È successo che, da un giorno 

all’altro, questa terra è stata infe-

stata da antiestetici mulini a vento 

e da colate di cemento. Magari nei 

pressi di un sito archeologico o ad-

dirittura a pochi passi dal Cretto di 

Burri, senza che le più note asso-

ciazioni ambientaliste battessero 

ciglio. Ma anche in assenza di ac-

cordi che stabilissero limiti e ro-

yalties con l’ente comune. In-

somma, senza avere contabilizzato 

l’entità d’indennizzo per il danno 

subìto. A Salemi, fino allo sciogli-

mento per mafia, nonostante i ri-

voluzionari proclami di Vittorio 

Sgarbi, non solo non si era vista 

una pala eolica abbattuta, ma nem-

meno il becco di un quattrino nelle 

casse comunali come risarcimento. 

Dopo l’insediamento della Com-

missione Straordinaria, il pre-

fetto Leopoldo Falco che la pre-

siede ha tentato silenziosamente di 

recuperare il tempo perduto. Ten-

tare di fare entrare nelle casse co-

munali quanto dovuto, non è roba 

da poco. Specialmente in tempi di 

vacche magre e in regime di patti 

di stabilità. Riuscire ad intavolare 

una trattativa, a fatto compiuto, 

con una multinazionale non è im-

presa facile. Cosa che è avvenuta. 

L’ottobre scorso, le trattative con 

la multinazionale “Gdf Suez 

Energie”, una delle aziende leader 

nel settore delle energie, sembra-

vano essere giunte in dirittura d’ar-

rivo. L’accordo prevedeva i ter-

mini e le modalità per il 

pagamento delle royalties relative 

al parco eolico costituito da circa 

50 pale, presente già da anni nei 

pressi dell’amena contrada Tor-

retta, sulla statale che porta a Mar-

sala. Una lunga teoria di lussureg-

gianti vigneti, unici in Europa, su 

cui incombono questi mostri ro-

tanti, che tra l’altro, secondo studi 

specialistici, sarebbero in grado di 

modificare il microclima e alla 

lunga danneggerebbero le coltiva-

zioni. L’indennizzo per l’impatto 

ambientale si sarebbe aggirato at-

torno ai 400 mila euro – dissero al-

Gli interessi 

individuali hanno 

trasformato l’energia 

verde in un problema 

di impatto ambientale 
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lora i commissari, ed è stato con-

fermato nell’ultima conferenza 

stampa – per il 2010.  

 

LA MULTINAZIONALE 

PAGA O NO? 

 

Mentre dal 2011 in poi, il Comune 

avrebbe usufruito di una fornitura 

in prestazione, pari al 2% 

dell’energia prodotta. Il tutto per la 

durata di 30 anni. È sufficiente 

fare una moltiplicazione per capire 

che non stiamo parlando di noccio-

line. Le trattative sembravano es-

sere arrivate in porto. «Fino al 

giorno prima degli arresti quelli 

della Suez erano disponibili a 

chiudere l’accordo – 

precisa il Prefetto 

Falco – poi hanno as-

sunto un comporta-

mento strano e incom-

prensibile. C’è da 

chiedersi chi è che 

non vuole che la Suez 

paghi?».  

Gli arresti cui fa rife-

rimento il Prefetto 

sono quelli noti avvenuti nella 

prima decade dello scorso dicem-

bre, con protagonisti alcuni citta-

dini salemitani. In quell’occasione 

il procuratore di Marsala Alberto 

Di Pisa disse che «ancora una 

volta la Sicilia è al centro di grosse 

transazioni finanziarie», mentre il 

sostituto procuratore Dino Petra-

lia, titolare dell’inchiesta, ebbe a 

spiegare che «la nostra indagine 

rappresenta un frammento di un 

caso di riciclaggio molto più 

grande, di circa 12,9 milioni di 

euro, su cui sta indagando la Pro-

cura di Milano con la quale ab-

biamo collaborato». Una inchiesta 

di grande spessore, denominata 

“Mandamento”, che si è avvalsa 

anche di intercettazioni ambientali 

e telefoniche, che portò alla sco-

perta dell’esistenza dell’organizza-

zione mafiosa che controlla il busi-

ness dell’energia verde. Dalla 

lettura dell’ordinanza del Gip della 

DDA di Palermo si apprende che 

essa era articolata in una sorta di 

suddivisione del lavoro. L’aspetto 

burocratico e delle pubbliche rela-

zioni sarebbe stato curato da Santo 

Sacco, ex consigliere comunale 

della DC di Castelvetrano, pro-

mosso dopo consigliere provin-

ciale – in quota Cristaldi – del 

PdL. Mentre l’esecuzione dei la-

vori sarebbe avvenuta attraverso 

una rete di società controllate dal 

salemitano Salvatore Angelo. Pre-

sente nelle tre provincie di Tra-

pani, Agrigento e Palermo. E pre-

cisamente nei parchi eolici di “San 

Calogero” di Sciacca, “Eufemia” 

di Santa Margherita Belice, Con-

tessa Entellina, “Mapi” di Castel-

vetrano e Montevago. Ma anche in 

quello di Ciminna, in provincia di 

Palermo. Un personaggio molto 

noto a Salemi Salvatore Angelo, 

perché assurto alla cronaca, as-

sieme al figlio Andrea (anch’egli 

arrestato in questa occasione, per il 

possesso di 150 grammi di puris-

sima cocaina), appena un anno ad-

dietro, per un’altra operazione di 

polizia giudiziaria denominata 

“Artù” avviata dalla DDA di Reg-

gio Calabria, a firma dei procura-

tori Pignatone e Gratteri. Una 

strana e singolare inchiesta che 

ebbe inizio, scrive Giacomo di Gi-

rolamo nel suo ultimo libro Cosa 

Grigia, «in seguito al sequestro, 

nel settembre 2009, di un certifi-

cato di deposito (in oro) emesso 

dal Credit Suisse per un importo di 

870 milioni di dollari per il quale 

furono denunciate due persone ri-

tenute vicine alla cosca dei Fazza-

lari - Viola - Avignone. Il certifi-

cato di credito era stato aperto nel 

1961 e intestato a mister 

“Sukarno”, dittatore dell’Indonesia 

dal 1945 al 1967 e scomparso nel 

1971. Il titolo fu trovato nell’auto 

su cui viaggiava Nicola Galati, 

53enne originario del vibonese, 

che dall’Emilia Romagna stava 

giungendo in Calabria. Dalle inter-

cettazioni telefoniche era emerso 

che erano state intavolate diverse 

trattative per la negoziazione, con 

istituti bancari sia Italiani, come il 

Banco di Sicilia, sia esteri come 

Ing Direct, Unicredit, Monte dei 

Paschi di Siena e la stessa 

banca vaticana Ior. Per rici-

clare quella montagna di dol-

lari le ’ndrine reggine avevano 

chiesto aiuto alla mafia sici-

liana, a cosa nostra di Alcamo. 

E così tre siciliani, Antonio 

Drago di Altavilla Milicia 

(Palermo), Salvatore Angelo 

di Salemi (Trapani) e Andrea 

Angelo di Alcamo (Trapani) 

si sono presentati in una filiale del 

Banco di Sicilia per negoziare il 

certificato. Stavano per riuscire a 

rendere il titolo “collaterale”, 

come si dice in gergo bancario, per 

utilizzarlo a supporto di altre ope-

razioni o a garanzia, quando la 

Guardia di finanza di Reggio Cala-

bria lo ha sequestrato».  

 

ENERGIA GREEN O  

MALATA? 

 

Nella retata condotta dai Carabi-

nieri di Trapani e coordinata dalla 

DDA di Palermo furono fermati 

oltre ai due Angelo, padre e figlio, 

e Santo Sacco, Forte Paolo, Italia 

Antonina, Murania Girolamo Ca-

logero, Nastasi Antonino, Spallino 

Antonino, Spallino Raffaella, Villa 

Gioacchino, tutti di Castelvetrano.  

Ma i protagonisti sembrano essere 

Sacco e Angelo. Entrambi sono 
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quelli che citano a più riprese il 

nome del superlatitante Matteo 

Messina Denaro, qualificato 

come loro “compare”. Ma in quel 

periodo un altro provvedimento 

importante fu preso dalla Procura 

di Marsala. Un sequestro di beni 

per un milione di euro – tra cui 35 

immobili – ai danni dell’imprendi-

tore di Salemi Nino Scimemi, at-

tivo nel settore dell’energia alter-

nativa (biomasse ed eolico) e 

legato a “Sua sanità” Pino 

Giammarinaro. Scimemi è stato 

anche fino a pochi anni fa coordi-

natore dell’Udeur di Clemente 

Mastella. Scimemi, attualmente 

coinvolto in un processo a Marsala 

per una truffa sui contributi comu-

nitari, ha messo su tra la Sicilia, il 

Nord Italia, Lussemburgo e Malta 

una serie di imprese. L’accusa per 

lui è di riciclaggio. Coinvolti con 

lui nell’inchiesta anche la madre, 

Giuseppa Angelo (suoi assegni fi-

niti nell’inchiesta per importi di 

250.000 euro...), la moglie Vita 

Alba Caradonna, il figlio Gia-

como. Caduta l’ipotesi di un ac-

cordo, oggi – ci ha riferito il pre-

fetto Leopoldo Falco – la strada 

obbligata sembra essere quella del 

contenzioso. Siamo entrati nel por-

tale della GDF SUEZ Energie. Co-

lori tenui e celesti alici accolgono. 

Abbiamo appreso che la multina-

zionale è partner ufficiale della Fe-

derazione Italiana Sport Invernali 

per la stagione sportiva 2012-

2013. Che culminerà nei Campio-

nati del Mondo in Val di Fiemme, 

e che il marchio apparirà sulle tute 

da gara degli atleti e sull’abbiglia-

mento termico utilizzato da atleti e 

staff, «a testimonianza del soste-

gno del Gruppo verso uno sport 

che incarna valori quali il rispetto 

per l’ambiente, l’etica, l’impegno 

e lo spirito di squadra». Encomia-

bile iniziativa. Sarebbe equo però 

che si sapesse, in quei freddi am-

bienti sportivi nordici, che una 

parte di quel denaro proviene dallo 

sfruttamento di energia di queste 

calde e ventose terre del Sud. Un 

piccolo riconoscimento che alle-

vierebbe per il momento il danno 

subìto.  

Come direbbe Leopoldo Falco, 

nelle vesti non di funzionario ma 

di autore della sua opera prima let-

teraria in attesa di pubblicazione, 

anche questa vicenda potrebbe far 

parte de L’agrodolce della vita. 
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Libertà di Ricerca

Giovanna Regalbuto 

 

Non esiste paese occidentale che alle soglie del terzo 

millennio non inserisca nella propria agenda politica di 

governo la RICERCA SCIENTIFICA come voce 

prioritaria da finanziare. Non tutti poi mantengono gli 

impegni presi nonostante vi sia la consapevolezza diffusa 

che il grado di civilizzazione ma anche di sviluppo di un 

paese sia strettamente legato alla promozione della ricerca. 

A questa si lega poi un tema ancor più delicato, quello cioè di 

avere la possibilità, da parte di chi la pratica, di essere libero di 

approfondire i filoni disciplinari che sceglie e i propri temi di interesse. Ma buona parte della 

ricerca, almeno in Italia, è privata o subordinata ad interessi privati: lobby finanziarie. 

 
 

La libertà della RICERCA non 

è una cosa scontata, anzi per 

nulla! 

Ne prendono consapevolezza 

abbastanza velocemente quanti 

scelgono di proseguire il 

percorso di studi universitario 

accedendo a un Dottorato e si 

trovano il tema già 

preconfezionato e riposto sul 

tavolo di lavoro. Sebbene 

appaia quasi ordinario per la 

gente comune questa è la prima 

distorsione che accade nel 

mondo accademico e più in 

generale della ricerca che 

contraddice la pura essenza del 

conoscere e il suo stesso 

significato etimologico. 

 

Fare ricerca consiste nel 

mettere a frutto le proprie 

curiosità valorizzando le 

proprie risorse intellettive e 

capacità cognitive. 

 

Un bravo scienziato è colui che 

seguendo un tracciato si pone 

davanti ad un ventaglio di scelte 

possibili, considerando tutti gli 

scenari. 

All’interno di questa cornice 

poco si addicono le scelte 

condizionate tanto più quando i 

campi di ricerca sono 

assolutamente dettati e orientati 

da possibili finanziatori privati. 

Il tutto si complica quando la 

ricerca in questione interessa il 

campo medico e si intreccia con 

gli interessi economici e le 

lobby. Se a questo si aggiunge 

la valutazione, in uno scenario 

di costi benefici strettamente 

economico, di quali siano i 

campi di ricerca più proficui, i 

giochi sono praticamente fatti! 

Per quanto di facile 

comprensione sia la questione 

posta, spesso non si riflette 

abbastanza sulle implicazioni 

dirette che si ripercuotono sulla 

vita quotidiana della gente 

comune e quanto di contro sia 

di interesse comune mobilitarsi 

per difendere la libertà della 

ricerca e dei saperi critici. 

L’attuale modello di sviluppo è 

strettamente legato all’idea 

economica dominante, oggi 

finanziaria. Produce sviluppo 

tutto ciò che è crescita, tutto ciò 

che aumenta il PIL prima, che 

diminuisce lo spread oggi. 

Lo scollamento a cui si assiste 

attualmente fa sì che a 

un’economia finanziaria non 

corrisponda più un’economia 

reale; il mondo della vita non è 

più considerato come 

riferimento attorno a cui 

costruire un modello di sviluppo 

(o meglio di benessere), anzi a 

orientare le scelte delle politiche 

comunitarie e nazionali sono le 
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lobby finanziarie. 

È cambiata anche la sensibilità 

nei confronti dell’ambiente e di 

quanto ci circonda, sacrificato a 

qualunque interesse che possa 

perseguire il paradigma prima 

evidenziato. 

Tutto ciò ha naturalmente 

esposto il nostro habitat a un 

eccessivo sfruttamento delle 

risorse naturali e allo stesso 

tempo ha avviato un processo di 

degradazione della qualità 

ambientale. 

 

O LAVORI O PENSI  

ALLA SALUTE 
 

Se negli anni ’80-’90 i difensori 

dell’ambiente venivano 

considerati ideologici e tacciati 

di estremismo, oggi le questioni 

sollevate dagli ambientalisti 

assumono tutt’altro aspetto. 

Non sono pochi gli esempi che 

hanno coinvolto migliaia di 

persone e di lavoratori che si 

sono esposti a gravi problemi di 

salute a causa di ambienti poco 

salubri. 

È abbastanza nota la vicenda 

dell’ILVA di Taranto dove lo 

“sviluppismo” come paradigma 

ha prodotto un sistema 

industriale che, in barba alle 

normative vigenti, già ab-

bastanza vetuste, ha investito le 

proprie politiche sulla produ-

zione ad ogni costo al punto che 

si è arrivati al paradosso della 

scelta tra LAVORO e SALU-

TE. 
Tutto ciò è assolutamente as-

surdo! 

Ancor di più, è assurdo assistere 

alla polarizzazione nel dibattito 

pubblico tra quanti sostengono 

che l’ILVA debba continuare a 

produrre perché sono a rischio 

migliaia di posti di lavoro e 

quanti ritengono inconcepibile 

che la fabbrica continui a 

operare sacrificando la salute 

pubblica. Il dibattito continua a 

infiammare lo scenario politico 

ma quello che sembra 

sconcertante, è la sensazione 

che oggi appaia tutto negozia-

bile, persino il diritto alla 

salute! 

In Italia da oltre un decennio a 

questa parte si sta 

approfondendo il campo di 

ricerca che studia le relazioni 

che sussistono tra patologie e 

condizioni ambientali, o meglio 

inquinamento ambientale, e 

possibili terapie che possano 

ridurre gli effetti di questa 

interazione negativa. Questa 

branca della medicina è 

comunemente nota come 

“funzionale”. 

 

La cornice cultural-scientifica 

entro cui prende le mosse tale 

ricerca parte dall’assunto che la 

persona poiché vive in un 

ambiente e con esso scambia, 

può incorrere in una serie di 

circostanze negative che 

possono mettere a repentaglio la 

propria condizione psico-fisica. 

Il focus è puntato sull’equilibrio 

biologico dell’individuo, sulle 

condizioni a contorno che lo 

possono alterare e 

quindi sugli 

interventi che 

possono ripristinare 

le condizioni di 

partenza. 

L’attenzione di tale 

approccio quindi 

punta 

all’individuazione delle cause 

che hanno determinato tale 

scompenso intervenendo con 

“strumenti” naturali, dalle 

vitamine ai probiotici e così via. 

Secondo tali studi le patologie 

sarebbero legate a diversi 

fattori: una predisposizione 

genetica o familiarità; 

condizioni ambientali ostili; stili 

di vita non sani ed altro. Anche 

l’alimentazione rientra tra le 

concause.  

Le ricerche condotte mettono in 

luce le reazioni chimiche che 

avvengono nei diversi casi di 

“esposizione”, studiando dal 

punto di vista biologico le alte-

razioni che vengono prodotte. 

Non molto tempo fa, 

nell’ambito della ricerca sulle 

cause e possibili scenari 

terapeutici intorno alla Sclerosi 

Multipla, si è parlato anche in 

Italia della scoperta condotta dal 

Prof. Paolo Zamboni, 

dell’Università di Ferrara. 

 

RICERCA E 

INFORMAZIONE 
 

Secondo gli studi condotti, il 

Prof. Zamboni avrebbe 

riscontrato che nei pazienti 

affetti da questa patologia, nella 

sua forma più comune (SM–

Relapsing-Remitting), si 

riscontra un restringimento 

delle vene cerebrali, dovuto alla 

formazione di placche di origine 

ferrosa che determinerebbero 

una insufficienza cerobrospinale 

venosa. Tale condizione viene 
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chiamata CCSVI (Chronic 

Cerebrospinal Venous 

Insufficiency). 

In questi casi la formazione di 

tali placche sarebbe dovuta al 

processo di ossidazione che 

interviene a causa del cattivo 

funzionamento dell’organismo. 

Per cui il Prof. Zamboni 

sostiene che per evitare lo stress 

ossidativo occorra intervenire 

attraverso la Terapia Chelante 

con EDTA normalizzando la 

distribuzione di molti elementi 

metallici presenti 

nell’organismo riducendo il 

metabolismo del calcio e del 

ferro, migliorando così il 

funzionamento del sistema 

circolatorio. Un processo di 

disintossicazione in parole 

molto semplici. 

La ricerca del Prof. Zamboni è 

stata recentemente finanziata 

interamente dalla Regione 

Emilia Romagna; la giunta 

regionale ha approvato 

all’unanimità con delibera del 

dicembre 2011 il trasferimento 

di 2 milioni e 700 mila euro per 

la sperimentazione del progetto 

Brave Dreams ideato dal 

chirurgo vascolare.  

Il Consiglio Nazionale della 

Sanità ha invece dato 

l’approvazione per la 

sperimentazione di un altro 

protocollo che è stato proposto 

dall’AISM (Associazione 

Italiana Sclerosi Multipla) – 

FISM (Fondazione Italiana 

Sclerosi Multipla), fondazione 

dalla quale si è dimesso lo 

stesso Prof. Zamboni, secondo 

cui il protocollo si sarebbe 

allontanato dagli obiettivi 

originari, avendo subìto troppe 

modifiche rispetto a quello 

iniziale.  

Data la complessità del tema in 

materia di medicina, non si può 

certo prescindere dalla 

consapevolezza che, poiché la 

materia è assai delicata, occorre 

molta prudenza non solo nel 

comprendere quali siano gli 

scenari attuali, ma anche e 

soprattutto nello scegliere 

medici e ambiti di ricerca a cui 

tali professionisti si riferiscono. 

Rimane il fatto che sia di 

fondamentale importanza 

promuovere l’informazione a 

riguardo, e creare una rete di 

condivisione delle proprie 

esperienze per evitare 

l’esercizio immorale da parte di 

alcuni medici che, incuranti 

della persona, continuano a non 

avere cura delle condizioni 

emotive dei pazienti e 

demonizzano a priori gli scenari 

che si prefigurerebbero in 

campo medico alternativi agli 

attuali protocolli che si 

eseguono. 
 

 

 



Rosy la donna dai capelli rossi e il tacco 13 

Casablanca 26 

Antimafia col  

tacco a spillo
Franca Fortunato 

 

Scarpe con il tacco tredici, capelli rossi. Spirito indi-

pendente. Sognava di fare la cantante, Reggio Calabria, 

la sua città, le sta troppo stretta. Studia a Pisa, va vivere 

a Roma. Separata, giovane madre di una adolescente, ri-

torna in Calabria, apre un locale, da sola si ribella alla 

’ndrangheta che lì vorrebbe spacciare, e la massacrano di botte. Non basta, 

all’indomani della strage di Duisburg, in Germania, ferragosto del 2007, decide di tornare in 

Calabria. Vuole fare qualcosa per strappare al male i figli e le figlie, le madri e le mogli della 

’ndrangheta di San Luca. Il libro La mia ’ndrangheta, scritto insieme alla giornalista di Io 

Donna del Corriere della Sera, Emanuela Zuccalà, per le Edizioni Paoline, ripercorre la sua 

storia. 

 
 

Rosy è nata a Reggio Calabria nel 

1972. Molto presto impara cosa 

vuol dire la presenza della ’ndran-

gheta nella vita della città. 

 «Quando ero ragazza – 

racconta – al tramonto scat-

tava il coprifuoco sponta-

neo. Dopo una sparatoria 

con qualche morto ammaz-

zato, ci si aspettava la rea-

zione delle famiglie rivali. E 

ci si chiudeva in casa. Ci 

svegliavamo al mattino con 

una domanda a penzoloni 

sulle nostre teste: quanti ne 

uccideranno oggi?». 
Soffocata da quell’ambiente, ben 

presto sente il bisogno di aria 

nuova. Sognava di fare la cantante 

e andare in giro per il mondo. 

Scappa di casa e va a Roma dalla 

sua amica Simona, ma poi torna 

all’inizio della scuola. Come altre, 

lascia la Calabria per andare 

all’università, a Pisa. Si sposa, ha 

una figlia, si laurea, si separa dal 

marito e torna nella sua città, dove 

diventa imprenditrice.  

L’incontro con la ’ndrangheta non 

si fa attendere. Gestisce con suc-

cesso un pub che, ben presto, tra-

sforma in un locale raffinato, stile 

newyorchese, il “Malaluna”. La 

’ndrangheta, a sua insaputa, decide 

di fare del suo locale una piazza di 

spaccio di droga, di cocaina. 

Quando lei se ne accorge butta 

fuori tutti, nel suo locale la droga 

non la vuole. Ed è guerra aperta. 

Viene minacciata, subisce intimi-

dazioni per un anno, quando una 

notte, mentre fa ritorno a casa sulla 

sua auto, viene fermata dai sicari 

della ’ndrangheta. Le puntano la 

pistola in faccia. Lei reagisce e la 

massacrano di botte, fino a ridurla 

in fin di vita. La sua gamba destra 

maciullata porterà per sempre il 

segno di tanta violenza. È viva per 

miracolo. La guardia giurata della 

ronda notturna la trova a terra den-

tro una pozza di sangue. Per mesi 

viene portata da un ospedale all’al-

tro, da Milano a Parigi. Fugge 

dalla Calabria e va a vivere con la 

figlia a Roma. 

LA LOTTA ALLA  

’NDRAGHETA 

Sono passati tre anni, da quella 

notte, quando in televisione le arri-

vano le immagini della strage di 

Duisburg. Queste riaccendono in 

lei il desiderio di fare qualcosa per 

la sua gente e per se stessa. «Ho 

pensato: devo fare qualcosa. E 

devo farlo a San Luca, il cratere in 

cui ribolle il male». Convinta che 

se la Calabria è «una terra dan-

nata» lo è anche lei, e «questo non 

è possibile», Rosy va a stare a San 

Luca col desiderio di incontrare le 
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donne e capire cosa significa per 

loro convivere con la violenza e la 

criminalità, che lei aveva cono-

sciuto su se stessa. Cerca la sua 

guarigione tra quelle donne. Parte-

cipa, da volontaria, con un suo 

progetto, alla rinascita del Co-

mune. Apre un laboratorio di pit-

tura all’interno della Scuola Media 

per «portare i ragazzi a contatto 

con la bellezza». Coinvolge l’Ac-

cademia di Belle Arti di Reggio e 

sette artisti iracheni. È così che en-

tra in contatto con le donne, le ma-

dri dei bambini e delle bambine, 

che a casa iniziano a parlare della 

strana signora senza marito, venuta 

da Roma per insegnare loro a «co-

lorare».  

Tra quelle donne, con cui fonderà 

il Movimento delle donne di San 

Luca e della Locride, troverà, per 

la prima volta, la forza di raccon-

tare la sua storia e la violenza su-

bita. «Nessuno della mia famiglia 

mi ha mai domandato chi, come, 

perché. E io non avevo voglia di 

parlare con nessuno. Ho raccontato 

la mia storia per la prima volta da-

vanti alle donne di San Luca». 

Rosy, da donna, capisce che il suo 

dramma non è dissimile da quello 

che tormenta le loro case.  

 

«Le donne di San Luca 

hanno perso mariti, padri, 

fratelli e figli per mano as-

sassina. Sono profonde co-

noscitrici della paura, 

dell’ansia, della legge del 

più forte». 

 
 Loro possono capirla più di chiun-

que altro. 

E la capiscono.  

Al suo racconto, molte piangono, 

si portano le mani al volto e, una 

di loro, vestita in nero, dice: «Sono 

pronta a fare qualsiasi cosa per mi-

gliorare il mio paese. Ho perso un 

figlio, la mia sorte è quella di tante 

mamme qui a San Luca. Qui le 

donne non vogliono più piangere 

per i propri figli». 

Rosy comprende che quelle donne 

sono stanche, hanno solo bisogno 

di autorizzazione e consapevolezza 

per rompere abitudini, comporta-

menti, mentalità mafiose, come ha 

fatto Teresa Strangio, madre di 

Francesco Giorgi e sorella di Sal-

vatore, trucidati a Duisburg, che il 

giorno dei funerali, contravve-

nendo ad una regola mafiosa, ha 

perdonato gli assassini, rompendo 

la spirale della vendetta. O come 

Giulia Stranges, unica donna di-

vorziata di San Luca, che non ha 

mai accettato imposizioni e vio-

lenze. «Non volevo più donne di-

sposte a fare tutto, ma donne di-

sposte a tutto pur di fare ciò che 

amavano». È questa la rivoluzione 

simbolica che Rosy porta avanti 

con le sue donne di San Luca che 

vede, a poco a poco, cambiare e 

diventare più disinvolte e fidu-

ciose, addirittura spiritose.  

IL MOVIMENTO DELLE 

DONNE 

Le donne di San Luca hanno biso-

gno di fiducia e speranza che 

un’altra vita, per loro e le proprie 

figlie e figli, è possibile, quella 

della ’ndrangheta non è l’unica. Il 

Movimento diventa il luogo sim-

bolico dell’incontro tra donne, al 

di là e al di sopra della 

divisione, imposta 

dagli uomini, 

tra famiglie 

rivali. La-

vorano in-

sieme nei 

laboratori 

di sarto-

ria, di ri-

camo, del 

telaio e 

della produ-

zione della sa-

ponetta. Sfilano, 

con i fazzoletti rosa al 

collo, accanto ai ragazzi delle 

scuole di tutta la Calabria e al vi-

ceprefetto, Giuseppe Priolo, al cor-

teo organizzato dall’associazione 

La Gerbera Gialla di Adriana Mu-

sella, con cui, ogni anno a maggio, 

vengono ricordate le vittime della 

mafia. Suo padre, l’imprenditore 

Gennaro Musella fu ucciso da 

un’autobomba a Reggio Calabria il 

3 maggio del 1982. Rosy e il suo 

Movimento a San Luca sono i 

primi a ricevere un bene confiscato 

alla ’ndrangheta, una villa dello 

storico boss Antonio Pelle, detto 

’Ntoni Gambazza, dove Rosy apre 

una ludoteca per i bambini e le 

bambine di San Luca. Il Movi-

mento cresce, le donne diventa-

vano sempre più coscienti, mentre 

i mass media, locali e nazionali, si 

accorgono di loro. È allora che 

Rosy capisce che nel paese il 

vento è cambiato. C’è chi non ap-

prezza. Le malelingue mettono in 

giro la voce che lei è l’amante del 

prefetto, mentre il prete del paese, 

don Pino Strangio, dal pulpito 

tuona: «Questa donna è arrivata in 

mezzo a noi, bisogna capire se l’ha 

mandata la Provvidenza o il demo-

nio». Diventa “la forestiera” e la 

“soubrette”, perché partecipa a 

programmi televisivi e rilascia in-

terviste ai giornali. Qualcuna si di-

mette dal Movimento. Rosy non 

aspetta di essere, ancora una volta, 

massacrata. Decide 

di andare via, 

anche per 

mettere 

alla 

prova 

le 

donne, 

e ca-

pire se 

la sua 

pre-

senza 

conti an-

cora. Le 

donne, difendono 
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il Movimento, non vogliono che 

finisca. Da Roma Rosy mantiene i 

contatti con loro e organizza, in-

sieme a una giovane, Pamela, in-

contrata da poco, la parte-

cipazione delle donne 

di San Luca a una 

mostra fotografica 

a New York. Nel 

paese arrivano 

tredici fotografi 

italiani e le 

donne diventano 

modelle. Il 

giorno dopo la 

mostra, San Luca è 

su tutti i giornali na-

zionali e internazionali, 

ma non per fatti di ’ndrang-

heta. Nel paese si festeggia con un 

gran galà in Prefettura. Mai tale 

palazzo era stato aperto a quelle 

che erano additate come le figlie, 

le mogli e le madri della San Luca 

criminale. Dopo di allora, Rosy 

non è più tornata a San Luca. 

Quando la ’ndrang-

heta seppe che 

stava scrivendo 

un libro con 

una giorna-

lista, i ge-

nitori di 

lei rice-

vettero 

questa 

amba-

sciata: 

«Dite a vo-

stra figlia e 

alla giornalista 

che, se uscirà il li-

bro, le daremo in pasto ai 

porci». Oggi vive a New York con 

la figlia, ma non ha interrotto il 

rapporto con le donne di San Luca. 

L’esperienza di Rosy è la con-

ferma di quanto sta diventando 

sempre più evidente. Sono le 

donne che stanno distruggendo dal 

di dentro la ’ndrangheta, trasfor-

mando in debolezza, quella che è 

sempre stata la sua forza, l’identi-

ficazione della famiglia di sangue 

con quella mafiosa. Rosy Canale, 

rifacendosi a Teresa Strangio, che 

le rimase sempre vicina, scrive:  

«Mi è sempre piaciuto sen-

tire dalla sua voce un con-

cetto che è profondamente 

mio: quello per cui, a San 

Luca come altrove, il cam-

biamento autentico può ar-

rivare soltanto dalle 

donne».
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Navi dei Veleni 

Armi… e tanto altro 
 

 

Gianni Lannes 

 

Un’inchiesta durata 4 anni. 203 navi dei veleni scovate nel Mediterraneo. Un migliaio di 

containers, ed altro ancora. Un’indagine sul campo fra mare, archivi e testimonianze dirette. 

La morte del comandante della Capitaneria di Porto di Reggio Calabria, Natale De Grazia, 

deceduto per arresto cardiaco pur avendo un certificato che 

attesta sana e robusta costituzione e benché non presentasse 

patologie pregresse. Unica patologia: indagava su 180 

inabissamenti dolosi. L’omicidio di Ilaria Alpi e Miran 

Hrovatin. 

 
 

La novità di una prova: il 

comandante della Capitaneria di 

Porto di Reggio Calabria, Natale 

De Grazia, non è morto d’infarto, 

ma è stato avvelenato la notte tra il 

12 ed il 13 dicembre 1995, mentre 

era in missione giudiziaria. Ora, i 

risultati di una perizia sulla 

documentazione medica esistente 

disposta dalla Commissione 

bicamerale sul ciclo dei rifiuti ha 

rilevato come nel corpo 

dell’ufficiale vi siano delle tracce 

tossiche. Natale De Grazia stava 

indagando - per conto della 

magistratura - su 180 

inabissamenti dolosi. Il 

comandante De Grazia, infatti, 

aveva tracciato una mappa delle 

navi imbottite di rifiuti tossici 

affondate nel Tirreno, nello Jonio e 

nell’Adriatico. Con elaborazioni 

sulle mappe nautiche era persino 

riuscito a tracciare le coordinate di 

affondamento nel 1987 della 

Rigel, al largo di Capo 

Spartivento. E l’aveva comunicato 

telefonicamente al giudice Nicola 

Maria Pace. Il perito, professor 

Giovanni Arcudi, ha indicato gli 

elementi da cui deduce 

l’avvelenamento del 

capitano Natale De Grazia.   

L’ufficiale era partito il 12 

dicembre 1995, da Reggio 

Calabria per La Spezia, assieme 

a due carabinieri. A tarda sera si 

erano fermati per mangiare, fuori 

dall’autostrada, in un ristorante 

della zona di Salerno. Una rapida 

cena, per ripartire subito verso la 

Liguria. Meno di mezz’ora dopo 

gli eventi precipitano. Li descrive 

Arcudi, il consulente della 

Commissione parlamentare sui 

rifiuti: «Il capitano De Grazia», 

scrive il perito, «subito dopo aver 

mangiato e messosi in macchina 

ha cominciato a dormire e quindi a 

russare in modo strano; a un certo 

punto reclina la testa sulla spalla e 

per questo viene scosso 

dall’occupante il sedile posteriore 

dell’autovettura; a questa 

sollecitazione reagisce sollevando 

il capo ma non svegliandosi e 

senza dire alcunché se non 

emettendo un suono indefinito; 

quindi poco dopo reclina 

definitivamente la testa e non 

risponde 

più alle sollecitazioni». Viene 

aperta un’inchiesta dal pm 

Giancarlo Russo della Procura di 

Nocera Inferiore, che ordina 

l’autopsia, affidata alla dottoressa 

Simona Del Vecchio, medico 

legale di Roma. Il referto? «Morte 

improvvisa dell’adulto». La 

Procura archivia il fascicolo nel 

1996: nessun mistero, morte 

naturale. La famiglia del capitano 

De Grazia non è affatto convinta di 

tali risultati. Nel 1997 la vedova, 

Annamaria Vespia, presenta un 

esposto, chiedendo una seconda 

perizia sul corpo del marito. Il 

pubblico ministero Russo, decide 

per la riesumazione del cadavere e 

dispone nuove accertamenti e, 

fatto piuttosto singolare, nomina la 

stessa dottoressa Del Vecchio, la 

quale conferma i risultati della 
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prima autopsia: morte naturale per 

arresto cardio-circolatorio.  

 

DOCUMENTI SCOMPARSI! 
 

Nel luglio 1998 l’inchiesta viene 

archiviata per la seconda volta. 

Nel frattempo, alla capitaneria de 

La Spezia le stanze dell’archivio 

dove si trovavano i documenti 

cercati da De Grazia hanno subìto 

un improvviso allagamento. Tutto 

è andato perduto. Medesimo 

copione alla direzione marittima di 

Ravenna, dove De Grazia aveva 

chiesto una marea di carte 

scottanti. Sembrano eventi con 

un’unica regia. Adesso la nuova 

perizia attesta inequivocabilmente: 

«L’indagine medico legale 

condotta dalla dottoressa Del 

Vecchio - scrive Arcudi - si è 

conclusa con una diagnosi di 

morte improvvisa dell’adulto, 

facendo intendere che vi fossero in 

quel quadro anatomo e 

istopatologico elementi concreti 

che potevano ben sostenere detta 

diagnosi. Questo non corrisponde 

alla verità scientifica. Ho 

evidenziato - sottolinea il 

professor Arcudi - come la lettura 

dei preparati istologici effettuata in 

questa sede smentisca quella della 

dott.ssa Del Vecchio. Questo 

significa - continua l’esperto - che, 

allo stato, non c’è nell’intera 

indagine alcun dato certo che 

possa supportare la 

morte improvvisa 

dell’adulto; diagnosi 

causale di morte, questa, 

che deve essere ritenuta 

non provata e nemmeno 

connotata da 

apprezzabili probabilità. 

Se noi qui dobbiamo 

fare una conclusione al 

termine di questa 

indagine dobbiamo dire 

che il capitano De Grazia non è 

morto di morte improvvisa 

mancando qualsivoglia elemento 

che possa in qualche modo 

rappresentare fattore di rischio per 

il verificarsi di tale evento. Si 

trattava infatti di soggetto in 

giovane età, in buona salute, senza 

precedenti anamnestici deponenti 

per patologie pregresse, che 

conduceva una vita attiva e, come 

militare in servizio, era sottoposto 

alle periodiche visite di controllo 

dalle quali non sembra siano 

emersi trascorsi patologici». Il 

perito ha specificato: «L’esame 

necroscopico al contrario di 

quanto è stato prospettato 

attraverso una analisi non attenta e 

piuttosto superficiale dei reperti 

anatomo ed istopatologici, non ha 

evidenziato nessuna situazione 

organo funzionale che potesse 

costituire potenziale elemento di 

rischio di morte improvvisa. E 

nemmeno quanto riferito dalle 

persone che erano presenti alla 

morte e che ne seguirono le fasi 

immediatamente precedenti, si 

accorda con una ipotesi di morte 

cardiaca improvvisa». Ed ecco le 

conclusioni cui arriva il professor 

Arcudi: «Morte cardiaca 

secondaria e insufficienza 

respiratoria da depressione del 

sistema nervoso centrale, come 

suggestivamente depone il quadro 

di edema polmonare così massivo, 

incompatibile quasi con un arresto 

cardiaco improvviso del tutto 

asintomatico; come 

suggestivamente depongono le 

manifestazioni sintomatologiche 

riferite da chi ha potuto osservare 

il sonno precoce, il russare 

rumoroso, quasi un brontolo, la 

risposta allo stimolo come in 

dormiveglia, il vomito». Tutti 

questi sintomi si possono 

accordare unicamente alla «sola 

causa tossica». Che tuttavia non è, 

e non sarà mai più individuabile: 

«Purtroppo è stata 

irreversibilmente dispersa la 

possibilità di indagare seriamente 

sul versante tossicologico, da una 

parte per superficialità e forse 

inesperienza di chi aveva posto i 

quesiti con scarsa puntualità e 

poco finalizzati; dall’altra per 

l’insipienza della indagine medico 

legale che ha ritenuto trovarsi di 

fronte ad una banale morte 

naturale ed inopinatamente si è 

subito indirizzata, trascurando 

l’indagine globale, alla esclusiva 

ricerca di droghe di abuso in un 

caso nel quale, se c’era una ipotesi 

se non da scartare subito almeno 

da considerare per ultima, era 

proprio quella di una morte per 

abuso di sostanze stupefacenti; e 

pervicacemente ha insistito sulla 

stessa linea anche nella seconda 

indagine necroscopica».  

L’esperto Arcudi, inoltre, fa 

riferimento a superficialità e 

insipienza. Ma è evidente che la 

condotta della Procura e della 

anatomo-patologa lasciano aperte 

altre domande inquietanti. Infine: 

non esiste più anche la cartella 

sanitaria del capitano De 

Grazia. Il 18 giugno 2012 il 

Comando del Dipartimento 

marittimo militare di 

Taranto ha comunicato alla 

Commissione parlamentare 

che «la cartella Sanitaria 

dell’Ufficiale superiore 

nominato in argomento è 

stata distrutta in data 15 

febbraio 2011». 

Naturalmente «in 

ottemperanza alle norme in vigore 

che prevedono la distruzione delle 

pratiche personali riservate e 
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ordinarie di Ammiragli/Ufficiali 

deceduti da oltre 10 anni». Natale 

De Grazia è stato fermato appena 

in tempo, prima che arrivasse 

troppo lontano. Vale a dire, troppo 

in alto. 

 

ECOMAFIE DI STATO  E 

DELIGITTIMAZIONI 

 

C’è dell’altro. Oltre al capitano De 

Grazia, c’è la scomparsa di alcuni 

faldoni sottratti dagli archivi della 

Procura di Reggio Calabria e le 

stranezze che avvolgono le 

inchieste dei magistrati Francesco 

Neri (Reggio Calabria) e Nicola 

Maria Pace (Matera) sul nucleare 

di Stato (Cnen-Enea), sono tante. 

Per esempio il tentativo di 

delegittimazione nei confronti del 

giudice Neri, da parte dell’allora 

presidente della Commissione 

Alpi-Hrovatin, l’avvocato Carlo 

Taormina, che cercò di far aprire 

contro di lui un’inchiesta da parte 

della Procura di Roma (archiviata). 

Dagli atti della Commissione 

parlamentare di inchiesta 

sull’omicidio di Ilaria Alpi e di 

Miran Hrovatin, il dottor Marcello 

Fulvi, dirigente della Digos di 

Roma, in un’informativa del 3 

febbraio 1995 cita tale Giancarlo 

Marocchino (consulente della 

Commissione parlamentare 

presieduta da Taormina) 

ufficialmente imprenditore: «si 

comunica che [...] personale di 

questo ufficio ha avuto un incontro 

con una fonte di provata 

attendibilità, la quale ha confidato 

che mandante sarebbe il noto 

Marocchino Giancarlo, il quale 

avrebbe ordinato l’uccisione della 

giornalista». Lo stesso 

imprenditore racconta alla 

Commissione parlamentare 

d’inchiesta di essere accorso per 

primo a Mogadiscio sul luogo 

dell’omicidio. Giancarlo 

Marocchino non risulta, ad oggi, 

essere mai stato indagato né per 

l’omicidio della troupe italiana né 

per l’attività illecita di traffico di 

rifiuti tossici. Ilaria Alpi e Miran 

Hrovatin furono uccisi, il 20 

marzo 1994, mentre si trovavano a 

Mogadiscio come inviati del TG3 

per seguire la guerra civile somala 

e per indagare su un traffico 

d’armi e di rifiuti tossici illegali. 

La stessa Alpi aveva scoperto che 

nel traffico erano coinvolti anche 

l’esercito ed altre istituzioni 

italiane. Il sopraccitato documento 

elenca inoltre numerosi casi di 

esportazione illegale di rifiuti. Da 

questo dossier emergerebbe poi 

come il traffico illegale di rifiuti 

pericolosi si sia evoluto e 

ramificato: da attività individuali, 

si è organizzato in una «rete», in 

cui i nomi di persone e imprese 

sono stati segnalati più volte da 

investigatori e magistrati 

ricorrendo con cupa frequenza. 

 

IL TESTIMOME 

DELL'AFFAIRE MILLS-

BERLUSCONI 

 

Emerge altresì un ulteriore 

elemento di novità in merito alla 

ricerca in mare, nel 2009, del 

relitto della «Cunski», al largo di 

Cetraro (dove ci sono almeno 6 

relitti di navi, di cui una coperta 

dal segreto di Stato), che si 

aggiunge agli altri già evidenziati a 

febbraio 2010. Nell’ottobre 

dell’anno 2009 l’allora ministro 

per l’Ambiente Prestigiacomo ed il 

procuratore nazionale antimafia 

Grasso, già beneficiato dal 

governo Berlusconi, pare abbiano 

insabbiato maldestramente la 

vicenda, ma furono smascherati il 

9 febbraio 2010.  

Per le indagini della Procura della 

Repubblica di Paola (in provincia 

di Cosenza), nell’ottobre del 2009 

il Governo italiano ha utilizzato 

una nave per le ricerche 

sottomarine denominata «Mare 

Oceano», di proprietà della 

famiglia Attanasio. Diego 

Attanasio è un armatore 

napoletano con una flotta di sette 

navi oceanografiche e teste 

centrale dell’affaire «Mills-

Berlusconi». A quanto pare, a suo 

tempo, il Ministero britannico 

della difesa ha offerto mezzi e 

personale qualificato a un prezzo 

inferiore rispetto a quello proposto 

dai proprietari di Mare Oceano; 

non sono tuttavia note le ragioni 

per cui l’offerta britannica sarebbe 

stata rifiutata così come i termini 

del contratto tra la nave «Mare 

Oceano» e il Ministero 

dell’ambiente e della tutela del 

territorio e del mare. L’Agenzia 

europea dell’ambiente in un 

rapporto del 2009, ha chiarito 

come il traffico illegale di rifiuti 

tossici sia un problema rilevante e 

non sanato e come il divieto 

dell’export di rifiuti tossici tra 

Paesi OCSE e non-OCSE sancito 

dalla convenzione di Basilea, sia 

ben lontano dall’essere pienamente 

applicato.  

Da operazioni investigative 

effettuate dalla magistratura e da 

indagini delle forze dell’ordine 

emerge l’esistenza di decine di 

«relitti sospetti». Il loro numero 

varia da cinquantacinque 

(deposizione dell’ammiraglio 

Bruno Branciforte al Copasir: 

come riferita dal quotidiano 

«Calabria Ora», 26 settembre 

2009), a quarantaquattro 

(comunicazione trasmessa dalla 

direzione marittima di Reggio 

Calabria alla Commissione 

antimafia il 27 ottobre 2009) a 

trentanove (per il periodo 1979-

1995: relazione conclusiva del 25 

ottobre 2000 della Commissione. 
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Le Agitate  

del Reparto 14 
 
 

Simona Secci 

 

Negli anni Sessanta ad Imola all’ospedale Osservanza, le donne che si ribellavano all’interna-

mento, alle costrizioni, alle aggressioni, alle violenze, venivano trasferite dal Reparto n. 1 ai suc-

cessivi. Ogni atto di mancata sottomissione, un girone sempre più oscuro e repressivo fino al Re-

parto 14: agitate. Una porta di ferro dipinta di grigio, completamente chiusa con una pesante 

catena, una cella buia, la poca luce filtrava dai minuscoli spioncini, come “camere di tortura”. I 

lacci stretti ai polsi e alle caviglie, ininterrottamente per ore. Spesso con il viso coperto da una 

maschera. Donne considerate “pericolose”. Urla lancinanti correvano per i corridoi. Silente e 

violenta indifferenza. A tutto questo ed altro ancora Franco Basaglia si ribellò. Una chiacchie-

rata con un seguace e collaboratore di Basaglia, il dottor Giorgio Antonucci, psicanalista fioren-

tino e fondatore del Telefono Viola.  

 
 

«La sera vennero abbassate le 

sbarre di protezione e si produsse 

un caos infernale. Dai miei visceri 

partì un urlo lancinante, una invo-

cazione spasmodica diretta ai miei 

figli e mi misi a urlare e a calciare 

con tutta la forza che avevo dentro, 

con il risultato che fui legata e 

martellata di iniezioni calmanti. 

Ma non era forse la mia una ribel-

lione umana?». Questo breve 

frammento di memoria dell’inter-

namento vissuto dalla poetessa 

Alda Merini, tratto da L’altra ve-

rità - Diario di una diversa, ci 

apre la porta delle stanze spo-

glie di un labirinto oscuro, 

troppo spesso coperto dal silen-

zio, di una dolorosa narrazione 

collettiva, dove si compone il 

mosaico delle tante vite strap-

pate e rinchiuse in “non-luo-

ghi”, istituzionalmente volti a 

contenere la loro libertà, a mor-

tificarne le individualità, a pri-

varle della loro dignità. Ieri nei 

manicomi… oggi «ciò avviene 

continuamente», come tiene a pre-

cisare il Dott. Giorgio Antonucci, 

medico psicanalista fiorentino, con 

la voce ferma della denuncia e la 

dolcezza di chi ha dedicato la pro-

pria vita all’impegno contro ogni 

arbitrio e abuso psichiatrico. 

 

*** 

 

Il corpo nudo imprigionato su un 

letto, in una disumanizzante reifi-

cazione della persona. Senza cibo, 

né acqua, solo una flebo con far-

maci per sedarlo, per 82 ore. Ore 

di lenta tortura e agonia, non un 

gesto di cura e attenzione. Ore 

piene di una silente e violenta in-

differenza alle richieste di aiuto. 

Fino a che la vita di un uomo sci-

vola via dal quel letto di segrega-

zione e negazione dei diritti fonda-

mentali. Unico “testimone 

oculare”, la telecamera di sorve-

glianza dell’ospedale San Luca di 

Vallo della Lucania, che ha portato 

alla luce l’uso della brutale conten-

zione, non annotata nella cartella 

clinica, e registrato minuto per 

minuto la lenta agonia e poi la 

morte, il 4 agosto 2009, di 

Franco Mastrogiovanni, 58 anni, 

maestro elementare a Castel-

nuovo Cilento, sottoposto a 

TSO, peraltro su presupposti so-

stanzialmente inconsistenti, defi-

nito dai carabinieri «noto anar-

chico».  
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Quanto sofferto da Franco Mastro-

giovanni e la sua uccisione rappre-

senta solo una delle tante storie di 

libertà strappate con la forza, vite 

spogliate, imprigionate, trasfor-

mate in oggetti sottoposti a tratta-

menti inumani, umilianti e degra-

danti: «Fin dall’inizio della mia 

carriera, nel 1963 a Firenze, non 

essendo d’accordo con il ricovero 

coatto, ho cercato di evitare qual-

siasi internamento, in manicomio o 

nelle cliniche psichiatriche. Per 

questo mi sono messo in contatto 

con Franco Basaglia».  

 

AGITATE E PERICOLOSE 
 

«Negli anni 1965-66, Basaglia 

portava avanti il lavoro contro 

l’istituzione manicomiale, io cer-

cavo di non far ricoverare le per-

sone, per cui il nostro era un impe-

gno complementare. Mi interessai 

pertanto non solo alla demolizione 

del manicomio ma di qualsiasi 

trattamento forzato».  

Un impegno incessante quello di 

Giorgio Antonucci per impedire 

gli internamenti o per liberare le 

persone che ne erano vittime, pas-

sando, in particolare, da una colla-

borazione diretta con Basaglia alla 

fine degli anni ’60 a Gorizia fino a 

Reggio Emilia al manicomio Os-

servanza di Imola, occupandosi 

del Reparto n. 14, quello delle c.d. 

“Agitate”. Le donne che si difen-

devano da un giudizio arbitrario, 

dal ricovero coatto, che si ribella-

vano all’internamento, alle costri-

zioni, alle aggressioni, alle vio-

lenze, venivano trasferite dal 

Reparto n. 1 ai successivi. Ogni 

atto di mancata sottomissione rele-

gava le loro vite in un girone sem-

pre più oscuro e repressivo fino al 

Reparto 14, dove venivano etichet-

tate come “agitate”: una porta di 

ferro dipinta di grigio, completa-

mente chiusa con una pesante ca-

tena, dalle celle in cui la poca luce 

filtrava dai minuscoli spioncini, 

come «camere di tortura», prove-

nivano urla lancinanti. Anni di li-

bertà rubata a tante donne, rin-

chiuse al buio in una camicia di 

forza, legate con le cinghie di con-

tenzione per giorni, mesi, anni, ad 

un letto, nella sporcizia, spesso 

con il viso coperto da una ma-

schera. Queste donne considerate 

«pericolose» erano, ad esempio, 

«una contadina, che si occupava 

della terra e della famiglia e dopo 

una gravidanza ebbe delle diffi-

coltà, come accade a molte donne: 

fu internata e immobilizzata per 20 

anni di seguito con una camicia di 

forza e una maschera sulla bocca 

per evitare che sputasse. Ragazze 

giovanissime violentate, a volte 

anche da familiari, che venivano 

internate per evitare lo “scandalo”. 

Una donna internata per “schizo-

frenia”, perché come lei stessa ri-

ferì “le piacevano gli uomini”» – 

spiega il dott. Antonucci, per far 

comprendere come fin dalla loro 

istituzione, nel ’600, i manicomi 

siano stati «ospizi per mendicanti, 

migranti, persone vittime di situa-

zioni difficili, venivano internati e 

si trattava di provvedimenti di or-

dine pubblico – difatti i manicomi 

dipendevano dal ministero dell’In-

terno – per liberarsi di situazioni 

scomode. La definizione di “peri-

coloso a sé e a gli altri e di pub-

blico scandalo” non era legata ad 

una condizione psicologica ma a 

tutto ciò che disturbava i costumi 

dominanti».  

 

DONNE MASSACRATE 
 

Le donne che erano rinchiuse nel 

Reparto 14 furono tutte liberate dal 

Dott. Antonucci, dopo un mese dal 

suo arrivo: le slegò una ad una, di-

cendo loro che le avrebbe liberate 

definitivamente. Dopo tanti anni in 

camicia di forza, le persone ne 

uscivano fuori piene di dispera-

zione e con tanta incertezza e diso-

rientamento, per cui instaurò un 

dialogo, trascorrendo ore ed ore a 

parlare con loro. Le aiutò a ristabi-

lirsi fisicamente: erano provate 

dall’ottundimento provocato dai 

farmaci e dall’atrofizzazione dei 

muscoli derivante dall’immobiliz-

zazione forzata e prolungata nel 

tempo.  

Tale impegno per la demolizione 

dell'istituzione psichiatrica destò 

scandalo, e Giorgio Antonucci 

subì anche un processo: fu assolto, 

grazie a magistrati che difesero il 

valore del suo lavoro. Le stesse 

donne liberate, anni dopo, si sono 

recate anche al Parlamento euro-

peo per discutere dei loro diritti. 

«Le donne sono state massacrate! 

– esclama con profonda e intensa 

partecipazione il medico fiorentino 

– Ancor oggi, uno dei modi in cui 

si attua la violenza sulle donne è 

quello dell’utilizzo del ricovero 

coatto da parte dei mariti per im-

porre il proprio potere, molto 

spesso in caso di conflitti interni 

alla coppia». 

Il percorso intrapreso da Franco 

Basaglia, e insieme a lui da Gior-

gio Antonucci, implicava che, con 

l’abbattimento dei muri dell’istitu-

zione manicomiale, si continuasse 

il cammino per la decostruzione di 

quelle relazioni autoritarie e gerar-

chiche che ne erano il fondamento 

(e dei correlativi strumenti istitu-

zionali che sono da sempre alle 

stesse funzionali, e complemen-

tari), poi, attraverso un processo 

dialettico, si creassero relazioni 
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paritarie e di riconoscimento reci-

proco della soggettività e della di-

gnità di ciascuno, realizzando 

quindi una comunità aperta e in-

clusiva che affronti le proprie 

contraddizioni. 

Pertanto, 

conser-

vando 

il ri-

co-

vero 

for-

zato 

attra-

verso i 

TSO non 

si è operato 

un vero cambia-

mento: «una persona, viene strap-

pata dalla propria vita, casa, af-

fetti, ambiente, non si tiene conto 

della sua volontà, anzi si dichiara 

pubblicamente che la stessa è inca-

pace di decidere, le viene negato 

un diritto fondamentale – chiarisce 

il medico fiorentino –. Il manico-

mio non è una struttura, è un crite-

rio. Nei reparti psichiatrici degli 

ospedali civili si continuano ad uti-

lizzare le camicie di forza o i 

mezzi di contenzione, le porte 

sono chiuse, a volte si utilizza 

l’elettroshock».  

 

S.O.S.: CAMBIAMENTO 

CULTURALE 
 

Spesso i TSO vengono effettuati 

senza incontri e dialoghi con la 

persona interessata: «La legge at-

tuale prevede che sia adottato un 

primo certificato medico ove si di-

chiara che la persona soffre di 

un’alterazione psichica ed è biso-

gnosa di cure, poi occorre la con-

ferma di un secondo certificato 

medico, infine è necessaria la 

firma del sindaco, che dovrebbe 

essere una figura di garanzia a tu-

tela della libertà della persone. In-

vece i sindaci per prassi firmano 

sulla base del parere medico, senza 

alcuna verifica.  

A volte il TSO viene firmato dal 

sindaco, dopo che è già avvenuto il 

ricovero, in violazione di quanto 

previsto, come nel caso di un filo-

sofo fiorentino, autore di 

scritti molto apprezzati su 

Aristotele, lavorando an-

che per l’Accademia, il 

quale aveva dei rapporti 

molto difficili con i pa-

renti. Un giorno era da 

solo in casa, hanno bus-

sato alla porta, ma lui 

non ha aperto. Hanno 

fatto irruzione e lo hanno 

portato via con la forza».  

Il Dott. Antonucci ha respinto tanti 

ricoveri, ha scritto anche una let-

tera ai sindaci chiedendo di non 

operare tale pratica, e continua ad 

adoperarsi ogni giorno per evitare 

tali abusi: «con la persona che si 

trova in difficoltà, che vive un 

conflitto con se stesso o con gli al-

tri, occorre entrare in rapporto pro-

fondo, ascoltare, dialogare. Non è 

una teoria – tiene a precisare – 

sono anni di pratica. Invece molte 

persone che hanno subito un TSO 

e sono state ricoverate nelle clini-

che psichiatriche raccontano che 

nessuno ha rivolto loro la parola, 

sono state abbandonate a loro 

stesse».  

Sembra impossibile che ancora 

oggi possano esistere simili luoghi 

di contenzione, di repressione: «I 

mezzi di contenzione sono la con-

seguenza del ricovero forzato ope-

rato tramite il TSO. Se si decide di 

prendere una persona con la forza, 

poi per contenere la sua ribellione, 

ne conseguono metodi violenti per 

annullare la volontà della stessa. 

Nelle università la cultura domi-

nante è ancora quella ispirata al 

controllo sociale», spiega Giorgio 

Antonucci, per cui anche nei ser-

vizi territoriali, oltre che nei re-

parti psichiatrici degli ospedali, 

molti medici e operatori sanitari 

continuano a perpetuare quella lo-

gica del contenimento, fondata 

sull’etichettamento e sulla stigma-

tizzazione della persona, in un pro-

cesso di oggettivazione della 

stessa, nel tentativo di svuotare la 

sua volontà con la violenza e puni-

zioni coercitive, spesso, trasfor-

mandosi in veri e propri carcerieri.  

Il primo passo per modificare l’at-

tuale sistema per impedire il rico-

vero forzato e l’utilizzo della con-

tenzione «è l’abolizione del TSO» 

– afferma con decisione il medico 

fiorentino – «istituto in contrasto 

con lo Stato democratico», che so-

spendendo la libertà delle persone, 

mediante la forza e (pre)giudizi ar-

bitrari – «perché il loro pensiero, i 

loro sentimenti non ci piacciono 

perché non siamo in grado di ca-

pirli o perché non vogliamo capirli 

o perché abbiamo paura» –, si tra-

sforma in un vero e proprio «se-

questro di persona».  

Quindi l’impegno di ciascuno di 

noi non è solo quello di fare in 

modo che mai più una persona sia 

sottoposta a tortura e ai trattamenti 

inumani, ma quello di operare un 

cambiamento culturale, affinché 

siano rispettate la libertà e la di-

gnità di ognuno, siano recisi i lacci 

di ogni contenzione e segrega-

zione, abbattuti i muri, spesso invi-

sibili, dell’emarginazione e 

dell’esclusione, cancellati i confini 

posti dai pregiudizi, superate le 

frontiere delle stigmatizzazioni. Si 

aprano finalmente le porte ad una 

comunità, che volta alla libera-

zione della persona, nel rispetto 

della sua autonomia e dei suoi bi-

sogni, si prenda cura responsabil-

mente e reciprocamente, con pro-

fonda condivisione, delle difficoltà 

e delle dolorose contraddizioni che 

possono presentarsi, perché è attra-

verso il dialogo che è possibile of-

frire un’alternativa terapeutica. 
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Arte Postale  

Mail Art
 

Katia Ricci 

 

Dal collage alla poesia visiva, da oggetti plastificati a buste 

decorate, svariate e fantasiose, foto, schizzi, bozzetti. La mail 

art è comunicazione ma è al tempo stesso un dono. Apertura e 

gratuità. Un modo di creare una rete tra gli artisti, tendendo 

all’abolizione tra arte e vita, tra arte e non arte, tra identità personale e lavoro artistico, tra 

operatore ed opera, tra individualità e collettivo. Su questa strada si erano mossi molti artisti 

delle Avanguardie, in particolare le donne, che in parte per necessità, in parte per abitudine 

hanno spesso mescolato i tempi e le modalità dell’arte con quelli della vita. 

 
 

Il 26 gennaio il Teatro Coppola di 

Catania ha ospitato la mostra di 

mail art, “Immagina che il 

lavoro…”, organizzata 

dall’associazione La Merlettaia di 

Foggia insieme alla Rete delle 

Città Vicine. 

Hanno partecipato all’incontro 

Anna Di Salvo della Città Felice 

di Catania, Franca Fortunato 

delle Città Vicine, Katia Ricci e 

Anna Potito della Merlettaia, 

Biagio Tinghino del Gruppo 

“Uomini della differenza” della 

Città Felice di Catania, Luisa 

Albanella del Coordinamento 

donne CGIL Catania, Santina 

Sconza, Presidente provinciale 

ANPI di Catania, Giusi Milazzo 

de La Città Felice e Segretaria 

provinciale del SUNIA di 

Catania. 

Il Teatro Coppola, il più antico 

di Catania, attualmente 

occupato da giovani che gli 

hanno dato nuova vita, 

proponendo alla città musica, 

spettacoli teatrali e arte visiva, è 

stato lo spazio ideale per una 

mostra che mette al centro la vita e 

il senso che ciascuno/a dà al 

lavoro. Lavoro dell’arte, lavoro 

creativo, mancanza di lavoro e 

lavoro precario, che però non 

annichiliscono, ma possono essere 

occasione di cambiamento. 

Il titolo scelto, “Immagina che il 

lavoro…”, riprende una pubblica-

zione del Sottosopra dell’ottobre 

2009, che contiene il manifesto 

“Immagina che il lavoro”, ela-

borato dal Gruppo Lavoro della 

Libreria delle donne di Milano, 

con valutazioni ed esperienze di 

donne che scelgono la maternità 

e il lavoro: un doppio desiderio 

che può diventare leva per mo-

dificare l’intero sistema del la-

voro e renderlo più vicino alla 

vita di ciascuna/o.  

Dal collage alla poesia visiva, 

da oggetti plastificati a buste de-

corate, svariate e fantasiose 

sono le tecniche usate dalle arti-

ste e dagli artisti nella creazione 

di cartoline della mail art, o arte 

postale. Senza fini di lucro il 

suo scopo principale è sempre 

stato quello di comunicare e 

mettere in relazione persone 

che, trovandosi in parti diverse 
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del mondo, condividevano prati-

che artistiche e creative.  

Anche se l’origine di quest’arte è 

sconosciuta, la sua nascita si può 

far risalire alla diffusione del 

mezzo postale avvenuta in diversi 

circoli in continenti diversi, dalle 

Americhe all’Europa Orientale.  

La mail art ha molti aspetti comuni 

alle avanguardie artistiche, come il 

Dadaismo, il Futurismo, il 

Surrealismo e Fluxus. 

Quest’ultimo, per esempio, è nato 

durante un Festival in Germania, 

quando persone con interessi 

comuni hanno cominciato a 

scambiarsi messaggi con una fitta 

corrispondenza epistolare.  

LA MAGIA DELLA 

CARTOLINA 

Da quando si è diffuso l’uso del 

computer, molti mail-artisti hanno 

utilizzato la posta elettronica 

insieme a quella tradizionale, sia 

per catalogare opere e indirizzi sia 

per impaginare e stampare. 

Esperienze più affini in spirito alla 

mail art sono invece ad esempio i 

flash mob, che usano il web per 

dar vita ad appuntamenti fisici, per 

vivere una seppur brevissima 

pratica creativa. 

Ma internet non può soppiantare la 

tradizionale posta perché l’uso del 

web ha una fruizione rapida e 

immediata, essendo il linguaggio 

di internet velocissimo e intuitivo, 

mentre per la mail art occorrono 

tempi più lunghi e personalizzati. 

Molta parte del piacere consiste, 

infatti, nel trovare la cartolina 

nella buca delle lettere, nel 

manipolarla e osservarla da ogni 

parte.  

La mail art è comunicazione ma è 

al tempo stesso un dono. Apertura 

e gratuità sono caratteristiche 

essenziali di questa pratica 

artistica non legata a logiche 

commerciali, ma che riesce a 

creare una rete tra gli artisti, 

tendendo all’abolizione tra arte e 

vita, tra arte e non arte, tra identità 

personale e lavoro artistico, tra 

operatore ed opera, tra 

individualità e collettivo. Su 

questa strada si erano mossi molti 

artisti delle Avanguardie, in 

particolare le donne, che in parte 

per necessità, in parte per 

abitudine hanno spesso mescolato 

i tempi e le modalità dell’arte con 

quelli della vita. 

Per questo ci è sembrata 

particolarmente adatta questa 

forma artistica per una riflessione 

sul lavoro oggi. Nella lettera di 

invito sottolineavamo che 

“esistono già elaborazioni e 

pratiche, in gran parte di donne, 

che aprono possibilità nuove, in un 

percorso che ha messo a frutto 

critiche ed esperienze nate nel 

Movimento delle donne fin dagli 

anni ’70, riguardo all’intreccio tra 

il lavoro retribuito e il lavoro di 

cura, fino ad allora tenuto in poco 

conto e esclusivamente 

femminile”. 

Le 54 opere, spedite da varie città 

d’Italia, hanno offerto un variegato 

panorama di idee, esperienze e 

convinzioni riguardo al tema del 

lavoro di artiste/i. D’altra parte 

comunicare e mettere in relazione 

persone e pratiche artistiche 

diverse è uno degli scopi principali 

della mail art.  

Alcuni titoli:  

il lavoro c’è, basta 

immaginarlo; nelle mani 

delle donne; amore per la 

città; nutrimento; relazioni 

intense e autentiche 

amicizie, donne con le ali, 

workless, doppio sì, 

immagina che il lavoro…; e 

sei anche fortunata; la verde 

cultura… 
 

Pur nella diversità di materiali e 

punti di vista, tutte le opere sem-

brano dialogare tra loro, rispec-

chiando la vivacità e la comples-

sità del dibattito in corso sul 

lavoro.  

 

IMMAGINA CHE IL  

LAVORO… 

 

Sono emersi, in particolare, rico-

noscimenti al lavoro delle donne 

sentito come nutrimento del 

mondo, per esempio nell’opera di 

Luciana Talozzi, che rappresenta 

tre figure femminili impegnate a 

vagliare il grano sullo sfondo dei 

continenti, o nella foglia d’oro di 

Oronzo Liuzzi, che ben visualizza 

la preziosità femminile. Nella foto-

grafia di Nelli Maffia, che rappre-

senta un getto d’acqua che passa 

da un mestolo in una coppa sor-

retta da una mano di donna per 

rappresentare l’offerta, il dono, il 

nutrimento e l’origine della vita.  

Il rapporto con le migranti è la ri-

flessione di Donatella Franchi in 

“Donne con le ali”, quelle che con 

il loro lavoro l’hanno “aiutata a 

stare accanto alla madre negli ul-

timi dieci anni della sua vita”. Da 

Torino il collage fotografico di 
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Carla Bertola è un campionario di 

volti di donne a cui si deve lo svi-

luppo della civiltà. Un occhio di 

donna riflette sul desiderio di un 

diverso sistema di lavoro 

nell’opera di Alberto Vitacchio. 

Nell’opera di Anna Di Salvo la ca-

pacità delle donne, simboleggiata 

da due bambine, di stare alla realtà 

odierna, non dimenticando saperi e 

lavori tradizionali, a cui dare un 

nuovo senso. Enzo Ruggiero con 

un collage di carte saluta la nascita 

di una diversa considerazione e va-

lorizzazione del lavoro delle donne 

e della loro opera di civilizzazione.  

Nella fotografia di Nicola Carmel-

lino, che con qualche rimpianto fo-

tografa gli strumenti di “lavori 

femminili”. Rischio di nostalgia 

fugata da Luciana Ronchi “e sei 

anche fortunata”, che rimanda a 

un’idea non felice di lavoro con un 

manichino ingabbiato da un 

guanto sporco di gomma.  

Ma c’è chi, come Matteo Mandu-

zio, denuncia il rischio di retorica, 

utilizzando una cartolina degli 

anni ’50 del ’900 con una bambina 

sorridente vestita da contadinella, 

mentre sullo sfondo sono uomini 

al lavoro su impalcature.  

Inevitabile il riferimento al preca-

riato che nell’immagine della gio-

vane Viola Gesmundo si colora di 

speranza e progettualità messe in 

moto dalla sua passione per il la-

voro d’architetta. Ancora speranza 

di cambiamento nel collage foto-

grafico di Ruggero Maggi con la 

giovane lavoratrice di call-center 

che spera che un nuovo movi-

mento femminista possa liberarla 

dai fili del telefono che la tengono 

avvinta.  

Efficacissime le immagini di Do-

menico Carella e Antonio Meni-

chella che si soffermano sulla 

mancanza di lavoro, altri sulle 

morti sul lavoro. “Omaggio alle 

donne di Barletta” di Carmine 

Cianci visualizza il crollo della pa-

lazzina attraverso lo sgretolarsi di 

lettere dell’alfabeto multicolori, 

segno di un linguaggio patriarcale 

ormai consunto. Tante vite, tanti 

linguaggi, relazioni, amori, legami 

crollano insieme, perché la vita di 

ogni donna è intessuta a tante altre 

vite. La necessità di rivoluzionare 

il linguaggio per divulgare i pen-

sieri e le parole nuove delle donne 

sul lavoro è nelle opere di Gian-

piero Bernard, Rosy Daniello, Pina 

Massarelli. 

Progetto di creazione di un posto 

di lavoro per una giovane libraia 

nella cartolina inviata dalla Libre-

ria delle donne di Bologna. 

Clelia Iuliani esprime il suo amore 

per la città e l’invito a prendersene 

cura. 

Microfotografie di donne, bam-

bini, figli, amiche nella cartolina di 

Donata Glori, che rappresenta così 

“un mondo tutto attaccato”. Rela-

zioni tra donne indispensabili per 

il cambiamento nella riflessione di 

Severina Di Palma e Antonella Vi-

gorito, nelle fotografie della MAG 

di Verona, nell’opera di Carla Tu-

rola, di Lucia Buono e nelle foto-

grafie di Carmen Bruno e Anto-

nella Rutigliano. Un commovente 

riferimento al lavoro dell’arte che 

salva la vita nel collage e nello 

scritto di Teresa Ciulli, mentre 

Nedda Bonini continua a ispirarsi 

agli eterni simboli della dea ma-

dre, riproponendoli con il lavoro di 

cucito. 

La mostra proseguirà il suo itinera-

rio con le tappe di Catanzaro, Ve-

rona, Milano, Pesaro… 
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“Il sommergibile  

Velella”  
 

 

Simona Mazzeo 

 

Era il 1943. Eravamo in guerra. Il generale Badoglio, capo del governo, il tre settembre - 

segretamente - firma l’armistizio di Cassibile. Cinque giorni dopo che la resa era stata trattata, 

i vertici militari non ne erano a conoscenza. Almeno non tutti. Non la Marina. Il 7 settembre, 

all’oscuro di tutto, il comando dei sommergibili (Maricosom), nella certezza di un ormai 

imminente sbarco alleato, ordinò lo schieramento nel basso Tirreno di 11 battelli (tra cui il 

Velella) a copertura delle coste dal golfo di Gaeta a quello di Paola ed altri 9 più a sud. Alle 

ore 15 del 7 settembre il Velella, al comando del Ten. Vasc. Mario Patanè, lasciò Napoli. 

Mentre si andava completando lo schieramento antisbarco dei nostri sommergibili, radio 

Algeri alle ore 18:38 del successivo 8 settembre annunciava l’avvenuto armistizio. Troppo 

tardi per i 50 giovani a bordo del battello Velella. Dell’armistizio? Non ne sapevano nulla. 

 
 

Fascinoso, tenebroso, inquieto 

ispiratore di poeti e scrittori di tutti 

i tempi. È risaputo: i più grandi 

misteri della Terra li racchiude il 

mare. Recentemente un nuovo 

tragico incidente lo ha posto al 

centro dell’attenzione, quello 

avvenuto a Los Roques - Caracas 

in Venezuela, che ha portato alla 

inesplicabile e oscura scomparsa 

dell’aereo bimotore Norman BN-

2° di fabbricazione britannica che 

viaggiava su quella tratta con a 

bordo, tra gli altri, il noto Vittorio 

Missoni. Esattamente cinque anni 

prima, quelle acque, inghiottirono 

un altro aereo del quale non si è 

avuta più alcuna traccia. 

Coincidenze strane ma non uniche 

né appartenenti solo a tempi 

recenti.  

Rimanendo in Italia, è risaputa la 

leggenda antica del canto 

ammaliatore delle Sirene che è 

giunta sino a noi carica del suo 

fascino ancestrale a simboleggiare 

la pericolosità delle acque del 

litorale campano, in particolare la 

fascia meridionale, quella 

maggiormente suggestiva a livello 

paesaggistico. Non lo si può 

paragonare al fantomatico 

“Triangolo delle Bermude”, ma 

anche questo tratto del Mar 

Tirreno ospita una corposa serie di 

relitti. Molti bastimenti hanno 

trovato una sfortunata conclusione 

del loro viaggio nelle profondità 

colore blu scuro del mare nostrum, 

anche se non tutti a causa delle 

dolci note della melodia intonata 

dalle suadenti voci delle deliziose 

creature mitologiche. 

 

*** 

 

Uno di essi ha una storia a pochi 

nota e giace ancor oggi ad oltre 

137 metri di profondità, al largo di 

Punta Licosa. È il “Sommergibile 

Velella”, che riposa lì dal 7 

settembre del 1943 con all’interno 

il suo equipaggio. Il mare di 

Castellabate, nel Cilento, 

custodisce pertanto il mistero di 

ben 50 italiani che da quello scafo 

d’acciaio non sono mai usciti. 

Cosa accadde di preciso? Perché 

non seppero in tempo 

dell’armistizio? Quali furono gli 

ultimi pensieri di quei 50 giovani? 

Tanti gli interrogativi, diversi i 

fatti incomprensibili ancora oggi. 

La vicenda del Velella rappresenta 

un pezzo di storia inspiegata da 

oltre 70 anni.  

 

UN ARMISTIZIO TROPPO 

SEGRETO 

 

Ma facciamo un salto nel passato, 

torniamo all’estate del 1943. Fu 

una bella stagione tragica per 

l’Italia: il 10 luglio gli alleati erano 

sbarcati in Sicilia e in poco più di 

un mese avevano conquistato tutta 

l’isola passando in Calabria. Il 25 

luglio con un colpo di stato 
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militare il Re aveva rovesciato il 

governo fascista e fatto arrestare 

Mussolini. Il 

generale Badoglio, 

nominato capo del 

governo, pur 

proclamando che la 

guerra continuava a 

fianco dell’alleato 

tedesco, aveva 

avviato segretis-sime 

trattative con inglesi 

e americani, che si erano 

concretate nella firma 

dell’armistizio avvenuta nel 

paesino siciliano di Cassibile, 

vicino Siracusa, il 3 settembre. Ma 

gli alleati non si fidavano affatto 

della capacità del governo 

Badoglio di sganciarsi dai 

tedeschi, che con numerose 

divisioni stavano contrastando, a 

fianco degli italiani, le armate 

americane e inglesi che risalivano 

faticosamente la penisola. Per 

essere più tranquilli allestirono 

uno sbarco in grande stile. 450 

navi partite dalla Sicilia, dalla 

Tunisia e dall’Algeria 

trasportarono 250.000 uomini sulle 

spiagge a sud di Salerno, sperando 

di imbottigliare le forze tedesche 

che in Calabria e in Puglia 

fronteggiavano gli alleati. La data 

era stata scelta in concomitanza 

con la proclamazione dell’armi-

stizio da parte del governo italia-

no, previsto per l’8 dello stesso 

mese di settembre ed approfittando 

della confusione che ne sarebbe 

seguita. Contavano che i tedeschi, 

vistisi abbandonati dagli italiani, si 

sarebbero ritirati velocemente sulle 

Alpi, abbandonando al loro destino 

le divisioni che combattevano al 

Sud. Così non avvenne.  

Al totale rapidissimo liquefarsi 

delle forze armate italiane 

corrispose un fulmineo 

riorganizzarsi dei tedeschi che 

bloccarono gli alleati a Salerno 

quanto bastava per dare tempo alle 

loro unità nel Sud Italia di 

sganciarsi e ritirarsi ordinatamente 

sul fronte di Cassino. Per l’Italia la 

guerra non era finita, ma doveva 

durare altri 20 mesi con ulteriori 

lutti e infinite devastazioni. Lo 

sbarco a Salerno segnò una svolta 

per gli alleati, perché alla fine ebbe 

successo e fu il primo sul 

continente europeo. Per l’Italia 

invece quei giorni furono 

dolorosissimi e l’8 settembre resta 

tuttora una data di tristezza e di 

vergogna. La vicenda del 

sommergibile Velella si inquadra 

proprio in quei momenti tragici.  

 

TUTTI CONTRO TUTTI 

 

L’armistizio era stato già firmato 

da cinque giorni, ma il gruppo di 

cospiratori, che con alla testa il Re 

e Badoglio aveva trattato la resa, 

non prese nessuna iniziativa per 

prevenire le conseguenze di quel 

grave atto e non ne informò 

neppure i vertici militari. Il 7 

settembre, all’oscuro di tutto, il 

comando dei sommergibili 

(Maricosom), nella certezza di un 

ormai imminente sbarco alleato, 

rese esecutivo il piano “Zeta”, 

disponendo lo schieramento nel 

basso Tirreno di 11 battelli (tra cui 

il Velella) a copertura delle coste 

dal golfo di Gaeta a 

quello di Paola ed altri 

9 più a sud. Alle ore 

15 di quel 7 

settembre il Velella, 

al comando del Ten. 

Vasc. Mariò Patanè, 

lasciò Napoli. Mentre si andava 

completando lo schieramento 

antisbarco dei nostri 

sommergibili, radio 

Algeri alle ore 18:38 

del successivo 8 

settembre annunciava 

l’avvenuto armistizio, 

costringendo poco 

dopo il maresciallo 

Badoglio, ancora 

tergiversante, a 

confermarlo da Radio Roma con 

un proclama che cadde come un 

fulmine a ciel sereno su una 

nazione ancora in guerra. Alle 

21:10 Maricosom diramava a tutte 

le unità il messaggio di cessare le 

ostilità, ma il Velella non poteva 

riceverlo. Era già immobile sul 

fondo da ventiquattro ore colpito 

dai siluri del SMG britannico 

Shakespeare. Da allora per quei 

cinquanta morti, per quegli ultimi 

caduti di una lunga guerra, è sceso 

l’oblio. Mentre si consumava 

l’onta della resa della nostra Flotta 

sotto i cannoni della fortezza di 

Malta, nessuno ha voluto mai 

ricordare il sacrificio 

sostanzialmente inutile di 

quell’ultimo sommergibile. 

L’armistizio, proclamato il giorno 

successivo, era già stato firmato 

fin dal giorno 3 settembre; ma 

all’insaputa della Marina! Eppure 

poco se ne parla né mai si pensa di 

recuperare quel sommergibile 

colpito per difendere fino 

all’ultimo le nostre coste.  

I marinai del Velella meritano di 

essere commemorati restituendo i 

loro corpi alla terra che difesero 

fino all’ultimo!!! 
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Tu Tagli? Io “HUB” 
 

Annalusi Rapicavoli

 

Quest’anno il Ministero dei Beni 

Culturali, a causa della crisi (forse 

d’identità), ha cancellato quel 

momento dell’anno in cui è 

possibile visitare gratuitamente 

circa 419 musei statali e siti archeologici, evento che ha ovviamente come scopo l’apertura, 

non solo dei grandi portoni museali, ma soprattutto quella dell’animo al bello artistico, all’utile 

artistico, al linguaggio artistico. Perché non facciamo tanti centri di aggregazione dove far 

convergere idee e tendenze per lo sviluppo? Raccogliere iniziative, proposte, disponibilità e 

voglia di fare insieme per la crescita della cultura e del corpo sociale sui disparati territori 

d’azione. Si chiamano HUB.

 
 

È successo. Quest’anno è stata 

soppressa la settimana della cul-

tura, sei giorni dedicati alla sensi-

bilizzazione all’Arte, al “gusto” 

dell’arte.  

Il termine cultura pacificamente 

per tutti sta per “COLTIVARE” 

appunto da “colere”, dunque pren-

dersi cura della crescita e della 

maturazione di qualcosa o di qual-

cuno, o come nel caso della cultura 

di una Nazione, regione, provincia, 

comune, paesello della trasmis-

sione di usanze, abitudini, storia, 

conoscenza, sensibilità.  

Ecco che tale termine lascia imme-

diatamente trasparire la sua fonda-

mentale importanza tanto da di-

ventare cult-ura e che come ogni 

“cult” che si rispetti continua ad 

avere un pubblico devoto e appas-

sionato. Ricordo l’atto di protesta 

avvenuto a Cesoria, in Campania, 

presso il museo CAM in cui il di-

rettore del museo inscenò una tra-

gica morte dell’opera: “i musei 

sono costretti a chiudere, la cultura 

subisce lo sfratto dalla società al-

lora le opere verranno bruciate”.  

Una vera e propria rappresenta-

zione teatrale, metafora della sorte 

di tutto ciò che è cultura, che non 

ha nulla da invidiare al momento 

di massimo sconvolgimento delle 

classiche tragedie greche. 

È dunque inconfutabile l’interesse 

che suscita e l’importanza che ri-

copre tale problema, che si riper-

cuote sulle generazioni presenti e 

future e si riversa in tutti gli ambiti 

sociali.  

Poi ci chiediamo come mai l’ele-

mento di spicco, quello che sem-

bra troneggiare al primo posto sui 

curriculum vitae della stragrande 

maggioranza di coloro che rico-

prono ruoli e cariche di un certo 

tipo e livello sia “l’incompetenza”.  

La contrarietà, il bisogno di spe-

ranza e ottimismo fa venire in 

mente gli “Hub”. 

 

Cos’è un Hub? 

Il termine tradotto sta per “centro”, 

“fulcro”, si capisce immediata-

mente che non può non essere al-

tro che un centro aggregativo, un 

fulcro in cui far convergere idee e 

tendenze per lo sviluppo.  

Il primo a comparire in Italia fu 

quello di Milano. Raccoglitore di 

iniziative, proposte, disponibilità e 

voglia di fare insieme in virtù di 

un solo scopo:  

la messa a frutto delle com-

petenze per la crescita della 

cultura e del corpo sociale 

sui disparati territori 

d’azione. 
Un modo di agire, di pensare, di 

funzionare che rimanda un po’ 

all’ambizioso progetto rivoluzio-

nario “situazionista” che aspirava 

ad importanti trasformazioni so-

ciali e politiche mediante l’istitu-

zione di spazi che dessero appunto 
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la possibilità di lavorare su e in de-

terminate situazioni (eventi collet-

tivi pianificati), di collaborare ser-

vendosi di professionalità, 

competenze e conoscenze diffe-

renti appartenenti a coloro i quali 

fossero pronti e disposti a rivolu-

zionare l’assetto sociale mediante 

nuove imprese (artistiche, labora-

toriali, urbanistiche).  

Se ci addentrassimo nel cuore del 

situazionismo forse l’accosta-

mento sembrerebbe un tantino for-

zato, ma se decidiamo di fermarci 

a questa, senz’altro riduttiva, ma 

calzante definizione, l’analogia 

funziona.  

SIRACUSA COME MILANO 

 

In Sicilia, nella bella e dannata 

terra del mancato sviluppo, carat-

terizzata da corruzione, clienteli-

smo e chi più ne ha più ne metta, 

si erge come un faro che indica la 

retta rotta “The Hub Sicilia” con 

sede a Siracusa, lo spazio nato en-

tro il progetto Euro-South Hub di 

cui è capofila il Dipartimento di 

Architettura dell’Università di Ca-

tania e partner l’Università di 

Malta, il Comune di Siracusa, 

Confcooperative Siracusa e la 

scuola Pirandello di Lampedusa.  

Il nostro Hub isolano si fa promo-

tore di “Business Clinic” una chia-

mata all’arte della proposizione: 

29 le idee pervenute. Proposte 

circa le possibili soluzioni per la 

mobilità sostenibile e la limita-

zione del traffico; circa l’organiz-

zazione di attività di tipo culturale, 

quali festival o spazi multimediali, 

o sociale, comunità per minori, la-

boratori sulla sostenibilità per i più 

piccoli; circa la gestione di spazi 

pubblici, aree verdi fino alla crea-

zione di orti urbani. Una volta che 

le idee sono messe nero su bianco 

si è già in clima di “situazione”, 

l’Hub mette a disposizione una 

squadra di professionisti compe-

tenti che parteciperanno al pro-

getto di svolgimento delle idee con 

maggiori potenzialità e che mette-

ranno i loro saperi a disposizione 

degli ideatori così che l’idea, il 

progetto, possa trasformarsi in pra-

tica, attività concreta!  

Ciò che avviene in un Hub è un 

vero e proprio confronto e dialogo, 

messa in gioco di voglia di fare e 

fare, di bisogno di crescita e possi-

bilità di crescere, di studio curato e 

accurato di punti di forza e debo-

lezze, di risanamento e coopera-

zione allo sviluppo, al migliora-

mento a ciò che aspira ad avere, 

ma soprattutto ad essere un risul-

tato.  

Ecco dunque perché per contra-

rietà, all’atto tragico di provoca-

zione e disprezzo del “rogo 

dell’opera d’arte”, ciò che viene in 

mente è l’Hub e coloro che lo pro-

muovono e lo sostengono: non eroi 

“d’azione”, ma uomini e donne “in 

azione”.  
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Golden Lady, storia di quasi 300 operai “abbandonati” per deloca-

lizzare in Serbia. E traditi da una riconversione fallita 

 

Alessio Di Florio 

Lo scorso numero di Casablanca abbiamo raccontato la vicenda 

della Sixty di Chieti Scalo, eccellenza del “made in Italy” cancellata 

dalla finanza speculativa. In questo numero, racconteremo un’altra 

vertenza operaia abruzzese: quella della Golden Lady di Gissi, un’altra fabbrica della moda italiana che sem-

bra non aver più futuro. Dopo aver prodotto per anni, l’arrivo della crisi fa vacillare le prospettive future 

dell’impianto. E si fa strada l’ipotesi, mese dopo mese sempre meno ipotesi e sempre più realtà, di una delo-

calizzazione in Serbia. Come poi accadrà. Dopo una terribile altalena tra speranze e delusioni, nel settembre 

2011 si apre un tavolo nazionale per la riconversione dello stabilimento. A maggio 2012 sembra, finalmente, 

arrivare la notizia tanto attesa: la riconversione ci sarà. 250 lavoratori verranno riassunti dalla Silda SpA (che 

produce calzature) e 115 dalla New Trade (tessile). In un periodo di durissima crisi economica, e con la di-

soccupazione che aumenta esponenzialmente mese dopo mese, la vicenda della ex Golden Lady sembra es-

sere un raggio di speranza per tantissimi, è la dimostrazione che è possibile non arrendersi al corso degli 

eventi: è possibile tutelare il lavoro di centinaia di persone. Sembra appunto. Era previsto che si iniziasse con 

un “periodo di prova” da parte dei lavoratori e delle lavoratrici riassunti.  

All’inizio di luglio la New Trade comincia a spedire delle lettere di licenziamento dove, in anticipo rispetto ai 

tempi previsti (una lavoratrice ha denunciato di averla ricevuta dopo 10 giorni, mentre il “periodo di prova” 

doveva durare 3 volte più), viene comunicato il non superamento del “periodo di prova” e, quindi, il licenzia-

mento. Tra i lavoratori e le lavoratrici comincia a serpeggiare la paura e il malcontento, e più di qualcuno co-

mincia a temere che la fine del travaglio non è così vicina come dovrebbe.  

L’arrivo dell’autunno gela completamente ogni residua speranza, e la gioia per la riconversione diventa rab-

bia, indignazione e delusione per il “secondo fallimento”. Sulla New Trade piomba il Corpo Forestale dello 

Stato che effettua un sequestro preventivo nello stabilimento per carenze dell’autorizzazione. Il proprietario 

accusa la Regione, che risponde denunciando che la necessaria fideiussione presentata non è in regola. Ma le 

cattive notizie non finiscono qui. La Silda Invest, che sembrava essere protagonista della parte positiva della 

riconversione, doveva usufruire di due anni di “formazione on the job” (cioè, una formazione che accompa-

gna la produzione). Ma la “Legge di stabilità”, votata in Parlamento nel dicembre 2012, cancella questa pos-

sibilità. La fine anticipata della legislatura impedisce ogni possibilità di reintegrare il fondo per questa forma-

zione. E, quindi, anche i lavoratori della Silda Invest tornano nel limbo dell’incertezza. Mentre stiamo 

scrivendo, all’inizio di febbraio 2013 (9 mesi dopo l’esultanza per la riconversione, esplosa addirittura con 

manifesti di giubilo da parte del partito al governo della Regione, il PDL), la situazione è drammatica, tornata 

praticamente al punto di partenza della vertenza. La riconversione dell’ex Golden Lady è sostanzialmente 

fallita: su quasi 400 lavoratori e lavoratrici, la New Trade ne ha assunti solo 13 (su 115 previsti) e metà dei 

lavoratori e lavoratrici della Silda Invest sono in cassa integrazione. Si segnala la latitanza della Regione 

Abruzzo (così come abbiamo già rimarcato nel numero scorso di Casablanca per la Sixty) e dei suoi rappre-

sentanti territoriali, pronti nel maggio scorso ad accreditarsi come “salvatori della patria”, oggi impegnatis-

simi nella campagna elettorale nazionale. Mentre ci ritroviamo a raccontare, nell’anno domini 2013, della 

storia di lavoratori e lavoratrici traditi due volte, dalla delocalizzazione della loro ex fabbrica e da una ricon-

versione nei fatti fallita... 
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La Memoria di Giuseppe Burgarella 
 
Domenico Stimolo 

 
Era un gran bel “pezzo” d’uomo Giuseppe Burgarella. A vedere la sua foto colpisce subito il suo volto 

aperto, lo sguardo fiero, limpido e sincero. Di combattente civile, pervaso dalle fatiche accumulate. Un viso 

“antico”, di manovratore di mani nel lavoro, guidate dall’arguzia dell’intelletto. 

A scorrere l’album del tempo molti identici tratti si ravvisano in altri visi che hanno caratterizzato tanti luo-

ghi simboli della Sicilia, e di tant’altri siti universali. Del contadino che, sfidando l’ira padronale e dello 

stato, occupò le terre abbandonate ed incolte dei feudi, in tanti uccisi dalla mafia per lavare l’onta perpetrata. 

Dell’operaio, delle ferriere, dei cantieri, delle nuove fabbriche (oggi sparite) che, ribellatosi alla frusta del più 

bieco sfruttamento, si organizzö con gli altri per fare comune fronte. Dei minatori, delle miniere di zolfo or-

mai scomparse, che pativano a mille metri di profondità, assieme agli infanti che venivano utilizzati per in-

filtrarsi negli anfratti più stretti e bui. Degli uomini utilizzati a costruire i nuovi palazzi, specie nelle fasi dei 

grandi sacchi dell’edilizia isolana; issati, sui ponteggi, a grandi altezze senza sostegni, sfidando le leggi della 

gravità. Gli uomini dei treni, le enormi torme dei migranti che, per sfuggire alla fame e alla disperazione, ab-

bandonavano famiglie ed affetti per andare in terre assai lontane. Sempre più a nord. Le donne piangevano, si 

strappavano i capelli, poi si rassegnavano, rinchiudendosi nel dolore di sempre. 

Richiedevano tutti, pane, lavoro, diritti e libertà. 

Oggi nell’isola la disoccupazione è molto alta, quasi stratosferica. I giovani, come già avvenne allora, par-

tono di nuovo, a frotte. La povertà e le sofferenze prevalgono. Ognuno vive isolato la sofferenza e la sua 

fame. Le lotte, ormai poche e disarticolate, sbattono contro un enorme muro. Sopra, assiso a gambe larghe, 

sghignazza l’indifferenza del riccastro e dei laidi manovratori. Se va bene, il licenziato, il disoccupato, si 

prende il limitato soldo dell’assistenza statale, poi scatta la totale disperazione. 

Giuseppe Burgarella – muratore e marmista, fin dalla giovane età, 61 anni, di Guarrato (Trapani), disoccu-

pato da tempo – impiccatosi alcuni giorni addietro, distrutto dal dolore d’essere “cancellato” dalla società, 

impegnato nel sindacato della CGIL e quindi ancor più “cosciente”, nel suo atto estremo, li rappresenta 

tutti. 

Ha lasciato scritto: “se non lavoro non ho più dignità”. 
La dignità dell’onesto, riguardoso degli altri e degli ultimi senza confine, del lavoratore cosciente di confi-

dare nella sua perizia e nel suo impegno, della scala dei diritti e dei doveri, rispettoso dei principi della lega-

lità e della democrazia, dei valori della Costituzione, duramente conquistati. 

Umiliato, nella sua essenza di essere umano, dalle destrezze dei rapaci che hanno fatto piombare il Paese e 

tanti cittadini nel tetro dell’angoscia, privandoli del minimo essenziale per la sopravvivenza. 

Aveva ben chiaro il grave tradimento perpetrato a danno della Costituzione, e di tanti italiani. Dell’art. 1, in 

specie, ove si sancisce che “l’Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro”. 

A fianco al suo corpo, ormai represso, ha lasciato un foglio. Trascritto un lungo elenco. I nominativi dei 

senza speranza, privi di lavoro, sacrificatisi togliendosi la vita, negli ultimi due anni. 

Il foglio era deposto dentro una copia della Costituzione. 

“Vola”, messaggero di giustizia, estremo cantore di morte delle bieche diseguaglianze. Amico e compagno 

dei tanti che, non domi, lottano per un’Italia migliore, a sostegno delle linfe vitali. 
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Nadia Furnari 
Associazione Antimafie “Rita Atria” 

 
C’è una Sicilia che Resiste e che ogni giorno fa Memoria Attiva contrastando le mafie e le scelte politiche 

che favoriscono le mafie; scelte di un potere che dal ’43 ha deciso che questa Isola deve essere di “altri”. 

Ci sono dei siciliani che non vengono chiamati ai convegni dove si parla, parla, parla, di mafia, borghesia 

mafiosa, di trattative... Questi siciliani sono ad esempio i ragazzi di Niscemi che con orgoglio hanno saputo 

difendere il diritto alla Vita e all’autodeterminazione con i loro corpi. Sono i ragazzi del presidio NO MUOS 

di Niscemi. Di loro poco si parla… perché chi lotta contro le mafie militari, contro le istituzioni che barattano 

gli “interessi” dei signori della guerra, non merita riflettori. 

Per noi la lotta alla mafia è analisi, studio, verifica e coerenza. La lotta alla mafia non è stare dietro ad un ta-

volo per dire ad un pubblico (che è sempre lo stesso) quanto siamo bravi e quanto siamo belli (un festival del 

narcisismo); per noi lotta alla mafia significa stare ACCANTO e CON chi lotta ogni giorno per i diritti. Tutti 

i diritti. 

L’Antimafia ha spesso esportato una idea della lotta troppo settaria limitando il ragionamento alle “coppole” 

senza toccare mai i flussi dei condizionamenti mafiosi. Si fanno statistiche, si creano percentuali ma si omet-

tono sempre i nomi. 

La lotta contro il MUOS è una lotta antimafiosa, antimilitarista, per la vita e per l’autodeterminazione di un 

territorio. Il nostro nemico non si chiama Totò Riina ma Marina Militare degli Stati Uniti D’America. 

Sbaglia chi non coglie l’opportunità di ESSERCI. 

L’educazione alla legalità deve trasformarsi 

in educazione alla GIUSTIZIA perché biso-

gna spiegare ai ragazzi che non tutto ciò che 

è legale è giusto ma che bisogna usare stru-

menti pacifici e legali per opporsi a chi, abu-

sando del proprio potere, ritiene di fare leggi 

modellate sulle esigenze dei poteri forti. 

Alle famiglie chiediamo di portare i propri 

figli a Niscemi, al campo NO MUOS, per-

ché in quel campo si respira quello che 

Paolo Borsellino definiva il “Fresco Pro-

fumo di Libertà che si oppone al puzzo del 

compromesso”… Ai docenti chiediamo di 

organizzare gite a Niscemi per far vedere ai 

propri studenti l’arroganza del potere e la 

complicità delle politiche locali, regionali e 

nazionali. 

A chi usa la musica come strumento di diffusione delle idee chiediamo di unirsi alle note che nella notte si 

sentono dalle tende del campo NO MUOS. 

Ci sono dei ragazzi a Niscemi che hanno deciso di non delegare e di non chinare la testa.  
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A loro deve andare il nostro GRAZIE. Ma non un GRAZIE con le parole ma un GRAZIE dei fatti. Un GRA-

ZIE consapevole. Dipende da noi fare in modo che i ruscelli diventino fiumi. Dipende da noi pulire il letto 

del fiume dall’immondizia di una politica che sporca e offende i diritti. 

Non ESSERCI, RASSEGNARSI, cercare alibi alla propria vigliaccheria e alla propria ignavia NON AS-

SOLVE. Ci sono reati codificati dal codice penale e civile. Non esiste il reato di favoreggiamento per ignavia 

e per indifferenza. Non ci sarà nessun tribunale che emetterà una sentenza di condanna… Ma ci saranno le 

coscienze attive, quelle sveglie che sapranno individuare i colpevoli, i complici di chi uccide con le onde 

elettromagnetiche e non con la P38.  Nessuna commissione definirà Vittima di mafia chi muore di leucemia 

per un “interesse” internazionale. Nessuna commissione riconoscerà Vittima di mafia un bambino a cui è 

stato negato il diritto di nascere non deformato. Nessuna commissione risarcirà quei bambini che a soli 4 anni 

a Niscemi soffrono già di depressione. 

Per lottare contro tutto questo ci vuole coraggio e bisogna studiare. 

Per noi Antimafia non è stare dietro ad un microfono ad autocelebrarci ma stare accanto a “Davide” per scon-

figgere “Golia”. La storia dice che si può fare. I ragazzi di Niscemi fanno memoria di Peppino Impastato, di 

Pippo Fava, di Pio La Torre, di Placido Rizzotto, di Danilo Dolci attraverso le loro azioni. Le commemora-

zioni senza la Memoria Attiva sono solo retorica. Una Antimafia che non sa studiare e che “distingue” per 

opportunità politica le lotte in cui spendersi e 

pronunciarsi non è credibile. 

Grazie ragazzi di Niscemi, grazie al campo NO 

MUOS di contrada ULMO. 

Niscemesi… alzate la testa. 

Siciliani… non deleghiamo più a politici che da 

anni vendono i sogni dei nostri figli, dei nostri 

ragazzi. 

Uccidere i sogni è un reato non riconosciuto dai 

codici… ma è una colpa che dobbiamo sentire 

sulla nostra pelle, che non ci deve far dormire 

la notte. Uccidere i sogni è da criminali. 

Noi consociamo i nomi di chi ha ucciso i sogni 

dei siciliani. Li conosciamo! Sono quei nomi che da anni si presentano alle elezioni (in tutti gli schieramenti) 

promettendo e esibendo una antimafiosità di rito. 

Tocca a noi tutti dare un segnale alla politica partitica che ha ucciso i sogni e che continua ad ucciderli.  

 

Nelle foto l’effetto “Contagio” dei ragazzi di Niscemi… nelle foto i Ragazzi 

Siciliani… 
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Undici giornalisti uccisi dalla 

mafia e dal terrorismo 
 

 

Cosimo Cristina, Mauro De Mauro, 

Giovanni Spampinato, Carlo Casalegno, 

Peppino Impastato, Mario Francese, 

Walter Tobagi, Pippo Fava, Giancarlo Siani, 

Mauro Rostagno, Beppe Alfano sono gli undici 

protagonisti di 

Passaggio di testimone 

raccontati da 

Roberto Alajmo, Francesca Barra, 

Gianpiero Caldarella, Elena Ciccarello, Danilo 

Chirico, Claudio Fava, Michele 

Gambino, Maria Luisa Mastrogiovanni, 

Sergio Nazzaro, Franco Nicastro, Sandra 

Rizza e Peppino Lo Bianco. 

 
Undici professionisti del giornalismo militante che hanno perso la vita tra gli anni '60 e i '90 per il loro desiderio 
di chiarezza e di giustizia, raccontati da chi oggi continua a denunciare con la stessa forza le storture della nostra 
società. 

Sono i giornalisti uccisi dalle mafie e dal terrorismo, che con la loro ferocia hanno violato irreparabilmente l’aura 
di democrazia che era l’unico vero scudo che questi uomini potevano impugnare. Uccisi per avere avuto 
un’intuizione tanto acuta quanto pericolosa.  
Le loro storie vengono raccontate nel libro da note firme del giornalismo italiano contemporaneo, che come per 
un simbolico Passaggio di testimone hanno scelto di ricordarli secondo il proprio punto di vista, una traccia della 
memoria o dell’immaginario, un’emozione che mette insieme la stima per i colleghi scomparsi e la rabbia per 
coloro che ne hanno spezzato la vita. Un modo per annodare i fili spezzati delle loro vite con l’impegno delle 
donne e degli uomini che rivendicano oggi come allora col proprio lavoro di giornalismo un ruolo reale nella 
lotta per la verità e la giustizia. 
Ciascun racconto è accompagnato da un ritratto inedito curato dall'illustratrice Elena Ferrara. 
I diritti d'autore del libro saranno devoluti alla rivista Casablanca – Storie dalle città di frontiera, rivista 
visionabile anche sul sito www.lesiciliane.org 

Gli autori: Roberto Alajmo, Francesca Barra, Gianpiero Caldarella, Elena Ciccarello, Danilo  

Chirico, Claudio Fava, Michele Gambino, Maria Luisa Mastrogiovanni, Sergio Nazzaro, Franco  

Nicastro, Sandra Rizza e Peppino Lo Bianco. Illustrazioni di Elena Ferrara 

  

http://www.lesiciliane.org/
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